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GHAPIXRE  XIII 

LA    MORT    DE    MADAME    DE    STAËL 
(De  1815  à  1818.) 

Influence  de  la  Restauration  sur  l'esprit  de  Baîianche.  —  Il  expose  à 
Mme  Récamier  ses  idées  littéraires  et  politiques;  il  se  fixe  à  Paris  (élé 
1817).  —  Constant  en  Angleterre,  —  Le  jeune  Henry  de  Montmorency. 
—  Lettres  de  Mme  Récamier  à  Paul  David.  —  Les  dernières  années  de 
Mme  de  Staël.  —  Sa  maladie;  Chateaubriand  rencontre  chez  elle 
Mme  Récamier.  —  Sa  mort  (14  juillet  1817).  —  Douleur  de  Mme  Réca- 
mier. —  Elle  modifie  peu  à  peu  le  jugement  de  Chateaubriand  sur 
Mme  de  Staël.  —  Vente  de  la  Vallée  aux  Loups. 

Ballanche  prit  dans  l'affection  de  Mme  Récamier  la 
place  que  Constant  avait  désirée.  Constant  avait  au  reste 
bien  vite  reconnu  qu'il  rencontrait  en  ce  modeste  philo- 
sophe un  rival  plus  redoutable  que  les  Nadaillac  ou  les 
Forbin.  «  Je  puis  n'être  que  votre  ami,  et  je  ne  demande 
que  cela,  écrivait-il  en  février  1815.  Je  demande  une  place 
pareille  à  celle  de  M.  Ballanche  (1).  »  Et,  quelques  mois 
plus  tard,  il  mêlait  cette  phrase  à  ses  plaintes  :  «  Quand 
M.  Ballanche  est  blessé  ou  affligé  par  vous,  vous  avez 
besoin  d'une  explication;  pourquoi  ne  suis-je  pas  M.  Bal- 
lanche pour  vous  (2)  !  »  On  conçoit  que  Mme  Récamier  n'ai 
pas  hésité  dans  son  choix.   Ce  que  Benjamin  Constant  lui 

(1)  Lettres...,  p.  124. 

(2)  Ibid.,  p.  233. 

II.  1 
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offrait,  c'était,  suivant  la  pittoresque  expression  de  Cha- 
teaubriand, le  reste  d'une  vie  «  attristée  et  défleurie  (l)  », 
les  dernières  ardeurs  d'une  âme  lassée  par  des  agitations 
sans  nombre,  une  affection  instable  et  sans  garantie.  Bal- 
lanche  lui  avait  consacré,  avec  les  aimables  prémices  de 
son  talent,  une  tendresse  pleine  d'innocence  et  d'ingénuité. 
Gomme  l'a  fort  bien  expliqué  Sainte-Beuve  (2),  Tannée 
1814  avait  eu  sur  les  hommes  du  caractère  de  Ballanche 
une  influence  décisive  ;  elle  avait  marqué  pour  eux  la 
délivrance  et  le  début  de  temps  nouveaux.  Jusque-là,  le 
charmant  rêveur  lyonnais  n'avait  pas  trouvé  sa  formule. 
«  Cette  énigme,  dont  il  était  malade  depuis  plus  de  dix  ans, 
à  son  insu,  s'éclaircit  pour  lui  dans  l'agitation  universelle. 
Le  sphinx  redoutable  de  1815,  en  proposant  de  nouveau  la 
ténébreuse  question,  acheva  de  confirmer  la  réponse  dans 
l'esprit  du  sage.  1814  ou  1815  fut  véritablement  pour 
M.  Ballanche  l'année  décisive,  la  grande  année  climaté- 
rique  de  sa  vie,  le  moment  effectif  de  Vinùiation,  selon  son 
langage;  ce  fut  l'heure  où,  sortant  de  la  limite  des  senti- 
ments individuels  et  de  la  divagation  aimable  des  rêveries, 
il  embrassa  la  sphère  du  développement  humain  et  tout  un 
ordre  de  pensées  sociales  dont  il  devint  l'hiérophante  har- 
monieux et  doux.  >» 

Cette  évolution  progressive  du  génie  de  Ballanche,  nous 
la  verrons  par  les  lettres  à  Mme  Récamier.  Au  moment 
même  où  la  Restauration  lui  révèle  des  aperçus  nouveaux 
sur  l'histoire,  l'influence  persuasive  de  Juliette,  le  bien-être 
qu'il  éprouve  dans  sa  société,  l'amènent  doucement  à 
dégager  cette  pensée  d'où  naîtra  VEssai  sur  les  institutions 
sociales  dans  leur  rapport  avec  les  idées  nouvelles.  11  ne  faut 
donc  pas  railler  les  relations  de  Ballanche  et  de  son  amie. 
Etienne  Delécluze,  qui,  dans  les  Souvenirs  publiés  récem- 

(l)Af.  O.  r.,  IV,  p.  458. 

(2)  Portr   cont  ,  II,  p.  1  et  suiv. 
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ment,  représente  Mme  Récamier  sous  le  prénom  de  Louise, 
a  essayé  de  rendre  ridicule  cette  intimité.  Il  signale  (1) 
comme  une  singularité,  «  Tespèce  de  complaisance  respec- 
tueuse qu'elle  a  (Louise),  à  tous  les  instans  du  jour,  pour 
ce  pauvre  Ballanche  qui,  laid,  sale,  ridicule  de  tournure  et 
devenu  presque  imbécile  des  suites  de  son  amour  platonique 
subtilisé,  s'éteint,  peu  à  peu,  auprès  d'elle,  en  lui  offrant,  à 
tous  moments,  un  culte  comme  à  une  idole  que  l'on  craint 
et  que  l'on  adore.  »  Les  lettres  du  philosophe  nous  montre- 
ront ce  qu'il  faut  penser  du  jugement  de  Delécluze. 

Ballanche  avait  passé  quelques  semaines  à  Paris  dans  le 
courant  de  l'été  1815;  il  avait  été,  comme  le  rapporte 
Mme  Lenormant  (2),  présenté  par  Mme  Récamier  à  toutes 
les  personnes  de  sa  société  qui  ne  s'étaient  habituées  que 
peu  à  peu  aux  démarches  de  ce  philosophe  si  particulier. 
Lui-même  s'était  tenu  sur  la  réserve,  par  l'effet  de  cette 
sorte  de  découragement  dont  il  s'accuse  souvent;  ses  juge- 
ments sur  certaines  personnes  avaient  été  sévères;  il  s'en 
explique  avec  Mme  Récamier  dans  une  lettre  qu'il  lui  écrit 
une  fois  de  retour  à  Lyon,  le  30  septembre  1815;  il  lui  com- 
munique en  même  temps  ses  opinions  politiques  par  où  il 
se  sépare  un  peu  de  Camille  Jordan. 

Maintenant,  dit- il,  voilà  que  mes  inquiétudes  recommencent 
sur  notre  pauvre  patrie.  Le  grand  obstacle  au  repos,  pour  elle, 
est  dans  sa  vanité  et  son  égoïsme.  Dites  moi  où  est  le  dévoue- 
ment et  ce  que  sont  devenus  les  sentiments  généreux.  Quel 
avenir  !  J'ai  bien  peur  qu'on  ne  voie  le  mal  là  où  il  n'est  pas. 

J'ai  vu  hier  Camille.  Ses  idées  et  ses  opinions  sdnt  toujours 
celles  qui  me  faisaient  tant  de  peine  cet  hiver.  Je  ne  les  blâme 
point,  comme  vous  savez,  en  elles-mêmes;  je  les  blâme  quand 
elles  portent  à  l'inquiétude  et  à  un  certain  esprit  de  faction.  Ces 


(1)  Voir  Bévue  rétrospective,  1888,  IX,  2,  p.  14  et  suiv. 

(2)  Souv.  etcorr.^  I,  p.  291.  —  «  L'auteur  A'Antigone  est-il  toujours  .\ 
Paris?  Il  sèche  d'amour  pour  la  plus  belle  et  la  meilleure.  »  Lettre  inédifo 
de  la  duchesse  de  Luynes,  en  date  du  1" avril  1815  (Arch.  Gh.  deLoménie). 
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idées  et  ces  opinions,  qui  ne  peuvent  faire  de  mal  lorsqu'elles 
sont  dans  de  bons  esprits,  font  un  très  grand  mal  quand  elles  se 
logent  ailleurs.  Et  les  bons  esprits  sont  bien  rares.  Vous  avez  une 
trop  boîine  opinion  de  nos  Français  (f  aujourd'hui  et  c'est  une 
erreur  qui  est  aussi  celle  de  Camille.  Vous  vous  entendriez  par- 
faitement. Je  crois  que  si  vous  portiez  un  jugement  plus  sévère 
sur  les  hommes  de  notre  temps  et  surtout  sur  les  hommes  de  la 
Révolution,  vous  seriez  plus  près  de  la  vérité.  Vous  avez  eu,  il 
me  semble,  déjà  bien  des  mécomptes  :  est-ce  que  ces  mécomptes 
ne  vous  éclairent  pas?  Je  trouve  que  Camille  a  été  faible  dans 
cette  circonstance.  Il  devait  désirer  d'être  député  et  se  conduire 
en  conséquence.  Tout  homme  se  doit  à  son  pays  et  à  ses  opi- 
nions. J'aurais  été  charmé  qu'il  eût  été  conduit  à  Paris  parce  que 
je  crois  que  le  séjour  de  Paris  lui  est  nécessaire.  Il  y  a  des  amis, 
et  il  en  a  besoin  pour  le  développement  de  ses  facultés.  S'il  n'y 
a  toujours  que  de  malhonnêtes  gens,  des  hommes  dépourvus  de 
sentiment  moral,  qui  écrivent  sur  les  idées  libérales,  ce  n'est  pas 
le  moyen  de  leur  donner  du  crédit.  Camille,  sous  ce  rapport, 
serait  très  utile  à  cette  cause  et  il  pourrait  donner  une  direction 
morale  à  ces  idées,  ce  qui  est  à  désirer  par  dessus  tout  (1). 

En  vérité,  le  silence  et  la  réserve  de  Ballanche,  pendant 
son  séjour  à  Paris,  avaient  peut-être  d'autres  causes  que 
son  découragement  et  ce  qu'il  appelait  ses  «  antipathies  ins- 
tinctives »»  ;  il  avait  été  très  ému  par  cette  intimité  nouvelle 
avec  Mme  Récamier  et,  au  moment  de  la  quitter,  bien  qu'il 
se  fût  fixé  une  date  pour  son  départ,  sa  volonté  fléchissait; 
il  ne  savait  plus  se  séparer  d'elle.  La  trace  de  ces  émotions 
et  de  ces  hésitations  demeure  dans  une  lettre  destinée  à 
Juliette,  mais  qui,  suivant  une  note  de  Mme  Lenormant,  ne 
lui  fut  pas  envoyée. 

Je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  dans  le  monde  pour  avoir  vingt- 
quatre  heures  de  plus  à  rester  à  Paris.  Il  y  a  des  choses  que  nous 
ne  nous  sommes  point  dites  et  que  nous  nous  dirions.  Il  me  semble 
que  nous  avons  l'un  et  l'autre  à  fixer  notre  destinée.  Pourquoi 

(1)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Adresse  :  à  Mme  Récamier,  rue 
Basse-du-Rempart,  n"  32,  à  Paris.  La  fin  de  la  lettre  a  été  publiée  par 
Mme  Lenormant  {Souv.  et  corr.,  I,  p.  291  et  suiv.). 
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n'avons-nous  pas  été  seuls  un  instant,  hier  au  soir?  Il  y  avait 
dans  votre  voix  des  accents  que  je  n'avais  pas  entendus  depuis  que 
je  suis  à  Paris.  Je  voulais  y  répondre,  mais  nous  n'étions  pas 
seuls.  Dites-moi  pourquoi  tous  ces  jours-ci  nous  ne  nous  sommes 
rien  dit.  Vous  étiez  distraite  pendant  que  je  souffrais  et  je  souf- 
frais dans  une  solitude  qui  me  désolait.  Je  sentais  comme  de  l'aban 
don.  Je  craignais  un  adieu,  parce  que  je  craignais  de  trouver 
quelque  chose  de  fini  dans  cet  adieu.  Vous  êtes  ma  vie  même  et 
hier  j'ai  compris  que  j'étais  dans  votre  cœur  plus  que  je  ne  l'es- 
pérais. Un  seul  son  de  votre  voix  d'hier  dissipe  toutes  mes  tris- 
tesses. Vous  avez  eu  plusieurs  fois  la  bonté  de  m'offrir  d'être  mon 
avenir  et  le  but  de  ma  vie.  Hélas  !  je  n'osais  l'accepter  quoique 
ce  fût  tout  ce  que  je  désire.  Je  croyais  que  c'était  par  un  senti- 
ment de  bienveillance  que  vous  parliez,  de  cette  bienveillance 
que  vous  étendez  sur  tous  et  que  vous  savez  si  bien  approprier 
aux  besoins  de  chacun.  Je  suis  un  indigent  bien  fier;  je  crains 
que  vous  ne  le  trouviez  ainsi.  Mais  pardonnez-moi;  il  serait  si 
doux  d'être  aimé  de  vous  qu'il  est  bien  permis  de  le  désirer  de 
toute  son  âme  et  de  toutes  ses  facultés.  Elevez-moi  jusqu'à  vous. 
Les  paroles  qui  ne  disent  rien  ne  vous  vont  pas  :  dites-moi  pour- 
quoi vous  en  dites  et  pourquoi  vous  en  laissez  dire.  C'est  cela 
qui  trompe  ou  qui  afflige  (1). 

Malgré  le  charme  de  sa  confidence  et  la  délicatesse  de 
cet  aveu,  Ballanche  fut  sage  de  ne  pas  envoyer  sa  lettre,  et, 
puisque  Mme  Récamier  lui  offrait  «  d'être  son  avenir  »  ,  il 
fut  heureusement  inspiré  d'interpréter  ces  mots  avec  réserve. 
Cette  sagesse  lui  permettra  de  demeurer  pendant  trente  ans 
pour  Juliette  l'ami  tendre,  le  conseiller  affectueux  de  tous 
les  jours.  Désormais  une  idée  le  domine  :  quitter  Lyon  pour 
venir  se  fixer  à  Paris. 

Dans  sa  ville  natale,  Ballanche  s'applique  à  vivre  en 
ermite  et  «  en  sauvage  m  ,  entre  son  j  Jre  et  sa  sœur;  il  ne 
voit  que  rarement  Camille  Jordan,  qui  h  se  moisit  en  pro- 

(1)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loraénie).  Sans  date.  Adresse  :  A  Madame 
Récamier,  rue  Basse  du  Rempart,  n°  32.  On  lit  dans  une  lettre  de  Ballanche 
du  22  janvier  1816  :  «  Je  vous  ai  écrit  plusieurs  lettres  que  je  ne  vous  ai 
point  envoyées.  • 
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vince  »  ;  il  commence,  mais  sans  pouvoir  s'y  intéresser,  mi 
travail  sur  la  poésie;  il  envie  son  ami  l'helléniste  Dugas, 
Montbel  qui  venait,  en  cette  année  1815,  de  publier  sa  tra- 
duction de  V Iliade  et  à  qui  l'étude  suffisait  (1).  Il  voudrait 
des  nouvelles,  et,  quand  il  n'en  reçoit  pas,  il  s'inquiète  : 
«  Votre  extrême  tolérance  qui  vous  fait  accueillir  toutes  les 
opinions  et  pardonner  beaucoup  d'actions  que  vous  jugez 
mauvaises  doit  vous  exposer  souvent,  et  plus  que  jamais,  à 
de  vives  anxiétés  (2).  »  La  dissidence  des  opinions  était,  en 
effet,  à  son  comble;  mais,  à  Lyon  aussi,  Ballanche  pouvait 
sentir  la  difficulté  d'une  conciliation  et  la  nécessité  de  la 
tolérance.  N'écrivait-il  pas  lui-même  :  «  Les  discussions 
politiques  me  pèsent.  Je  m'abstiens  même  de  discuter  parce 
que  je  ne  connais  point  d'opinion  qui  me  convienne.  Je 
me  suis  décidé  à  être  roseau  et  à  plier;  cela  m'ennuie,  mais 
moins  encore  que  de  discuter  (3).  »  Le  pauvre  homme, 
il  aimait  à  se  donner  ce  nom,  souffrait  de  ne  pouvoir 
se  fixer;  il  n'était  invariable  que  sur  un  point;  c'est  que  le 
bonheur  de  Mme  Récamier  devait  entrer  dans  la  composi- 
tion, sinon  de  son  bonheur,  tout  au  moins  de  son  repos. 

Nous  ne  pouvons  insister  sur  le  détail  des  chagrins  de 
famille  qui  compliquaient  encore  la  situation  de  Ballanche, 
mettaient  plus  d'amertume  dans  sa  vie  et  retardaient  son 
espoir  de  rejoindre  Mme  Récamier.  Ce  qui  nous  intéressera, 
au  contraire,  ce  qui  nous  fera  pénétrer  dans  la  pensée  de  ce 
philosophe  souvent  obscur,  ce  sera  de  le  suivre  dans  les 
commentaires  auxquels  il  se  livre  à  la  suite  des  critiques  que 
son  Antigone  provoquait. 

Les  journaux  lui  avaient  consacré  plus  d'un  éloge; 
Mme  Récamier  Ten  avait  tout  aussitôt  félicité;  mais,  avec 

(1)  Lettre  inédite  du  8  novembre  1815  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  inédite  du  30  novembre  1815  (Arch.  Gh.  de  Loiuénie). 

(3)  Lettre  du  22  janvier  1816.  Mme  Lenormant  en  a  publié  une  partie 
{Souv,  et  corr.,  1,  p.  296  et  suiv.). 
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une  sincérité  qui  nous  aide  à  l'inleliij^ence  de  son  œuvre, 
Ballanche  s'était  cru  obligé  de  faire  pour  son  amie  ce  qu*il 
n'eût  fait,  à  coup  sûr,  pour  aucune  autre  personne,  de 
redresser  les  jugements  portés  sur  lui.  L'une  des  qualités  de 
Ballanche,  quand  il  consent  à  se  livrer,  c'est  l'absolue  fran- 
chise :  il  accepte  les  éloges  qu'il  croit  avoir  mérités,  refuse 
ceux  dont  il  n'est  pas  digne  ou  qu'il  juge  exagérés,  réclame 
même  ceux  qu'on  a  oublié  de  lui  adresser  et  auxquels  il 
estime  avoir  des  droits. 

Les  critiques  de  Nodier  surtout  l'avaient  ému  (1)  et  il  les 
discute  longuement. 

...  Nodier  me  loue  d'avoir  placé  la  mortd'OEdipe  sur  leGithé- 
ron  ;  il  a  bien  raison,  mais  il  a  remarqué  avec  beaucoup  de  justesse 
que  Sophocle  avait  eu  de  bonnes  raisons  pour  placer  cette  catas- 
trophe dans  le  bourg  de  Golone.  Ainsi,  Sophocle  et  moi  avons  été 
bien  inspirés  :  il  fallait  donc  ne  pas  déprimer  ensuite  Sophocle 
pour  relever  mon  mérite.  Placer  la  mortd'OEdipe  sur  le  Githéron 
était  aussi  nécesssaire  à  l'esprit  de  ma  composition  que  la  placer 
dans  le  bourg  de  Golone  était  nécessaire  à  l'esprit  de  la  composi- 
tion de  Sophocle.  D'ailleurs,  sans  nuire  à  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans 
la  description  que  j'ai  faite  de  la  mort  d'OEdipe,on  pouvait  bien 
rendre  justice  à  l'admirable  scène  de  Sophocle.  Il  eût  été  bon 
aussi  de  remarquer  que  je  devais  toujours  ramener  Antigone  sur 
le  premier  plan  et  que  Sophocle  n'y  était  pas  aussi  bien  obligé 
que  moi.  Les  convenances  de  nos  compositions  nous  imposaient 
à  l'un  et  à  l'autre  des  obligations  différentes. 

«  Sophocle  et  moi  »  .  Peut-être  y  avait-il  dans  cette  expres- 
sien  une  nuance  d'immodestie;  mais  elle  avait  son  excuse 
dans  cette  grande  sincérité  avec  laquelle  se  juge  Ballanche 
dans  ses  confidences  à  Mme  Récamier.  Il  lui  soumet  la  dis- 
cussion complète  de  son  œuvre;  il  veut  que  rien  ne  lui 

(1)  Les  articles  de  Nodier  sur  Antigone^  qui  ont  été  étudiés  par  Sainte- 
Beuve,  se  trouvent  dans  le  tome  I*"^  de  ses  Mélanges  de  littérature  et  de 
critique.  Ballanche  y  répond  dans  la  Préface  de  son  Antigone  (édit.  de  ses 
œuvres  en  6  vol.,  I,  p.  42  et  suiv.)  Ces  articles  parurent  d'abord  dans  le 
Journal  des  Débats. 
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échappe.  Il  lui  explique  pourquoi,  étant  sans  modèle  pour 
la  scène  du  Sphinx,  il  a  essayé  de  traiter  cet  épisode  selon  le 
génie  de  l'antiquité,  en  respectant  l'énigme  traditionnelle. 
C'est  afin  de  dépouiller  son  sujet  de  toutes  les  trivialités 
qu'il  a  choisi  comme  narrateur  Tirésias  (l).  «  En  effet,  la 
cour  de  Priam  devant  être  au  moins  aussi  instruite  que  les 
lecteurs  français  du  gros  de  ces  aventures,  je  pouvais  me 
dispenser  de  m'appesantir  sur  les  détails  trop  connus  ;  aussi 
j'ai  pu  courir  là-dessus  comme  chat  sur  braise.  »  Antigone, 
c*était,  dans  l'esprit  de  Ballanche,  une  de  ces  victimes  pures, 
exemptes  de  toute  tache  que  les  peuples  ont  choisies 
pour  rendre  sensible  la  doctrine  de  l'expiation,  et  c'est  pour- 
quoi il  ne  pardonnait  pas  à  Nodier  de  s'être  traîné  sur  le 
vieux  préjugé  qui  veut  que  le  héros  d'une  épopée  ait  des 
imperfections  morales. 

Le  Constitutionnel  (2)  avait  fort  bien  traité  Ballanche; 
l'auteur  de  l'article,  qui  était  resté  caché,  avait  surtout  fort 
bien  mis  en  lumière  l'avantage  qu'il  peut  y  avoir  pour  un 
auteur  à  prendre  un  sujet  connu,  s'il  s'agit  pour  lui  d'expri- 
mer des  sentiments  et  des  passions.  Ballanche  d'ailleurs 
avait  en  grande  partie  inventé  ses  caractères  et  ses  situa- 
tions; il  avait  personnifié  dans  Antigone  l'instinct  du  dévoue- 
ment, ce  qui  changeait  un  peu  les  données  anciennes;  il 
avait  faitd'OEdipe  non  pas  un  exemple  de  la  fatalité,  mais  le 
type  des  misères  humaines;  il  avait  surtout  constitué  de 
toutes  pièces  le  caractère  d'Hénion.  C'est  là  peut-être  que 
Ballanche  s'était  le  plus  inspiré  de  ses  sentiments  personnels 
et  qu'il  avait  le  plus  profondément  fait  œuvre  de  poète. 
L'amour  d'Hémon,  c'est  un  amour  né  dans  le  malheur,  né 
par  le  malheur  même,  un  amour  qui  puise  dans  le  mal- 
heur ses  éléments  de  durée...  tette  conception  seule  pou- 
vait, à  son  avis,  faire  d'Hémon,  un  amant  digne  d'Antigone. 

(1)  Cf.  Préf.  cîtée,  p.  47. 

(2)  Cf.  Préf.  cité'.,  p.  45. 
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Les  situations,  elles  aussi,  étaient  nouvelles;  Ballanche 
avait  inventé  tous  les  voyages  d'Antigone;  il  avait  imaginé 
à  sa  manière  la  mort  de  son  héroïne  et  celle  d'Hémon.  Le 
tout  n'était  pas  œuvre  d'érudition,  l'auteur  s'en  défendait 
avec  soin;  c'était  une  évocation. 

De  la  même  façon,  Ballanche  s'expliquait  avec  Mme  Ré- 
camier  sur  les  critiques  de  Malte-Brun,  dans  la  Quoti- 
dienne {l);  sur  celles  de  Brifaut  dans  la  Gazette  de  France  (2). 
Il  commentait  pour  elle  son  sixième  livre,  cette  mort  qu'il 
avait  voulu  faire  mélodieuse  comme  celle  du  cygne,  cette  fin 
sans  angoisses.  Dans  cette  lettre  comme  dans  toutes  ses 
œuvres,  Ballanche  se  montrait  désireux  avant  tout  de  la 
pureté  du  trait,  curieux  de  mystère,  dédaigneux  de  la  phrase 
et  de  l'effet  cherché.  En  terminant  son  long  et  précieux 
commentaire,  il  disait  à  son  amie  ; 

A  présent,  je  ne  doute  point  quAntigone,  dans  l'état  où  elle 
est,  ne  soit  intimement  unie  à  la  langue  française  et  ne  dure 
autant  qu'elle.  Tout  tend  à  me  le  prouver.  Une  autre  fois,  je 
justifierai  cette  opinion  que  je  vous  prie  de  me  pardonner 
comme  tant  d'autres  choses.  J'ai  contracté  l'habitude  d'être  vrai 
avec  vous.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  conjurer  de  ne  montrer 
cette  lettre  à  personne  au  monde.  Je  passerais  pour  un  homme 
très  sûr  de  son  affaire  et  très  difficile  à  contenter  pour  les  éloges. 
Mais  j'ai  tellement  le  désir  d'être  bien  jugé  par  vous  que  je  passe 
par-dessus  toutes  les  convenances  et  toutes  les  réserves.  Et,  pour 
que  vous  sachiez  ma  pensée  tout  entière,  je  vous  dirai,  avec  non 
moins  de  vérité,  que  tous  les  suffrages  me  sont  indifférents  auprès 
du  vôtre  et  que  je  consentirais  avec  joie  à  voir  mon  Antigone  dé- 
daignée par  le  public,  pourvu  qu'elle  soit  accueillie  par  vous  (3). 

De  même  qu'il  soumettait  à  Mme  Récamier  ses  idées  lit- 
téraires, Ballanche  lui  communiquait  ses  idées  politiques. 

(1)  Cf.  Préf.  citée,  p.  42. 

(2)  Ibid.,  p.  43. 

(3)  Une  lettre  de  Ballanche  à  Mme  R.,  en  1816,  nous  signale  qu'il  avait 
inséré  un  article  de  lui,  l'Homme  du  destin,  dans  le  n"  112  (21  décen>l)re 
1815)  du  Mémorial  religieux,  politique  et  littéraire  (rue  de  l'Abbaye-Saiut- 
Gerniain,  n°  3). 
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Les  clc!>ats  des  Chambres  surla  loi  des  élections  démontraient 
à  son  avis  l'impossibilité  de  créer  des  institutions  à  un  peuple 
sans  le  concours  du  temps  et  des  mœurs  (1). 

«  Le  législateur  ne  l'ait  jamais  que  constater  ce  qui  est. 
Aussi  ne  voyez-vous  aucune  disposition  législative  sortir,  en 
ce  moment,  de  la  force  même  des  choses  :  tout  est  arbitraire 
On  devrait  donc  ne  faire  que  des  règlements  et  non  des  lois. 
Nous  autres  Français,  nous  sommes  trop  pressés  ;  nous  vou- 
lons toujours  aller  au  devant  du  temps.  La  révolution  a 
détruit  les  éléments  même  du  pacte  social  :  si  nous  étions 
sages,  nous  attendrions  que  ces  éléments  se  rencontrassent. 
Nous  nous  ferions  des  mœurs  avant  de  nous  faire  des 
lois  (2).  « 

Ballanche  était  revenu  à  cet  ouvrage  qu'il  se  proposait  d'é- 
crise  sur  la  poésie  pour  montrer  que  toutes  les  lois  poétiques 
s'appliquent  à  la  société.  D'une  discussion  toute  littéraire  il 
eût  donc  fait  sortir  une  discussion  politique.  Mais  il  avait 
cessé  très  vite  de  travaillera  ce  curieux  sujet,  sans  y  renon- 
cer, «  si  toutefois  vous  rap})rouvez,  écrivait-il  à  son  amie; 
car  c'est  vers  vous  que  je  tourne  toutes  mes  pensées  dans 
l'avenir  et  je  ne  veux  rien  faire  qui  puisse  vous  déplaire  (3).  » 
C'était  à  son  Antigone  qu'il  songeait  encore.  Décidément,  il 
croyait  à  la  durée  de  son  œuvre;  il  tentait  de  justifier  cette 
ambition  par  des  considérations  dont  l'intérêt  littéraire  est 
vraiment  trop  vif  pour  qu'on  ne  les  retienne  pas  : 

Les  succès  littéraires  (4),  disait-il,  ne  se  ressemblent  point  entre 
eux.  Il  y  a  des  succès  de  vogue,  d'estime,  d'engouement,  de  parti, 
de  coterie,  de  préjugés,  etc.  Lorsqu'une  pièce  nouvelle  paraît 

(1)  Cf.  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.^  II,  p.  21. 

(2)  Lettre  inédite  du  \.kr  mars  1816.  A  notre  avis,  en  effet,  le  fragment 
n"  2()  et  le  fragment  n"  11  du  ms.  appartenant  à  M.  Ch.  de  Lomcnie  sont 
de  la  même  lettre.  Elle  porte  l'adresse  :  A  Madame  Récamietr,  rue  Basse 
du  lleaipart,  n"  32  à  ParU. 

(3)  Même  lettre 

(4)  Ibid. 
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sur  le  théâtre,  on  écoute  d'abord  avec  quelque  méfiance,  surtout 
si  l'auteur  est  à  son  début.  Peu  à  peu,  il  se  forme  un  murmure 
d'approbation  ou  d'improbation.  Ge  murmure  devient  conta- 
gieux; il  grossit;  il  s'élève,  il  devient  général.  Il  se  forme  tout  à 
coup  un  jugement  qui  n'est  celui  de  personne,  mais  qui  est  celui 
de  tous.  La  pièce  tombe  ou  se  soutient  ou  est  applaudie  unanime- 
ment. Ce  qui  arrive  dans  un  parterre  pour  une  pièce  de  théâtre 
arrive  dans  le  public  pour  une  production  littéraire  quelconque. 
Ici  l'instruction  du  procès  est  plus  longue.  L'auteur  paraît 
devant  ses  juges  un  à  un.  Les  sentiments  contagieux  ont  plus  de 
peine  à  se  communiquer.  Voyez  la  timidité  des  premiers  juge- 
ments sur  Antigone.  On  examinait  le  poème  en  prose;  on  parlait 
de  la  couleur  antique;  on  ne  s'expliquait  point  sur  le  fond  des 
choses.  On  attendait  que  les  hommes  qui  dirigent  l'opinion  se 
fussent  expliqués.  Peu  à  peu,  les  jugements  se  sont  enhardis.  Et 
je  vois  qu'en  dernier  résultat,  le  préjugé  a  fléchi  sur  les  poèmes 
en  prose.  Je  vous  prie  de  remarquer  que  le  Télémaque  et  les 
Martyrs  n'avaient  pas  suffi  pour  faire  fléchir  le  préjugé.  Il  y  a 
une  bonne  raison,  c'est  que  le  Télémaque  était  un  ouvrage  de 
morale  et  non  point  un  ouvrage  de  poésie  et  que  les  Martyrs 
étaient  fondés  sur  une  doctrine  littéraire  et  non  point  sur  un 
sentiment  moral.  Tous  les  autres  poèmes  en  prose,  sans  exception 

ont  été  enveloppés  dans  un  anathème  général J'espère  un 

jour  coulera  fond  la  question  sur  les  véritables  limites  de  la  prose 
et  delà  poésie.... 

Venons  à  un  autre  point.  Il  y  a  deux  sortes  d'imitations  : 
l'une  puisée  dans  la  nature,  l'autre  puisée  dans  l'imitation  des 
modèles.  Je  crois  vous  avoir  expliqué,  un  jour,  ce  que  j'enten- 
dais par  imiter  la  nature.  C'est,  à  mon  avis,  reproduire  non  pas 
la  nature  mais  les  impressions  qu'elle  fait  naître.  La  véritable 
imitation  des  anciens  consiste  à  imiter  la  nature  comme  ils  l'ont 
imitée  et  non  point  à  les  copier...  Voyez  comme  Mme  de  Staël  a 
fait  entrer  le  climat  de  l'Italie  dans  sa  Corinne;  voyez  comme 
M.  de  Chateaubriand  a  fait  entrer  dans  ses  livres  les  sites  qu'il  a 
vus!  S'ils  ont  réussi  à  ce  point,  c'est  parce  qu'ils  ont  exprimé  les 
impressions  qu'ils  recevaient  lorsqu'ils  étaient  sous  le  climat  ou 
en  présence  des  sites.  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  une  composition  originale,  a  été  souvent  entraîné,  par 
l'imitation  des  anciens,  à  ne  faire  qu'une  mosaïque,  très  belle 
à  la  vérité,  mais  une  mosaïque.  On  retrouve  chez  lui  Homère 
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et  Virgile,  la  Bible  et  Ovide,  traduits  quelquefois  textuellement. 
Ses  couleurs  ne  sont  point  fondues,  ce  qui  détruit  le  charme 
de  l'unité. 

On  voudrait  pouvoir  tout  citer  de  ces  lettres  ;  on  verrait 
jusqu'à  quel  point  le  goût  de  l'art  est  délicat  chez  Ballanche, 
combien  ses  idées  sont  nettes,  au  moins  dans  son  esprit,  com- 
bien ses  scrupules  sont  vifs.  Il  reprochait  à  Mme  de  Staël, 
à  Sismondi,  à  Schlegel  d'avoir  trop  insisté  sur  les  formes  de 
la  poésie,  au  lieu  d'en  pénétrer  l'essence,  et  sans  s'associer 
aux  critiques  violentes  qu'un  certain  vicomte  de  S.  venait 
en  cette  année  1816  d'imprimer  contre  ces  trois  auteurs 
dans  un  volume  intitulé  l' Anti-romantique^  il  accusait  à  son 
tour  ces  écrivains  du  vague  de  leurs  théories. 

Rien  n'était  plus  honorable  pour  Mme  Récamier  que 
d'être  ainsi  associée  aux  recherches  d'un  esprit  entre  tous 
raffiné;  en  dehors  d'elle,  Montbel  était  le  seul  soutien  sur 
lequel  il  consentit  à  s'appuyer.  Le  moment  vint  où  Bal 
lanche  trouva  qu'une  correspondance,  même  aussi  détaillée 
ne  lui  suffisait  plus.  Tandis  que  Camille  Jordan  cherchait  à 
être  nommé  député,  Ballanche  ne  songeait  qu'à  quitter 
Lyon  pour  aller  s'installer  près  de  son  amie.  Son  père  était 
malade.  La  société  lyonnaise  était  divisée  par  les  discus- 
sions politiques  les  plus  ardentes.  Ballanche  espérait  que 
les  destinées  de  la  France  allaient  se  fixer  :  «  J'ai  lu,  écrivait- 
il  à  Mme  Récamier  le  1"  octobre  1816,  l'ouvrage  de  M.  de 
Chateaubriand  avec  une  tristesse  infinie.  Il  a  monté  cer- 
taines têtes  et  exaspéré  certains  esprits.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  fait  aucun  bien  nulle  part.  Les  intérêts  et  les 
amours-propres  de  la  révolution  sont  plus  forts  que  les 
anciens  souvenirs  et  que  la  morale  rigoureuse.  Il  ne  faut 
plus  revenir  sur  une  transaction  consacrée  par  la  volonté 
royale  et  imposée  par  la  force  même  des  choses  (1).  » 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  Adresse  :  A  Madame  Réca- 
mier, rue  Basse  du  Rempart,  n"  32,  à  Paris. 
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Ballanche  ne  se  doutait  guère,  en  écrivant  cette  lettre,  du 
rôle  que  Chateaubriand  allait  bientôt  jouer  dans  la  vie  de 
Mme  Récamier.  M.  Ballanche  père  mourut  en  octobre 
1816  (1);  rendu  libre  parce  malheur,  n'ayant  rien  qui  le 
retînt  plus  à  Lyon,  où  il  avait  refusé  des  fonctions  publiques 
et  où  il  était  seulement  président  de  l'Académie,  ce  qui 
n'entravait  pas  sa  liberté,  Ballanche  assura  le  repos  d'une 
sœur  qui  lui  était  chère  et  vint  se  fixer  à  Paris  dans  l'été  de 
l'année  1817.  Il  y  apportait  le  manuscrit  de  son  Essai  sur  les 
institutions  sociales;  il  avait  entrepris  cet  ouvrage  à  la 
demande  de  son  ami  Ampère  (2)  et  comptait  le  faire 
paraître  avant  l'ouverture  des  Chambres;  la  publication  fut 
retardée  et  VEssaine  parut  qu'en  1818  (3). 

Ballanche  venait  remplacer  auprès  de  Mme  Récamier  les 
amis  qui  l'avaient  quittée.  Adrien  de  Montmorency  était 
toujours  en  Espagne.  Constant  était  parti  en  novembre  1815, 
après  avoir  essayé  en  vain  de  faire  accepter  ses  services  (4)  ; 
au  débutde  l'année  1816, ilhabitait  Londres, toujours  mécon- 
tent, toujours  inquiet,  et  désenchanté,  songeant  «  avec  un 
sentiment  mêlé  de  terreur  et  de  désir  (5)  »  au  moment  où  ii 
pourrait  reprendre  à  Paris  la  plus  douce  de  ses  habitudes  (6) . 

De  Madrid,  Adrien  de  Montmorency  adressait  à  Mme  Ré- 
camier des  lettres  pleines  de  charme. 

Si  vous  aviez,  lui  mande-t-il  le  29  août  1815,  de  la  complai- 
sance dans  vos  amitiés  et  un  soin  encore  plus  tendre  pour  des 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  296  et  suiv.  —  Cf.  Corr.  des  Ampère,  I, 
p.  98  et  99. 

(2)  Voir  la  lettre  d'Ampère,  en  date  du  8  novembre  1816  (Corr.  des 
Ampère^  I?  P-  102). 

(3)  Voir  OEuvres  compl.y  t.  II  de  la  petite  édition,  p.  1. 

(4)  Voir  Lettres  à  Mme  B.,  p.  250  et  suiv. 

(5)  Lettres....,  p.  295. 

(6)  Adolphe  parut  en  1816.  —  Le  14  octobre  de  cette  année,  Sismondî 
écrit  à  Mme  d'Albany  :  «  L'auteur  n'avait  point  les  mêmes  raisons  pour 
dissiiimler  les  personnages  secondaires.  Aussi  peut-on  leur  mettre  des  nom 
en  passant...  L'amie  ofticieuse  qui,  prétendant  le  réconcilier  avec  Ellénore, 
les  brouille  davantage,  est  Mme  Récamier.  »  Lettres  à  Mme  d'Albany,  p.  301. 
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souvenirs  pleins  de  charme,  vous  m'écririez  mieux  que  vous  ne 
faites;  vous  ne  vous  borneriez  pas  à  des  choses  de  g^râce  qui  vous 
peignent  toujours,  mais  vous  entreriez  dius  des  épanchements  et 
des  choses  confidentielles  et  de  situativMi  qui  seraient  d'un 
extrême  intérêt.  Personne  n'a  un  discernement  plus  pénétrant 
que  le  vôtre.  Vous  avez  toujours  fait  et  persuadé  ce  que  vous 
avez  voulu.  Enfin,  si  votre  esprit  était  à  ma  disposition,  j'en 
recevrais  les  lumières  les  plus  utiles,  les  renseigfnements  les  plus 
exacts  et  un  tableau  tout  à  fait  intéressant  des  personnes  avec  qui 
nous  avons  passé  notre  jeunesse  dans  des  circonstances  si  souvent 
troublées  par  des  orages.  Jusqu'à  ce  jour,  les  années  n'ont  fait 
que  vous  donner  des  avantages  sans  rien  vous  enlever  de  la  puis- 
sance de  votre  charme.  C'est  vous  qui  m'avez  dit:  «  Nous  n'avons 
rien  dans  le  cœur  que  le  temps  ne  révèle  » .  Révélez-moi  donc  ce 
que  vous  valez,  ce  que  vous  pouvez  dans  l'absence;  et  honorez 
et  embellissez  par  des  soins  cette  impitoyable  absence. 

Fairlez-Wioi  à* Albertine,  c'est-à-dire  de  sa  mère.  Et  ce  mariage  de 
la  première!  Vous  avez  donc  vu  Mme  de  Dur.,  dont  vous  me 
parlez  et  un  grand  prince  qui  est  encore  venu  du  Nord  pour 
vous  offrir  des  sacrifices  et  des  hommages,  qu'en  faites-vous  (1)? 

Adieu.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  d'ici.  Si  j'étais  jeune  et  dissipé, 
je  trouverais  les  Espagnoles  charmantes  en  mantille.  Elles  ont 
une  grâce  singulière  en  marchant  et  en  dansant.  La  danse  est 
ici  ce  que  l'on  aime  le  mieux  après  l'amour. 

...  Adieu  encore,  ma  chère  amie.  J'ai  ici  deux  portraits  de  la 
plus  jolie,  la  plus  charmante  personne  du  monde  qui  me  rap- 
pellent l'attachement  et  toute  l'amitié  que  je  lui  ai  voués  à 
jamais.  Mon  fils  m'arrive  à  l'instant  à  franc  étrier,  après  avoir 
fait  par  ces  chaleurs  intolérables  300  lieues  sans  presque  s'arrêter. 
Il  est  noir  comme  un  Africain  (2)...  » 

Mme  Récamier  avait  promis  à  Adrien  une  suite  de  lettres 
longues  et  réfléchies;  elle  n'écrivait  que  de  petits  billets. 
L'ambassadeur  s'en  plaignait.  En  décembre,  il  adressa  à 
Juliette  son  fils,  qu'il  lui  présentait  en  ces  termes  :  «»  Vous 
verrez  un  jeune  hussard  avec  des  moustaches  et  assez  gentil 

(1)  Dans  sa  lettre  inédite  du  4  juillet  1816,  Adrien  écrit  :  «  Vous  me 
parlerez  au  retour  de  lanière  d'Albertine.  Et  son  frère,  que  fait-il?  Son 
ardeur  pour  Juliette  n'existe  plus.  *> 

(2)  Lettre  inédiro  d'Adrien  de  Montmorency  (Arch.  Ch.  de  Lcménie). 
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du  reste,  si  la  timidité  ne  vous  paraît  pas  de  la  gaucherie. 
Je  le  chargerai  d'une  lettre  pour  vous  et  d'airs  espagnols 
que  vous  lui  jouerez  et  qui  lui  feront  battre  le  cœur,  car  il  a 
déjà  été  amoureux  de  ce  côté-ci  des  monts.  »  Mme  Récamier 
transmettait  à  Adrien  des  lettres  de  Mme  de  Staël  pleines  de 
cajoleries  et  toutes  flatteuses  (1);  elle  accueillait  avec  grâce 
le  jeune  Henry.  Adrien  espérait  un  congé;  il  vint  en  effet  à 
Paris  dans  l'été  de  1817. 

Henry  de  Montmorency  ne  put  voir  Mme  Récamier  sans 
s'éprendre  d'elle  ;  rien  n'est  touchant  comme  les  lettres 
qu'il  lui  écrit  pour  s'excuser  de  son  audace  et  solliciter  une 
confiance  qui  le  mettrait  au  comble  de  ses  vœux.  A  son 
tour,  il  était  frappé  du  mal  de  famille  (2).  Il  supplie  Juliette 
de  venir  à  un  bal  et  trouve  pour  lui  adresser  cette  prière  des 
expressions  où  se  reconnaît  le  fils  du  spirituel  Adrien  (3). 
Une  autre  fois,  il  lui  adresse  une  petite  croix.  «  Peut-être, 
lui  dit-il,  les  sentiments  qu'elle  exprime  sont-ils  un  peu  plus 
royalistes  que  les  vôtres,  mais  ce  sont  les  miens  et  permettez- 
moi  de  prendre  ce  moyen  pour  me  rappeller  à  votre  souve- 
nir (4).  »  Henry  de  Montmorency  était  capitaine  à  Rennes; 
Juliette  lui  témoigna  quelque  bonté,  mais  le  laissa  reprendre 
le  chemin  de  sa  garnison. 

Au  reste,  elle  semblait  vers  cette  époque  avoir  gardé  de 
ses  relations  avec  Mme  de  Krûdener  une  certaine  exaltation 
religieuse  que  Ballanche  voulut  entretenir.  De  Flosbeck,  le 
14  janvier  1816,  le  baron  de  Vogt  écrit  à  Degérando  : 
»  Dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que  fait  la  chère  Juliette.  Je 
veux  bien  qu'elle  se  donne  entièrement  à  la  piété;  cela  satis- 
fait et  console  le  cœur.  Dans  les  âmes  sensibles,  la  religion 
a    toujours    quelque    teinte   de   mysticité  .    C'est    toujours 

(1)  Lettre  inédite  du  11  décembre  1815  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Adresse  : 
A  Madame  Récamier,  rue  Basse  du  Rempart,  près  le  passage  Cendrier. 

(2)  Lettre  n"  1  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Lettre  n®  2. 

(4)  Lettre  n°  3.  Ces  lettres  se  suivent.  L'une  d'elles  porte  la  date  de  1816. 
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ramour,  et  l'amour  a  besoin  du  mystère.  La  religion  de 
Juliette  aura  toujours  la  bonté,  la  douceur  ineffable  de  son 
caractère  (1).  »  Elle  continuait  à  recevoir  les  hommages  des 
soupirants;  mais  elle  regrettait  le  temps  qu'ils  lui  faisaient 
perdre  et  elle  disait  à  Paul  David  : 

[1816] 

Je  ne  sais  pourquoi,  mon  cher  Paul,  vous  me  dites  que  je  vous 
ai  retiré  mon  amitié;  elle  est  si  vraie,  si  confiante;  elle  existe 
depuis  si  longtemps  que  je  ne  m'imagine  jamais  avoir  besoin  de 
vous  en  parler  pour  vous  y  faire  croire.  Je  joins  à  cette  amitié 
beaucoup  de  goût  pour  votre  esprit  et  pour  votre  conversation 
Il  est  vrai  qu'avec  tout  cela  je  vous  vois  bien  peu^  que  je  passe 
une  partie  de  ma  vie  avec  des  gens  pour  qui  j'ai  bien  moins 
d'amitié  que  pour  vous.  J'ai  une  facilité  ou  une  faiblesse  de 
caractère  qui  laisse  la  disposition  de  morf  temps  à  tous  ceux  qui 
veulent  y  mettre  un  peu  de  volonté;  je  ne  donne  pas  mes 
heures,  je  les  laisse  prendre;  je  les  perds  au  lieu  de  les 
employer.  Vous  m'avez  envoyé  une  lettre  de  M.  de  Nadaillac  et 
une  d'Henri  de  Montm...  Ce  sont  des  correspondances  un  peu 
jeunes  pour  moi...  Adieu,  écrivez-moi;  dites-moi  les  grandes 
et  les  petites  nouvelles  (2). 

Dans  l'été  de  1816,  Mme  Récamier  alla  voir  sa  cousine 
Mme  de  Dalmasssy  qui  habitait  la  Haute-Saône  (3)  ;  son 
séjour  ne  fut  pas  très  gai,  si  l'on  en  juge  par  les  lettres  sui- 
vantes qu'elle  adressait  à  Paul  David  : 

4julii  [1816.] 

Je  vous  envoie,  mon  cher  Paul,  une  lettre  dont  je  vous  prie  de 
faire  l'usage  convenable.  Ecrivez-moi,  je  vous  prie;  la  vie  de 
Châlons  était  dissipée  en  comparaison  de  celle-ci.  Sa  parfaite 
monotonie  n'est  troublée  que  par  les  tracasseries  de  la  belle- 
mère.  Je  crois  vraiment  avoir  fait  une  bonne  action  en  venant. 
Je  travaille  à  mon  testament  pour  me  récréer.  Quand  on  voit 

(1)  Lettres...,  publiées  par  DegÉrando,  p.  21. 

(2)  Arch.  Gl».  de  Lomônie.  Lettres  à  Paul  David,  n»  7,  non  signée. 
Inédit, 

(3)  Souv.  et  con  .,  I,  p.  333  et  334. 
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combien  l'argent  est  nécessaire  à  la  bonté,  on  regrette  de  n'en 
pas  avoir  beaucoup.  Dites-moi  si  les  affaires  vont  bien.  J'ai  eu 
une  terreur  qu'on  eût  mis  coucber  Mme  de  la  ...  dans  ma 
cbambre  ;  je  n'y  serais,  je  crois,  jamais  rentrée.  Dites-moi  si  elle 
est  partie  Je  n'aime  pas  les  gens  plats  et  flagorneurs,  et 
ennuyeux  par-dessus  le  marché.  Vous  qui  n'êtes  rien  de  tout 
cela  et  qui  seriez  presque  parfait  si  vous  n'étiez  pas  un  sauvage, 
chargez-vous  de  m'écrire,  et  écrivez  de  votre  belle  écriture  pour 
que  je  puisse  lire  Adieu,  j'ai  bien  de  l'amitié  pour  vous, 
quoi  que  vous  en  disiez,  et  je  suis  bien  sûre  qu'au  fond  du  cœur 
vous  n'en  doutez  pas  (1). 

17  juin  [1816]. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Paul,  de  votre  aimable  exactitude; 
je  la  ferai  entrer  en  ligne  de  compte  dans  toutes  les  perfections 
que  je  m'obstine  à  vous  trouver.  Je  sors  d'une  migraine  qui  m'a 
fait  cruellement  soufrrir.  J'irai  aux  eaux  de  Plombières  et  je 
voudrais  y  amener  ma  cousine  qui  en  a  bien  besoin  aussi. 
Nous  sommes  toujours  dans  la  même  solitude,  mais  je  reçois 
énormément  de  lettres;  elles  n'arrivent  que  de  deux  jours  l'un, 
mais  ce  jour-là  est  un  jour  de  dissipation.  Je  m'accoutume  à  y 
trouver  votre  écriture.  Je  vais  m'établir  dans  une  petite  galerie 
sur  le  jardin  et,  là,  je  lis  et  je  relis  mes  lettres  tout  à  mon  aise. 
Quand  je  retournerai  à  Paris,  j'espère  que  vous  viendrez  au- 
devant  de  moi  pour  réparer  la  rudesse  avec  laquelle  vous 
m'avez  refusé  de  m'accompagner.  Le  prince  Auguste  m'écrit  qu'il 
viendra  à  Plombières  ;  il  m'en  parle  avec  tant  de  simplicité  qu'en 
m'y  opposant  j'ai  l'air  de  Nina  Vernon.  Je  crains  cependant 
que  ce  voyage  ne  fasse  mauvais  effet.  Qu'en  pensez-vous?  (2)... 

[Vesoul]  26  juin  1816  (3). 

Vous  auriez  bien  tort,  mon  cher  Paul,  d'être  jaloux  de  la 
lettre  que  je  vous  ai  envoyée.  C'était  uniquement  une  œuvre  de 
bienfaisance.  On  me  disait  qu'on  était  malheureux,  découragé, 
j'ai  épuisé  toute  mon  éloquence  à  chercher  et  à  faire  valoir  les 

(1)  Arch.  Gh.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n**  8,  non  «ignée. 
Inédit. 

(2)  Arch.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n**  5,  non  signée 
Inédit. 

(3)  D'après  le  cachet  de  la  poste^ 

II.  a 
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motifs  de  bonheur,  de  succès  qu'on  pouvait  avoir  encore.  J'ai 
peut-être  été  un  peu  au-delà  du  vrai  ;  la  pitié  est  pour  moi  une 
espèce  de  passion,  mais  comme  elle  n'est  pas  exclusive,  elle  n'a 
rien  de  dangereux. 

Enfin,  mon  cher  Paul,  voici  près  d'un  mois  que  je  n'ai  pas 
entendu  un  seul  petit  mot  d'adoration.  Je  m'accoutume  à  une  vie 
monotone  et,  si  je  n'avais  pas  des  amis  que  je  désire  revoir,  je 
resterais  ici  sans  peine  (1). 

Sur  les  conseils  du  docteur  Récamier,  Juliette  alla 
prendre  les  eaux  de  Plombières  (2);  son  médecin  lui  ordon- 
nait la  «  contemplation  de  la  nature  m  et  «  l'exercice  au 
grand  air  »  .  A  son  retour  à  Paris,  les  émotions  les  plus 
fortes  l'attendaient;  elle  allait  assister  dans  sa  dernière 
maladie  et  voir  mourir  l'amie  à  qui  l'unissait  une  intimité 
de  vingt  années. 

En  octobre  1815,  Mme  de  Staël  s'était  déterminée,  par 
égard  pour  la  santé  de  M.  de  Rocca,  à  partir  pour  l'Italie; 
elle  emmenait  sa  fille  et  Guillaume  Schlegel;  Auguste  de 
Staël  et  le  duc  de  Broglie  devaient  la  rejoindre  au  mois  de 
janvier  (3).  De  Milan,  le  27  octobre,  elle  écrivait  à  Mme  Ré- 
camier qui  lui  avait  adressé  un  récent  article  de  Benjamin 
Constant.  «  Quelle  force  d'amertume,  disait-elle;  c'est  là  son 
talent,  je  ne  sais  s'il  le  déposera  aux  pieds  de  la  croix  ou  aux 
vôtres  {sic)  (4).  »  Elle  pardonnait  de  tout  son  cœur  le  passé; 
jamais  d'ailleurs,  elle  n'avait  eu  plus  d'enthousiasme,  plus 
de  fidélité  à  ses  principes.  Invitée  par  son  amie  à  reprendre 
le  chemin  de  Paris,  elle  répondait  :  «  Non,  en  vérité,  je 
n'aimerais  pas  à  jouir  des  franchises  du  peuple,  moi  qui 

(1)  Arch.  Gh.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n**  10^  non  signée. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,p.  334  et  suiv.  —  En  1816,  le  prince  Auguste,  tou- 
jours passionné,  demande  à  Mme  R.  la  permission  de  venir  la  voir  à  Plom- 
bières. Elle  s'y  refuse.  De  Spa,  le  13  août  1816,  il  lui  annonce  qu'il  va 
cesser  toute  correspondance  avec  elle  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(3)  Blennerhassett,  III,  p.  662  et  suiv. 

(4)  Lettre  autographe  du  27  octobre,  n*  206  du  ms.  Gh.  de  Loménie. 
Voir  Coppet  et  We^rnar,  p.  306  et  suiv 
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crois  les  nations  affranchies  nées  (1).  »  Elle  trouvait  exa- 
gérée la  conduite  de  Mathieu  et  elle  blâmait,  tout  en  conti- 
nuant à  l'aimer,  Adrien  de  Montmorency,  ambassadeur  en 
Espagne,  qu'elle  appelait  le  prince  de  Madrid  (2).  Elle 
quitta  vite  Milan  pour  éviter  des  fêtes  qui  ne  convenaient 
pas  à  son  «  cœur  français  (3)  » .  De  loin,  elle  s'intéressait  à 
Mme  de  Krûdener;  Mme  Récamier  et  elle  voyaient  en  cette 
mystique  a  .un  avant-coureur  d'une  grande  époque  reli- 
gieuse (4)  » . 

De  Milan,  Mme  de  Staël  se  rendit  à  Gênes,  toujours  in- 
quiète de  la  santé  de  M.  de  Rocca  (5).  Le  gouvernement 
français  avait  restitué  les  deux  millions  de  francs  avancés  par 
Necker  et  fait  inscrire  sa  fille  pour  une  rente  de  100,000  fr. 
Le  15  et  le  20  février,  le  mariage  que  cette  affaire  seule 
avait  retardé  eut  lieu  à  Pise  et  à  Livourne  (6).  Dès  le  17, 
de  Pise,  Mme  de  Staël  faisait  part  à  Mme  Récamier  de  cette 
grande  nouvelle.  Il  y  avait  eu  une  double  cérémonie,  catho- 
lique et  protestante,  en  italien  et  en  anglais  (7).  Benjamin 
avait  écrit  de  Bruxelles  en  se  rendant  à  Londres  une  lettre 
qu'on  voudrait  penser  émue.  Madame  de  Staël  la  reçut 
bien  (8)  mais  ne  crut  pas  devoir  y  répondre.  Constant  s'en 
plaignit  à  Mme  Récamier.  «  Je  sais  Albertine  mariée,  lui 
dit-il,  je  la  souhaite  heureuse.  Son  mari  est  un  homme  excel- 
lent, et  je  ne  lui  crois  pas  à  elle,  telle  que  l'éducation  l'a 
faite,  un  besoin  impérieux  de  sensibilité  expansive.  Mme  de 
Staël  a  ramené  ses  enfants  à  une  raison  parfaite  par  l'excès 
et  les  démentis  de  son  enthousiasme.  J'ai  au  fond  du  cœur, 

(1)  Même  lettre* 

(2)  Ibid. 
(3j  Ibid, 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid. 

(6)  Blennerhassett,  III,  p.  665. 

(7)  Lettre  n"  207  du  m»,  Gh.  de  Loménie,  publiée  en  partie  dans  Coppet 
et  Weimar^  p.  316  et  dans  Souv.  et  corr.y  I,  p.  298. 

(8)  Elle  le  dit  dans  cette  lettre  n°  207. 
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avec  de  raffection,  une  sorte  d'humeur  contre  elle,  pareille 
à  celle  de  cet  Irlandais  qui  accusait  une  femme  de  l'avoir 
changé  en  nourrice  (1).  » 

Ce  mariage  avait  beaucoup  ému  Mme  de  Staël,  comme  il 
est  naturel.  La  cérémonie  anglaise  l'avait  bien  plus  touchée 
que  la  cérémonie  catholique  (2);  elle  s'attachait  beaucoup 
à  M.  de  Broglie  pour  sa  délicatesse  et  sa  sensibilité.  Auguste, 
au  contraire,  la  décourageait  un  peu  par  sa  paresse  à  se  faire 
un  nom  (3)  et  sa  passion  trop  grande  pour  les  plaisirs  de 
société.  M.  de  Rocca,  bien  que  malade,  travaillait  beaucoup 
et  lisait  huit  heures  par  jour  pour  s'instruire  (4). 

De  Pise,  les  voyageurs  allèrent  à  Florence  où  ils  étaient 
fixés  au  mois  de  mai.  Mme  de  Staël  avait  retrouvé  dans  cette 
ville  un  peu  de  calme  ;  ses  regards  se  tournaient  vers  Paris, 
«  Je  voudrais  savoir  d'avance,  demandait-elle  à  Juliette,  ce 
que  vous  pensez  de  l'esprit  de  la  société  et  si  toutes  nos  idées 
libérales  y  sont  bien  ou  mal  accueillies.  »  Corinne  s'ennuyait 
en  Italie;  elle  se  rendait  compte  d'ailleurs  du  déclin  de  sa 
santé,  qui  ne  lui  laissait  plus  sentir  vivement  que  la  tris- 
tesse (5). 

Elle  revint  à  Goppet  au  mois  de  juin  1816  pour  y  recevoir 
Stein,  «  errant  comme  elle,  aigri  comme  elle,  désabusé  des 
rois  traîtres  à  leur  parole,  ingrats  envers  leurs  serviteurs, 
spoliateurs  de  leurs  peuples.  »  Que  l'on  était  loin  du  livre 
de  V Allemagne^  du  traité  de  l'enthousiasme,  des  soirées  de 
Pétersbourg  et  «  des  aurores  boréales  de  1812  (6)  !  »  Elle 
continuait  avec  l'Empereur  Alexandre  cette  correspondance, 
pour  elle  si  honorable,  où  elle  le  suppliait  «  d'établir  la  tolé- 

(1)  Lettres  deB.   Constant  a  Mme  R.,  p.  295-296. 

(2)  Copie  de  lettre  n"  208  du  ms.  Gh.  de  Loménie.  Un  fragment  en  a  été 
publié  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  298  et  299. 

(3)  Même  lettre. 

(4)  Ibid. 

(5)  Lettre  autofjraplie  du  23  mai  1816,  n**  209  du  ms.  Ch.  de  Loménie. 
Cachet  de  la  poste  :  6  mai  1816.  —  Voir  Coppet  et  Weimar^  p.  314-315. 

(6)  A.  SoREL,  Mn.e  de  Staël,  p.  161  et  162. 
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rance  dans  la  religion  elle  gouvernement  représentatif  dans 
l'ordre  social  »  (i).  Depuis  quelques  années,  elle  penchait 
résolument  vers  un  mysticisme  qui  réunirait  «  ce  qu'il  y  a 
de  bon  dans  le  catholicisme  et  le  protestantisme  »  et  sépa- 
rerait «  entièrement  la  religion  de  l'influence  politique  des 
prêtres  (2)  »> . 

A  Goppet,  Mme  de  Staël  était  toujours  inquiète  de  la  santé 
chancelante  de  M.  de  Rocca;  par  bonheur,  le  mariage  de  sa 
fille  lui  donnait  de  grands  sujets  de  joie.  Elle  s'effrayait,  et 
par  ce  qu'elle  savait  de  son  ami  Mathieu  surtout,  de  l'esprit 
de  parti  qui  régnait  en  France;  elle  se  flattait  d'avoir  prévu 
cette  crise.  Auguste  courait  la  Suisse  et  l'Allemagne  avec 
son  amie  Mme  de  Saint-Aulaire;  c'était,  de  l'aveu  même  de 
sa  mère,  un  homme  à  bonnes  fortunes.  On  désirait  Mme  Ré- 
camier  à  Goppet;  car,  toujours  obligeante  et  toujours  dé- 
vouée, elle  continuait  d'être  «  la  jolie  colombe  qui  porte 
l'olive  »  autour  d'elle  (3). 

Mme  de  Staël  espérait  pouvoir  aller  à  Paris  dans  le  mois  de 
septembre  si  la  santé  de  M.  de  Rocca  le  permettait;  elle 
avait  cessé  de  correspondre  avec  Mathieu  de  Montmorency 
dont  l'attitude  politique  lui  paraissait  inadmissible  (4)  ;  ce 
fut  Mme  Récamier  qui  obligea  Mathieu  à  écrire,  pour  se  jus- 
tifier sans  doute,  et  Mme  de  Staël  l'en  remercia  (5).  Une  fois 
de  plus,  Juliette  avait  fait  une  réconciliation.  Une  lettre  de 
Goppet  l'en  assurait  :  «  Puisque  vous  me  dites  avec  vos 
douces  paroles  que  Mathieu  m'aime  encore,  je  lui  ai  écrit 

(1)  Voir  Lettres  de  l'empereur  Alexandre  l"  et  Mme  de  Staël  (1814- 
1817),  in  Bévue  de  Paris,  i"  janvier  1897. 

(2)  Voir  sa  lettre  du  27  septembre  1815  à  Mme  Degérando  (^Lettres  iné- 
dites...,  publiées  par  DkgÉranuo,  p.  78.) 

(3)  D'après  la  lettre  datée  de  Goppet,  ce  15  juillet  1816.  N°  210  du  ms. 
Cb.  de  Loménie.  —  Voir  Coppet  et  Weimar,  p.  317. 

(4)  Lettre  inédite  et  autographe  datée  du  26  juillet  et  de  Goppet.  N"  211 
du  ms.  Gh.  de  Loménie. 

(5)  Lettre  inédite  et  autographe  du  23  septembre  et  de  Goppet.  N"  213 
du  ms.  Gh.  de  Loménie. 
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hier.  Mais  s'apercevait-il  que  je  ne  lui  écrivais  plus?  Et  n'est- 
il  pas  dans  la  troisième  période  des  enthousiasmes  de  sa  vie  : 
liberté,  religion,  ambition.  Et,  bien  qu'il  soit  plein  de  fidélité 
en  amitié,  ce  n'est  jamais  qu'un  bien  faible  accessoire  (1).  » 
A  cette  dernière  étape  de  sa  vie,  Mme  de  Staël,  on  peut  le 
dire  sans  emphase,  songeait  à  l'avenir  de  la  France;  elle  se 
réjouissait  de  la  dissolution^  des  mécomptes  de  Sosthènes. 
Elle  eût  été  presque  heureuse  si  M.  de  Rocca  n'eût  pas  été 
souffrant;  si  Benjamin  n'eût  pas  été  assidu  près  de  Ju- 
liette; si  Auguste  enfin  n'avait  été  quelque  peu  dissipé  (2). 

A  Tautomne  de  1816,  elle  se  réinstallait  à  Paris,  rue 
Royale  (3).  Ce  fut  pour  se  remettre  au  travail,  à  la  compo- 
sition de  ses  Considérations  sur  la  Révolution  française.  «  11 
faut,  tant  qu'on  vit,  écrivait-elle  à  Mme  Degérando  le  3  dé- 
cembre 1816,  soutenir  la  couleur  de  sa  vie  (4).  »  Elle  eut 
encore,  malgré  ses  déceptions  politiques,  certaines  joies  de 
famille  et  quelques  bonheurs  de  société. 

On  ne  peut  lire  sans  émotion  les  derniers  billets  de 
Mme  de  Staël  à  celle  qui  avait  été  pour  elle  une  si  précieuse 
confidente,  à  celle  qu'elle  avait  aimée  d'une  affection  à 
peine  voilée  par  quelques  nuagjo.  L'écriture  y  devient 
hésitante  ;  ils  sont  très  courts  et  rappellent  mal  les  si 
longues  lettres  d'autrefois.  «  Je  ne  puis,  dit  un  de  ces 
billets,  passer  ce  matin  sans  me  rappeler  à  vous.  Voilà  mon 
livre.  Je  serai  ce  soir  à  dix  heures  chez  vous.  Vous  ne  me 
trouverez  pas  indifférente  ;  \q  n'aime  rien  avec  plus  d'attrait 
que  vous.  Je  suis  abattue  par  l'opium.  (5)»  Le  billet  suivant 
montre  plus  de  lassitude  encore  :  «  Je  suis  arrivée,  chère 
amie,  à  moitié  morte  de  fatigue.  Si  vous  êtes  assez  bonne 

(1)  Copie  Je  lettre  n"  214.  Sans  date.  Même  origine.  —  Voir  Coppet  et 
Weimar^  p.  318. 

(2)  D'après  la  même  lettre. 

(3)  A.  SOREL,  Mme  de  Staël,  p.  162, 

(4)  Lettres  inédites...,  publiées  par  Degérando,  p.  85. 

(5)  JN"  215  du  m^.  Gh.  de  Loménie.  Autographe  et  inédit. 
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pour  venir  me  voir  à  deux  heures,  je  me  serai  relevée.  Si 
cela  vous  gêne,  j'irai  chez  vous  à  l'heure  que  vous  m'in- 
diquerez après  deux  (sic).  Je  serais  bien  seule  ici  sans 
vous.  (1)  »  La  dernière  phrase  que  Mme  de  Staël  ait  écrite 
à  Mme  Récamier  est  sans  doute  la  suivante  :  «  Je  vous 
embrasse  de  tout  ce  qu'il  me  reste  (2).  » 

La  santé  de  Mme  de  Staël  donnait  les  plus  vives  inquié- 
tudes. Le  19  mars  18i7,  Ballanche  écrivait  à  Mme  Réca- 
mier (3)  : 

J'en  éprouve  un  chag^rin  véritable,  et  je  crois  que  je  ne  serai 
pas  le  seul.  Très  certainement,  c'est  une  des  femmes  les  plus 
remarquables  qui  aient  jamais  existé.  Elle  a  exercé  sur  les  opi- 
nions de  son  siècle  une  influence  considérable  et  il  faut  consi- 
dérer encore  que  pour  exercer  une  telle  influence  sur  un  tel 
siècle,  il  a  fallu  une  bien  grande  puissance  d'imagination.  Un 
livre,  une  démarche,  un  mot  de  cette  femme  ont  été  très  souvent 
un  événement  dans  ce  siècle  si  fertile  en  événements.  Ainsi  elle 
ne  pourra  pas  quitter  ce  monde  sans  y  laisser  un  vide.  Ses 
ennemis  eux-mêmes  seront  obligés  d'en  convenir.  Mais  ce  qui 
me  touche  avant  tout,  c'est  le  vif  chagrin  que  vous  ne  pouvez 
pas  manquer  d'éprouver  si  le  malheur  que  l'on  craint  arrive. 
Mme  de  Staël  a  tenu  une  trop  grande  place  dans  vos  affections, 
a  été  pour  trop  de  choses  dans  votre  vie  pour  que  vous  n^'en 
ressentiez  pas  une  profonde  affliction.  Si  j'osais,  je  vous  parlerai* 
de  la  raison  et  des  règles  qu'elle  prescrit  dans  ces  fatales  circons- 
tances ;  mais  je  sais  combien  la  raison  est  impuissante.  Je  m'affli- 
gerai avec  vous,  voilà  tout  ce  que  je  puis.  Je  penserai  avec  vous 
à  l'ensemble  des  peines  de  la  vie.  Je  vous  dirai  que  ni  les  qualités 
éclatantes  ni  les  qualités  modestes  ne  peuvent  nous  soustraire  à 
l'empire  des  destinées  humaines.  Cependant,  je  suis  loin  de  déses- 
pérer encore.  Il  y  a  quelquefois,  dans  les  forces  de  la  vie,  des  res- 
sources cachées  qui  restent  toujours  ignorées  des  médecins  les 

(1)  N°  216  du  ms.  Ch.  de  Loménie,  publié  dans  Coppet  et  Weimary 
p.  320. 

(2)  N"  217  du  ms.  Ch.  de  Loménie,  publié  dans  Coppet  et  Weimar, 
p.  333. 

(3)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Adresse  :  A  madame, 
madame  Récamier,  rue  Basse  du  Ren)part,  n"  32,  à  Paris. 
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plus  habiles.  Les  médecins  doivent  être  accoutumés  à  tromper 
aussi  souvent  nos  craintes  que  nos  espérances...  Au  reste,  vous 
n'avez  jamais  trop  été  bercée  dans  les  illusions  du  bonheur  :  les 
circonstances  mauvaises  doivent  vous  prendre  moins  au  dépour- 
vu que  d'autres...  » 

Au  mois  de  février  1817,  Mme  de  Staël  avait  été  frappée 
par  la  maladie  en  plein  bal,  chez  le  duc  Decazes  (1)  ;  elle 
était  tombée  paralysée.  «  Mme  de  Staël  a  été  à  la  mort, 
écrit  Constant  à  sa  sœur  Rosalie  (2)  et  je  la  crois  malheu- 
reusement encore  frappée  de  manière  à  ne  pas  s'en  remettre 
de  si  tôt,  si  jamais  elle  s'en  remet  complètement.  Cet  évé- 
nement m'a  causé  une  peine  extrême.  » 

Au  mois  d'avril,  elle  passait  cependant  pour  rétablie. 
Ballanche  s'en  réjouissait  «  Quelles  que  soient  les  opi- 
nions (3),  c'est  toujours  une  chose  triste  de  voir  s'éteindre 
de  pareilles  existences.  Ce  siècle  si  léger,  si  distrait,  ne  peut 
s'empêcher  lui-même  d'exhaler  des  plaintes  amères  lorsque 
ceux  qui  font  son  ornement,  qui  contribuent  à  son  éclat, 
qui  le  font  vivre  enfin  chez  les  autres  siècles  viennent  à 
mourir.»  Il  reportait  son  intérêt  sur  Chateaubriand  qui  venait 
de  mettre  la  Vallée-aux-Loups  en  loterie  et  avait  fait  annon- 
cer cette  nouvelle  par  les  journaux  (4).  Mais  cette  accalmie 
dans  la  santé  de  Mme  de  Staël  ne  dura  guère.  On  l'avait 
transportée  dans  un  hôtel  de  la  rue  des  Mathurins.  Chateau- 
briand était  allé  la  voir  rue  Royale;  il  l'avait  trouvée  à 
demi  assise  dans  son  lit  «  soutenue  par  des  oreillers  (5)  »  . 
«  Une  fièvre  ardente  animait  ses  joues,  écrit-il.  Son 
beau  regard  me  rencontra  dans  les  ténèbres,   et  elle  me 

(1)  A.  SoREL,  Mme  de  Staël,  p.  163. 

(2)  Le  17  avril  1817  (Bibl.  de  Genève,  Mec  36). 

(3)  Lettre  inédite  du  24  avril  1817.  Adresse  :  A  Madame  Récamier,  rue 
Basse  du  Rempart,  n**  32,  à  Paris. 

(4)  Même  lettre  :  a  J'ai  trouvé  cela  plus  que  triste,  car  je  l'ai  trouvé  misé- 
rable. Sans  doute,  son  nom  ajoute  quelque  chose  à  ce  petit  tertre  de  terre. 
Mais  est-ce  à  lui  à  agioter  sur  sa  renommée?  » 

(5)  M.  O.  r.,  IV,  p.  461  et  suiv. 


-M 


CHAPITRE   TREIZIEME  25 

dit  :  u  Bonjour,  my  dear  Francis.  Je  souffre,  mais  cela  ne 
m'empêche  pas  de  vous  aimer.  »  M.  de  Rocca,  mourant 
lui-même,  assistait  cette  agonie.  «  Ces  deux  spectres  qui  se 
regardaient  en  silence,  l'un  debout  et  pâle,  l'autre  assis  et 
coloré  d'un  sang  prêt  à  redescendre  et  à  se  glacer  au  cœur, 
faisaient  frissonner  »  .  Chateaubriand  vint  aussi  rue  Neuve 
des  Malhurins,  où  Mme  de  Staël  invitait  encore  ses  amis  à 
dîner;  c'est  ce  soir-là  qu'il  se  trouva  assis  auprès  de  Mme  Ré- 
camier.  «  Il  y  avait  douze  ans,  dit-il,  que  je  ne  l'avais  ren- 
contrée. »  Si  les  renseignements  donnés  par  Ballanche  sont 
exacts,  et  rien  ne  permet  de  les  contester,  Chateaubriand 
était  venu  chez  Mme  Récamier  à  l'époque  de  la  Restaura- 
tion pour  y  donner  cette  lecture  des  Ahencérages  dont  nous 
parle  aussi  la  duchesse  de  Broglie  (1);  mais  lorsqu'il 
revit  Juliette  à  ce  dîner  presque  funèbre,  il  ne  se  souvenait 
plus  que  de  son  apparition,  une  douzaine  d'années  plus  tôt, 
dans  le  salon  de  Mme  de  Staël. 

Le  26  juin,  Mme  de  Staël  adressait  encore  à  Mme  de 
Duras  un  billet  que  Sainte-Beuve  lut  plus  tard  (2);  elle 
l'avait  dicté  à  son  fils  Auguste,  n'ayant  plus  la  force  d'écrire. 
«  Elle  avait  ajouté  au  bas,  de  sa  propre  main,  d'une  grosse 
écriture  inégale  et  défaillante  :  Bien  des  compliments  de  ma 
part  à  René.  »  Chateaubriand  le  sut  et,  dans  ses  Mémoires 
d'Outre- Tombe,  il  en  exprime  sa  reconnaissance  (3).  "  Le 
8  juillet,  Mme  Récamier,  écrivant  à  Mme  Darlens,  de  Plom- 
bières, s'excuse  de  ne  pas  être  allée  la  voir  : 

La  situation  de  Mme  de  Staël,  dit-elle,  est  toujours  la  même, 
sans  danger  immédiat,  mais  sans  espérance  de  guérison.  Son 
imagination  est  aussi  bien  malade.  Il  est  impossible  de  la  voir 
sans  être  navré  de  son  état.  Elle  ne  voit  plus  que  ses  amis 
intimes  et  ne  peut  même  pas  les  voir  longtems  de  suite;  mais, 

(1)  Voir  notre  chap.  xii.  —  Sainte-Beuve  affirme,  lui  aussi,  que  Cha- 
teaubriand vit  Mme  R.  en  1814  (Portr.  de  femmes,  p.  125). 

(2)  Voir  Portr.  de  femmes,  p,  124,  note  2. 

(3)  T.  IV,  p.  463. 
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au  milieu  de  toutes  ses  douleurs,  elle  conserve  toujours  la  grâce 
de  son  esprit.  Le  soin  de  plaire  dans  une  situation  où  il  serait  si 
naturel  de  n'être  occupé  que  de  soi  a  quelque  chose  de  si  atten- 
drissant qu'il  est  impossible  de  ne  pas  en  être  émue.  Elle  est 
soignée  de  la  manière  la  plus  touchante  par  tout  ce  qui  l'entoure 
et  particulièrement  par  Mlle  Bindake  et  Mme  de  Broglie  (1). 

Mme  de  Staël  mourut  le  14  juillet  1817.  Elle  avait  eu 
beaucoup  de  peine  à  quitter  la  vie  (2).  L'opium  adoucit  ses 
derniers  moments  et  lui  évita  ce  qu'elle  redoutait  si  fort,  les 
affres  douloureuses  de  l'agonie.  Mme  Récamier  fut  cons- 
ternée de  cette  mort.  Mme  Dufrénoy  écrivait  à  Goulmann, 
le  29  juillet,  cette  lettre  touchante  que  Sainte-Beuve  a 
citée  (3)  : 

J'ai  regretté  vivement  Mme  de  Staël  ;  je  pense  comme  vous 
qu'on  ne  peut  la  remplacer  sous  plus  d'un  rapport.  Mme  Réca- 
mier en  est  inconsolable.  Elle  est  venue  me  voir  hier,  et  ses 
beaux  yeux  ont  répandu  des  larmes  si  vraies  qu'elles  m'ont  tou- 
chée jusqu'au  fond  de  Pâme;  cette  douleur  fait  le  plus  grand 
éloge  de  Mme  de  Staël.  En  regardant  Mme  Récamier,  je  me  sou- 
venais de  ces  mots  que  Mme  Cottin  a  mis  dans  la  bouche  de 
Malvina  :  «  Il  n'a  pas  versé  toutes  ses  larmes,  lui  !»  et  je  souf- 
frais horriblement  de  ne  pouvoir  pleurer.  J'en  ai  gardé  encore 
une  forte  oppression  de  poitrine.  Après  le  départ  de  Mme  Réca- 
mier, je  réfléchissais  aux  jugements  de  ce  monde  :  il  a  souvent 
accusé  cette  jolie  femme  de  coquetterie,  de  légèreté,  et  je  la 
voyais  livrée  à  un  sentiment  si  profond  de  regret,  elle  exprimait 
en  si  peu  de  mots  et  avec  tant  de  douceur  ses  plaintes,  que 
j'ai  plus  d'une  fois  pensé  que  tous  les  succès  de  Mme  de  Staël 
ne  valaient  point  une  semblable  amitié.  Enfin,  quand  elle  posa 
sa  tête  sur  mon  épaule,  que  ses  larmes  mouillèrent  ma  robe, 
je  pressai  sa  main  avec  force  sur  mon  cœur,  et  je  sentis  que  le 
malheur  est  le  plus  fort  de  tous  les  attraits.  » 

(1)  /n  Gâtai.  Bovet,  série  X  [Femmes  célèbres,  p.  810,  n"  2121). 

(2)  GÉRAUD,  Un  homm.ede  lettres  sous  l'Empire  et  la  Restaujation,  p.  209. 
—  Cf.  Notice  sur  la  maladie  et  la  mort  de  Mme  la  baronne  de  Staël,  pai 
M.  PoRTAL,  Paris,  Fain  (s.  d.),  in-12.  —  Bibl.  nat.,  pièce,  Ln"  19159).  -^ 
Voir  aussi,  Rondpxet,  Éloge  de  Mme  R.,  p.  136. 

(3)  Nouveaux  lundis,  IX,  p.  149. 
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A  cette  époque,  Mme  Récamier,  fort  inquiète  aussi  de  la 
santé  de  Mme  de  Dalmassy,  sa  cousine,  était  allée  s'installer 
à  Montrouge,  dans  le  pavillon  de  La  Vallière  qui  apparte- 
nait à  Amaury-Duval  et  qu'elle  avait  loué  pour  la  saison  (1)  ; 
elle  y  trouvait  un  parc  pour  soigner  sa  parente  malade.  C'est 
là  que  le  14  juillet,  vers  midi,  le  duc  de  Laval  et  la  duchesse 
de  Luynes  étaient  venus  lui  annoncer  la  mort  de  Mme  de 
Staël  (2).  Un  billet  de  Schlegel  à  Mathieu  de  Montmorency 
avait  été  transmis  au  duc  de  Laval  et  confirmait  la  triste 
nouvelle. 

Le  15  juillet,  de  Paris,  Mathieu  de  Montmorency  écrivait 
à  Mme  Récamier  : 

J'allais  envoyer  à  Montrouge  lorsque  j'ai  pensé  qu'Adrien  ou 
Sosthènes  se  chargerait  de  ce  mot  et  me  rapporterait  de  vos  nou- 
velles dont  j'ai  grand  besoin.  De  grâce,  songez  à  vos  amis  pour 
vous  soigner.  Je  n'ai  pu  voir  que  tard  Mme  de  Broglie;  elle  est 
chez  elle,  mais  peut-être  plus  abattue  que  dans  la  triste  maison 
même.  On  a  fait  transporter  M.  Roccà  qui  occupe  le  meilleur 
appartement  et  que  j'ai  vu  dans  son  lit,  bien  faible.  Ils  sont  tous 
parfaits  dans  leurs  soins.  Auguste  en  a  d'autres  à  ordonner  d'un 
genre  bien  triste  et  était  comme  un  fou  d'un  scrupule  de  n'avoir 
pas  rempli  les  intentions  de  sa  mère.  Mme  de  Broglie  savait  par 
Schlegel  comme  votre  douleur  s'associait  à  la  sienne  ;  elle  vous 
recevra  demain  ou  après-demain,  comme  vous  l'aimerez  mieux. 
Gela  a  été  dit  tout  de  suite  fort  simplement  et  sans  donner  de  lieu 
à  la  susceptibilité  qu'avaient  hier  pour  vous  vos  amis...  A  chaque 
instant,  on  retombe  sur  une  pensée  bien  triste,  mais  c'est  une 
consolation  de  les  mettre  en  commun  avec  vous  (3)...  » 

Le  baron  de  Vogt  apprit  à  Flosbeck  la  mort  de  Mme  de 
Staël;  malgré  les  difficultés  qui  l'avaient  à  la  fin  séparé  de 
cette  amie,  il  ne  conservait  d'elle  que  «  des  souvenirs  bien 
doux  » .   «  Nous  ne  verrons  plus  une  femme  comme  elle, 

(1)  Souv.  etcorr.,  I,  p.  299. 

(2)  Ibid.,  p.  300. 

(3)  Lettre  inédite  de  Mathieu  de  Montmorency  (n**  81  du  recueil.  Arch. 
Ch    de  Loménie). 
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ecrivait-il  à  Degérando,  le  28  juillet  1817.  Son  entîioii- 
blasme  pour  ce  qui  est  beau  et  bon,  râmc  avec  laquelle  elle 
s'exprimait  sur  Tun  et  sur  l'autre,  la  vivacité  d'un  esprit 
brillant,  la  grâce  qu'elle  mettait  dans  ses  paroles,  tout  cela 
est  devant  moi;  je  ne  l'oublierai  jamais...  Elle  était  bonne. 
Les  erreurs  de  son  jugement  ont  pu  séduire,  n*ont  jamais 
dégradé  son  cœur.  C'est  la  conscience  de  sa  bonté  qui  aura 
embelli  la  fin  de  sa  vie  (l).  » 

Avec  aucun  de  ses  amis,  Mme  de  Staël  n'avait  été  plus 
tendre  qu'avec  Juliette.  Cette  longue  intimité  n'avait  pas 
été  exempte  de  troubles,  mais  l'affection  qui  unissait  les  deux 
femmes  avait  résisté  à  tous  ces  incidents.  Dans  une  de  ses 
dernières  lettres  à  Juliette,  Mme  de  Staël  lui  disait  :  «Je  n'ai 
pas  le  tort  de  ne  pas  vous  aimer  de  toute  mon  âme.  Quant  à 
vous  juger,  il  est  bien  sûr  que  je  vous  apprécie  beaucoup, 
puisque  je  vous  aime  autant,  mais  il  m'est  arrivé  avec  vous, 
comme  dans  un  sentiment  plus  vif,  des  moments  d'enthou- 
siasme et  d'autres  d'humeur.  Il  est  impossible  que  l'amitié 
pour  une  personne  telle  que  vous,  avec  de  telles  qualités  et 
de  tels  pauvres  jolis  défauts,  ne  produise  pas  ce  genre  d'agi- 
tation dans  l'âme  (2).  » 

Juliette  resta  fidèle,  jusqu'à  son  dernier  jour,  au  souvenir 
de  l'illustre  amie.  Dès  1817,  la  duchesse  de  Broglie  deman- 
dait à  Gérard  le  portrait  de  sa  mère;  Gérard  se  rendit  à  ce 
désir  et  fit  le  tableau  où  Mme  de  Staël  est  représentée  en 
buste,  les  bras  nus,  coiffée  d'un  turban.  Pour  lui  exprimer 
sa  reconnaissance,  la  duchesse  de  Broglie  donna  au  peintre 
une  copie  des  Considérations  sur  la  Révolution  française, 
revue  par  Mme  de  Staël  et  par  son  fils  Auguste  (3). 
Mme  Récamier  fit  son  possible  pour  aider  Gérard  dans  son 
travail;  elle  lui  fit  parvenir  un  portrait  en  pied  de  Mme  de 

(1)  Lettres  inédites...,  publiées  par  DegÉrando,  p.  86  et  87. 

(2)  Lettre  inédite  et  autographe,  n"  201  du  recueil  Gh.  de  Loinénie» 

(3)  Corr.  de  F  .   Gérard,  p.  328  et  329. 
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Staël,  peint  par  le  Genevois  Massot  (1).  Il  existe  un  billet 
de  Mme  Récamier  adressé  à  Gérard  à  la  suite  de  cet 
envoi  (2). 

En  1818,  Mme  Récamier  servit  d'intermédiaire  entre 
Gérard  et  le  prince  Auguste  de  Prusse,  qui  désirait  comman- 
der un  tableau  dont  le  sujet  serait  tiré  de  Corinne  (3).  Le 
peintre  se  chargea  de  ce  travail  et  s'engagea  à  l'achever 
dans  un  délai  de  quinze  mois,  pour  le  prix  de  18,000  francs. 
«  En  vous  témoignant  ma  reconnaissance  pour  cette  com- 
plaisance, lui  écrivait  le  prince,  je  soumettrai  à  votre  juge- 
ment s'il  ne  serait  pas  avantageux  de  représenter  Corinne 
sous  les  traits  embellis  de  Mme  de  Staël  et  de  choisir  le 
moment  de  son  triomphe  au  Gapitole,  ou  celui  où  elle  se 
trouve  sur  le  cap  Misène,  sans  vouloir  cependant  en  rien 
vous  gêner  dans  la  composition  de  cet  ouvrage  (4)  » .  La 
Corinne  fut  exposée  au  Salon  de  1819  et  étudiée  par  Thiers 
dans  sa  critique  de  cette  année  (5).  Auguste  de  Prusse 
ne  vit  pas  le  tableau  lorsqu'il  fut  terminé;  il  pria  Gérard 
de  le  faire  transporter  chez  Mme  Récamier  (6).  On  sait, 
par  Mme  Lenormant  (7),  que  ce  tableau  avait  d'abord  été 
demandé  à  David.  David  accepta  de  représenter  le  cou- 
ronnement de  Corinne  au  Capitole;  il  se  proposait  de 
faire  en  dix-huit  mois  et  pour  40,000  francs  une  toile  de 
15  pieds  de  long  sur  12  de  hauteur.  Mais  le  prince  Auguste 
préféra  s'entendre  avec  Gérard .  Il  donna  le  tableau  à  Mme  Ré- 
camier. Mme  Récamier,  à  son  tour,  le  légua  à  la  ville  de 
Lyon  qui  le  conserve  dans  son  musée  (8). 

(1)  Légué  plus  tard  par  Mme  R.  au  prince  Albert  de  Broglie. 

(2)  Bibl.  de  Montpellier  (Ann.  du  fonds  Fabre). 

(3)  La   lettre   du   prince  Auguste  à  Gérard  est  écrite  d'Aix-la-Chapelle, 
le  28  septembre  1818  (Arch.  Ch.  de  Loménie.  N"  75  bis  de  la  collection). 

(4)  Corr.  de  Fr.  Gérard,  p.  340  et  341,  lettre  du  6  avril  1819. 

(5)  Ibid.,  Introd.,  p.  21. 

(6)  Ibid.,  p.  341,  lettre  du  20  février  1821. 

(7)  Souv.  et  coj-r.j  I,  p.  149  et  suiv. 

(8)  Voir  CataL  somm.  des  musées  de  la  ville  de  Lyoji^  p.  59. 
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Mais  Juliette  ne  se  borna  pas  à  surveiller  l'exécution  de 
ces  œuvres;  elle  fit  mieux  pour  son  amie.  Dès  le  lendemain 
de  sa  mort,  Mme  de  Staël  était  devenue  le  sujet  d'articles 
et  d'ouvrages  d'inspiration  et  d'esprit  très  divers.  En  1818, 
Regnault  de  Warin  publiait  à  Paris  (1)  son  étude  en  deux 
tomes  sur  VEsprit  de  Mme  la  baronne  de  Staël- Holstein,  ana- 
lyse philosophique,  disait  le  sous-titre,  du  génie,  du  carac- 
tère, de  la  doctrine  et  de  l'influence  de  ses  ouvrages.  L'au- 
teur se  flattait  de  se  placer  tour  à  tour  aux  cinq  points  de 
vue  qui  lui  paraissaient  avoir  «  partagé  la  vie  publique  de 
Mme  de  Staël  (2)  » .  L'introduction  à  l'ouvrage  témoignait 
du  plus  vif  enthousiasme.  Mme  Récamier  servit  de  son 
mieux  les  intérêts  posthumes  de  son  amie  que  les  libéraux 
couvraient  de  louanges,  que  les  ultras  au  contraire  essayaient 
d'attaquer.  Sainte-Beuve  a  noté  finement  (3)  quelle  avait 
été,  à  cet  égard,  l'influence  de  Mme  Récamier  sur  Chateau- 
briand. Chateaubriand  et  Mme  de  Staël  avaient  plus  d'un 
trait  commun  ;  tous  deux  se  réclamaient  de  la  liberté,  celui- 
là  au  reste  avec  beaucoup  moins  de  sincérité  et  de  franchise; 
Mme  de  Duras  les  avait  rapprochés  en  dépit  de  la  politique. 
Cependant,  au  cours  de  ses  Considérations  sur  la  Révolution 
française,  Mme  de  Staël  avait  oublié  Chateaubriand.  Il  eût 
pu  lui  en  coûter  cher,  pour  ainsi  dire,  et  en  effet,  pour  cette 
raison  ou  pour  d'autres,  l'article  de  Chateaubriand  dans  le 
Conservateur  de  décembre  1819  est  poli  pour  Mme  de  Staël 
mais  affectueux  sans  ardeur  et,  sur  bien  des  points,  réservé. 
Mme  Récamier  se  lie  avec  Chateaubriand.  Comme  le  ton 
des  jugements  sur  Mme  de  Staël  a  changé  dans  la  préface 
des  Etudes  historiques!  Comme  il  a  changé  surtout  dans 
les  Mémoires  d'Outre- Tombe!  Au  lendemain  de  1830,  il  est 
allé,  avec  Mme  Récamier,  faire  son  pèlerinage  à  Coppet 

(1)  Chez  Plancher. 

(2)  Inlrod.,  p.  VIII. 

(3)  Portr.  de  femmes^  p.  124  et  suiv. 
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et.  sur  le  bord  de  cette  tombe,  il  a  laisse  ses  dernières 
rancunes.  Ainsi  faisait  Juliette,  rapprochant  les  dis- 
tances, écartant  les  malentendus,  dissipant  les  préven- 
tions et  demandant  aux  autres  de  faire  ce  qu'elle  faisait 
elle-même,  d'oublier  ce  qui  divise,  pour  ne  retenir  que  ce 
qui  réunit. 

Sa  douceur  et  sa  bonté  n'avaient  jamais  été  plus  grandes. 
George  Ticknor  la  vit  à  cette  époque  (1);  il  assistait,  le 
28  mai  1817,  à  ce  dîner  chez  Mme  de  Staël  mourante  où 
Chateaubriand  retrouva  Mme  Récamier;  il  fut  charmé  de 
son  bon  sens  et  de  sa  grâce;  il  trouva  même  qu'elle  était 
encore  très  belle.  Elle  s'ingéniait  à  obliger  ses  amis,  anciens 
ou  nouveaux.  Une  ordonnance  de  septembre  1816  avait 
rayé  Chateaubriand  de  la  liste  des  ministres  d'État  :  «  J'en 
fus  quitte,  écrit-il,  pour  me  remettre  à  pied  et  pour  aller, 
les  jours  de  pluie,  en  fiacre  à  la  Chambre  des  pairs  (2).  »  Il 
avait  dû  aussi  vendre  sa  bibliothèque,  dont  il  ne  garda  qu'un 
Homère  annoté  par  lui,  et  offrir  en  loterie  sa  maison  de  cam- 
pagne. La  Vallée-aux-Loups  avait  été  mise  en  vente  au 
mois  d'avril  1817  (3).  Le  vicomte  de  Montmorency  l'acheta 
au  prix  de  50,100  francs  (4).  Chateaubriand  devait  dire  adieu 
à  tous  ces  arbres  qu'il  avait  plantés  et  à  l'abri  desquels  il 
comptait  endormir  ses  «  vieux  ans  (5)  » ,  à  cette  retraite 
qu'il  avait  payée  «  du  produit  de  ses  rêves  et  de  ses 
veilles  m  ,  à  ce  refuge  où  il  avait  écrit  les  Martyrs,  les  Ahen- 
cérages,  V Itinéraire  et  Moïse  (6).  Mme  Récamier  forma  le 
projet  d'entrer  pour  une  moitié  dans  l'acquisition  que  venait 
de  faire  Mathieu  de  Montmorency;  elle  passa  à  la  Vallée- 
aux-Loups  l'automne  de  1818  et  l'été  de  1819;  elle  se  fût 

(1)  Voir  son  Journal^  publfé  à  Boston,  en  1876,  vol.  I,  p.  137 

(2)  M.  O.  r.,  IV,  p.  143-144. 

(3)  Jbid.,  p.  145  et  note. 
(4)/6iW.,p.  146. 

(5)  M.  O.  T.,  I,  p.  2. 

(6)  Ibid.,  p.  3. 
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sans  aucun  doute  établie  et  attachée  à  Aulnay  sans  les  revers 
de  M.  Récamier  (1). 

De  nouvelles  amitiés  s'offraient  à  elle.  Mme  de  Genlis  la 
comblait  de  prévenances  (2)  après  l'avoir  accablée  de  mau- 
vais procédés.  Le  général  Lamarque  était  «  fou  »  d'elle  (3). 
Horace  Vernet  lui  faisait,  semble-t-il,  hommage  de  son  pre- 
mier dessin  (4).  Mais  Juliette  restait  fidèle  à  ses  anciennes 
amitiés. 

Mathieu  de  Montmorency  l'entretenait  de  la  pauvre  Co- 
rinne, dont  ils  avaient  tous  deux  partagé  l'infortune. 

Vendôme,  ce  1"  aoust  1817. 

Je  ne  veux  pas  attendre  davantage,  aimable  amie,  pour  vous 
remercier  de  votre  lettre  et  de  l'envoi  du  Mercure.  Tout  a  été 
retardé;  je  n'ai  reçu  le  paquet  qu'hier,  au  moment  où  j'étais 
tenté  de  vous  adresser  quelques  reproches.  J'ai  reconnu  votre 
aimable  bonté  dans  votre  exactitude.  Mais  comme  votre  tristesse 
pénètre  jusqu'à  moi  !  Gomme  je  suis  désolé  de  vous  savoir  presque 
seule  et  séparée  de  presque  tous  vos  amis  dans  ce  moment 
d'épreuve  et  de  cruelle  inquiétude!...  Je  voulais  vous  parler  de 
cet  article  du  Mercure;  je  l'ai  lu  avec  avidité;  mais  cela  ne 
prouve  rien  ;  il  est  des  aperçus  de  sentiments  qui  m'ont  fait  grand 
plaisir,  mais  qui  me  donnaient  ensuite  une  sorte  d'humeur  mêlée 
d'envie  contre  le  talent  :  je  n'aime  pas  qu'à  lui  tout  seul  il  sup- 
plée aune  sensibilité  profonde,  que  je  crois  n'être  pas  là,  et  qu'il 
trouve  des  idées  et  des  expressions  dont  elle  serait  contente. 
J'avais  voulu  écrire  quelques  mots,  non  pas  pour  l'impression; 
mais  j'y  ai  bien  peu  de  courage...  Il  faut  que  je  vous  associe  à 
un  petit  malheur  de  cœur  et  d'imagination  qui  vient  renouveler 
tous  les  grands.  Vous  vous  rappelez  cette  boîte  de  Coppet  à 
laquelle  j'attachais  tant  de  prix.  Je  n'ai  pas  voulu  m'en  séparer; 
le  jour  de  ma  revue  d'inspection  dans  cette  ville  et,  dans  un  chan- 
gement d'habit,  je  Fai  perdue.  J'en  suis  désolé.  Je  la  fais  cher- 
cher, quoique  bien  décidé  à  la  remplacer.  Je  voudrais  en  faire 

(1)  Souv.  et  corr.f  I,  p.  318  et  319. 

(2)  Voir  Mme  B.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  170. 

(3)  Lettres  de  Mme  Degérando,  p.  285,  286,  287,  322. 

(4)  Gazette  des  Beaux-Arts,  année  1863,  vol.  XV,  p.  302. 
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venir  deux,  dont  une  pour  vous.  Cela  me  rappelle  mon  id(^*e,  à 
laquelle  je  tiens,  d'une  copie  de  ce  joli  tableau  portrait  de  notre 
amie;  songez  un  peu  à  cela.  Une  occupation  commune  avec 
vous  qui  a  elle  pour  objet  est  une  des  plus  douces  consolations. 
Ne  le  sentez-vous  pas  de  même?  Adieu,  aimable  amie  ;  il  me  tarde 
d'aller  vous  voir,  d'aller  m'afflig^er  avec  vous  (1)... 

Adrien  de  Montmorency  était  retourné  en  Espagne,  bien 
triste  de  ces  nouveaux  adieux,  mais  toujours  enchanté  de 
Juliette  (2)  ;  il  avait  quitté  son  fils  à  Poitiers  et,  demeuré 
seul,  il  rassemblait  ses  souvenirs  pour  écrire  ses  lettres  si 
attachantes  et  d'une  élégance  si  délicate.  Un  mot  de  JuHctte 
l'atteignait  à  Bayonne  ;  il  y  répondait  sans  tarder  et  longue- 
ment, mêlant  les  anecdotes  aux  protestations  d'attache- 
ment :  «  Quand  vous  reverrez,  lui  disait-il,  mon  pauvre 
cousin  tout  endormi  des  fatigues  de  la  journée,  affaissé  sous 
le  poids  de  ses  nombreuses  affaires,  parlez  ensemble  de  moi 
et  tâchez  de  le  réveiller  par  mon  nom.  Vous  avez  su  les 
royales  couches  à  Madrid.  Quoique  l'événement  ne  soit  pas 
aussi  complètement  heureux  qu'on  aurait  pu  le  désirer, 
cependant  on  est  satisfait.  Les  Castillans  ne  sont  pas  si  dédai- 
gneux que  les  Français;  ils  ne  disent  comme  nous  :  Ce  n  est 
rien,  cest  une  femme  ^  à  la  manière  de  la  Fontaine.  Vous  ne 
me  dites  pas  si,  dans  le  testament  de  Goppet,  il  y  avait  un 
souvenir  pour  vous.  Mathieu  me  mande  qu'il  s'y  trouve  une 
disposition  qui  ordonne  que  l'on  fasse  faire  un  portrait  pour 
lui...  Ne  vous  laissez  pas^lominer  par  la  mélancolie.  Gaieté, 
distraction,  c'est  courage  et  non  insensibilité...  Si  vous  étiez 
tentée  de  la  plus  légère  coquetterie,  m'en  feriez-vous  la 
confidence  (3)?  w  Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Madrid, 
Adrien  trouvait  une  lettre  de  Juliette;  en  lui  répondant, 
il  lui  écrivait  ces  mots  énigmatiques  :   «  Ce  griffonnage  est 

(1)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency.  Sans  adresse  (n"  78  du  recueil 
Ch.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  inédite  du  27  juillet  (1817)  (Arch.  Ch.  de  Loménie}, 

(3)  Lettre  inédite  du  30  août  1817  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
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sûrement  bien  honteux  auprès  de  votre  correspondance  en 
Grèce  dont  vous  me  dites  des  merveilles.  Voilà  précisément 
ce  dont  je  doute,  c'estde  la  sincérité,  de  l'attachement  d'une 
personne  dans  laquelle  le  soin,  l'amour  de  soi-même  sont  si 
dominants  (1).  »  A  ces  derniers  mots,  il  est  difficile  de  ne 
pas  reconnaître  Chateaubriand.  Il  était  autorisé  désormais  à 
venir  régulièrement  chez  Juliette  ;  il  la  vit  souvent  rue  Basse- 
du-Rempart  et  rue  d'Anjou.  «  A  la  maison  de  la  rue  d'An- 
jou, écrit-il  dans  ses  Mémoires  (2),  il  y  avait  un  jardin,  dans 
ce  jardin  un  berceau  de  tilleuls,  entre  les  feuilles  desquels 
j'apercevais  un  rayon  de  lune,  lorsque  j'attendais  Mme  Ré- 
camier.  m  Auprès  du  lit  funèbre  de  Mme  de  Staël,  Juliette 
avait  rencontré  l'homme  qui  allait  dominer  tout  le  reste  de 
son  existence. 

(1)  Lettre  inédite  du  8  ieptembre  1817  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  T.  IV,  p.  4C4. 
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LA   LIAISON    AVEC    CHATEAUBRIAND 

(1818-i819) 

Juliette  commence  à  recevoir  Chateaubriand.  —  René  et  Ie«  femmes  : 
Mme  de  Chateaubriand;  Pauline  de  Beaumont;  la  marquise  de  Custine; 
la  duchesse  de  Mouchy  (Mme  de  Noailles)  ;  la  duchesse  de  Duras.  — 
Chateaubriand  en  1818.  —  Les  inquiétudes  de  Mathieu  de  Montmo- 
rency. —  Mme  Récamier  à  Dieppe  et  à  Aix-la-Chapelle  (1818).  —  Bal- 
lanche  publie  V Essai  sur  les  institutions  sociales;  ses  lettres.  —  Corres- 
pondance de  Mme  Fiécamier  avec  Paul  David,  Mathieu  et  Adrien  de 
Montmorency.  —  Nouvelles  instances  d'Auguste  de  Prusse.  —  Chateau- 
briand et  les  amis  de  Mme  Récamier.  —  Juliette  s'installe  à  l'Abbaye- 
aux-Bois  (octobre  1819).  —  Brillât-Savarin.  —  Mlle  Cyvoct. 

On  a  lu  les  charmants  conseils  que  Sainte-Beuve  donne 
aux  femmes,  dans  l'article  de  ses  Causeries  où  il  raconte  la 
liaison  de  Voltaire  avec  Mme  du  Ghàtelet  :  «  N'aimez,  leur 
dit-il,  ni  Voltaire,  ni  Jean-Jacques,  ni  Gœthe,  ni  Chateau- 
briand, si  par  hasard  il  vous  arrive  de  rencontrer  de  tels 
grands  hommes  sur  votre  chemin.  Aimez...  qui  donc? 
Aimez  qui  bonnement  et  pleinement  vous  le  rende,  aimez 
qui  ait  à  vous  offrir  tout  un  cœur,  n'eùt-il  aucun  nom 
célèbre  et  ne  s'appelât-t-il  que  le  chevalier  Des  Grieux.  Un 
Des  Grieux  honnête  et  une  Manon  sage,  voilà  l'idéal  de  ceux 
qui  savent  être  heureux  en  silence  :  la  gloire  en  tiers  dans 
le  téte-à'tête  ne  fait  que  tout  gâter  (I).  » 

Rien  ne  justifie  mieux  ces  conseils  que  l'histoire  des  rap- 
ports de  Chateaubriand  et  de  Mme  Récamier.  Il  se  présen- 
tait,  ou,    pour   mieux   dire,    il   s'imposait   avec   toutes   les 

(1)  Causeries  du  lundi,  II,  p.  275. 
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séductions  du  génie  et  toutes  les  exigences  d'un  égoïsme 
sans  pareil.  Ce  fut  seulement  en  1818  que  Juliette  com- 
mença à  le  recevoir  (1)  mais,  du  premier  coup,  il  prend  des 
allures  de  conquérant  et  de  maître.  «  Ce  grand  et  altier  sau- 
vage ne  veut  voir  que  lui,  et  lui  seul,  dans  la  maison;  il  v 
veut  son  trône  solitaire.  »  Il  fallait  à  Juliette  «  dompter, 
adoucir,  apprivoiser  ce  lion  ennuyé,  dégoûté  de  l'univers  et 
de  lui-même,  toujours  prêt  à  dire  avec  Macbeth  :  «  I  begin 
to  be  aweary  of  the  sun  »  et  avec  Hamlet  :  «  L'homme  ne 
me  plaît  pas,  ni  la  femme  non  plus!  (2)  »  .  Juliette  fut  sub- 
juguée. «  Il  est  fort  inutile,  écrit  justement  Scherer  (3),  de 
chercher,  avec  la  plupart  des  biographes,  à  donner  le  change 
sur  la  nature  des  sentiments  que  s'inspirèrent  réciproque- 
ment Chateaubriand  et  Mme  Récamier.  René,  en  vrai  con- 
quérant qu'il  était,  n'eut  qu'à  se  montrer  pour  vaincre.  La 
pauvre  Juliette  avait  enfin  rencontré  l'arbitre  de  sa  des- 
tinée; son  cœur  s'ouvrait  à  ces  sentiments  qui  jusque-là  lui 
avaient  été  inconnus;  sa  froideur  ou  son  orgueil  fondait 
au  feu  d'une  passion  dont  elle  s'était  crue  elle-même  inca- 
pable. » 

Chateaubriand  n'en  était  ni  à  son  premier  amour  ni  à  sa 
première  aventure.  Il  s'était  marié  le  19  mars  1792,  n'ayant 
à  cette  date  que  vingt-quatre  ans,  avec  une  jeune  orpheline, 
fort  jolie  et  assez  riche,  Mlle  Céleste  Buisson  de  la  Vigne; 
il  avait  accompli  «  l'acte  le  plus  grave  de  sa  vie  »  sans  le 
moindre  enthousiasme,  sans  même  d'inclination.  Sur  ce 
mariage  lui-même,  sur  les  circonstances  qui  l'entourèrent, 
quelque  mystère  flotte  encore  (4).  Ce  qui  est  certain,  puisque 
nous  devons  ces  renseignements  à  Chateaubriand  lui-même, 
c'est  que  René,  tout  en  rendant  justice  à  l'intelligence  de 

(1)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  306-307. 

(2)  J.  Lemoinne,  Débats  du  24-  novembre  1859. 

(3)  Études...,  V,  p.  93. 

(4)  Voir  la  discussion  de  Bii  é  sur  le  mariage  de  Chateaubriand  (édit. 
des  M.  O.  r.,  II,  p.  549  et  suiv.) 
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sa  femme  (1),  à  son  instruction,  à  ses  vertus,  n'eut  jamais 
d'intimité  profonde  avec  elle.  Dans  la  partie  de  ses 
Mémoires  qu'il  écrit  en  1822,  sous  l'intluence  de  Mme  Réca- 
mier,  et  qu'il  reverra  vers  1845,  à  la  lin  de  la  vie  de  Mme  de 
Chateaubriand,  il  se  répand  en  reproches  à  peine  dissimulés 
contre  sa  femme,  —  et  ceci  déjà  nous  choque  ainsi  qu  un 
manque  de  délicatesse.  Il  Taccuse  de  u  «  avoir  jamais  lu 
deux  lignes  »  de  ses  ouvrages,  de  ne  s'être  intéressée  à  rien; 
il  se  plaint  de  son  «  commerce  »  difficile.  Sous  Téloge 
même,  on  sent  la  critique,  bien  que  le  portrait  s'achève  en 
hymne  de  reconnaissance.  Heureusement  pour  Mme  de 
Chateaubriand,  nous  la  connaissons  d'autre  part.  On  a 
publié  ses  Mémoires  (2);  on  a  étudié  l'histoire  de  ses  senti- 
ments et  de  sa  vie  (;^).  Dès  son  premier  séjour  à  Paris  avec 
Chateaubriand,  elle  avait  eu  Tavant-goùt  de  toutes  les 
amertumes  qui  l'attendaient.  Elle  était  demeurée  très  vite 
délaissée,  presque  sans  ressources;  lorsque  Chateaubriand 
partit  pour  l'armée  de  Condé  et  qu'elle  dut  retourner  en 
Bretagne,  elle  fut,  comme  femme  d'émigré,  enfermée  dans 
les  prisons  de  Rennes,  où  elle  resta  jusqu'au  9  thermidor. 
Chateaubriand  rentre  en  France  au  printemps  de  1800;  il 
reste  près  de  trois  ans  à  Paris  avant  de  songer  à  rejoindre 
sa  femme;  il  la  revoit  à  la  fin  de  1802,  lorsque  déjà  Pau- 
line de  Beaumont  l'a  conquis  et,  pendant  les  vingt-quatre 
heures  qu'il  consacre  à  Mme  de  Chateaubriand,  il  lui  pro- 
met de  l'emmener  à  Rome,  où  il  doit  se  rendre  comme 
secrétaire  d'ambassade.  «  Je  ne  pus,  dit-il  lui-même,  que 
rester  vingt-quatre  heures  auprès  de  ma  femme  et  de  mes 
sœurs,  et  je  regagnai  Paris  (4).  « 

(1)  M.  O.  r.,  II,  p.  7  et  8uiv. 

(2)  Pailhès,   Mémoires   inédits  de  madame    de   Chateiii  It^iand^    1    vol. 
in-8°;  Féret,  Bordeaux. 

(3)  Voir  M.  PxLÉOLOGUE,  Profils  de  femmes.  Pari;»,  C.  Levy,  p.  i8i  et 
suiv. 

(4)  M.  O.  T.,  II,  p.  326. 
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Voici  donc  Mme  de  Chateaubriand  toute  joyeuse  à  la 
pensée  qu'elle  va  retrouver  cette  vie  commune  dont  les  cir- 
constances Pont  privée;  mais  c'est  Mme  de  Beaumont  qui 
prend  sa  place  à  Rome.  La  vicomtesse  de  Chateaubriand 
n'est  réintégrée  dans  ses  droits  qu'en  1804;  elle  se  fit  assez 
longtemps  prier,  et  l'on  ne  saurait  s'en  étonner,  pour  venir 
rejoindre  son  mari  dans  cet  hôtel  de  France  de  la  rue  de 
Beaune  où  il  attendait  le  moment  de  se  rendre  dans  le 
Valais  (1).  «  La  perte  ancienne  de  presque  toute  la  fortune 
de  Mme  de  Chateaubriand  s'aggravait  par  la  ruine  d'un 
oncle  débiteur  envers  elle.  Les  instances  de  M.  de  Chateau- 
briand durent  redoubler  pour  obtenir  enfin  son  retour; 
résolue  de  l'accompagner  dans  sa  mission  du  Valais,  elle 
vint  promptement  le  rejoindre  à  Paris  (2),  » 

Dès  lors,  elle  connut  les  longs  entretiens  avec  Joubert  à 
Villeneuve-sur-Yonne;  elle  accompagna  son  mari  dans  ses 
excursions  de  Savoie  et  de  Suisse,  rencontra  Mme  de  Staël 
sur  laquelle  elle  a  écrit  des  mots  piquants  (3),  conduisit 
même  jusqu'à  Venise  l'illustre  voyageur  que  des  raisons 
mystérieuses  entraînaient  vers  l'Orient.  Ce  nouveau  départ 
de  Chateaubriand  renouvelait  et  avivait  toute  sa  tendresse 
et,  dans  ses  affectueuses  angoisses,  elle  écrivait  à  Joubert  : 
«Je  meurs  de  crainte,  je  meurs  de  désespoir,  enfin  je  meurs  de 
tout  (4).  »  Elle  n'était  donc  pas  d'une  âme  aussi  froide  qu'on 
a  pu  le  dire  tendis  que  Chateaubriand  courait  à  Grenade, 
elle  souffrait  au  physique  et  au  moral.  Elle  eut  quelques 
beaux  jours  à  la  Vallée-aux-Loups  dont  elle  nous  a  laissé  de 
charmantes  descriptions;  mais  Chateaubriand,  grisé  par  le 
succès,  devenait  facilement  insupportable  dès  qu'il  cessait 
d'être  malheureux.  Les  dernières  années  de  l'Empire  n'ap- 

(1)  M.  O.  T.,  II,  p.  396  et  397. 

(2)  ViLLEMAiN,  M.  de  Chateaubriand,  p.  137.  —  Cité  par  Biré,  M.  O.  T., 
p.  397,  note. 

(3)  Voir  PaléOi^ogue,  op.  cit.,  p.  205. 

(4)  Cité  par  Paléologue,  p.  207. 
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portèrent  à  Mme  de  Chateaubriand  que  de  la  tristesse,  des 
déceptions  qui  eussent  peut-être  brisé  pour  toujours  sa  vie 
conjugale  si,  comme  on  a  eu  raison  de  le  remarquer  (1),  les 
événements  de  1814  et  de  1815,  en  donnant  à  l'écrivain  un 
rôle  politique,  n'avaient  apporté  du  même  coup  à  l'épouse 
malheureuse  une  diversion  à  ses  chagrins  et  une  occupation 
pour  son  intelligente  curiosité.  Chateaubriand  avait  été  tout 
au  moins  injuste  pour  elle;  Mme  de  Chateaubriand  était 
une  femme  de  jugement  sûr  et  de  sens  fin;  son  récit  du 
voyage  de  la  cour  à  Gand,  pendant  les  Cent  jours  est  d'une 
aimable  ironie;  elle  écrivait  naturellement  assez  bien;  ses 
notes  n'ont  pas  été  inutiles  à  l'auteur  des  Mémoire^  d'Ou- 
tre-Tombe (2).  On  peut  comprendre  pour  quelles  raisons 
elle  affectait  de  n'avoir  pas  lu  des  œuvres  si  blessantes  en 
tant  d'endroits  pour  ses  sentiments  intimes.  Elle  aima  pas- 
sionnément son  mari;  en  1818,  à  la  date  où  Chateaubriand 
s'éprend  de  Mme  Récamicr,  elle  érnt  dans  son  Journal  : 
«  M.  de  Chateaubriand  est  à  la  messe;  j'ai  peur  quelquefois 
de  le  voir  s'envoler  vers  le  ciel,  car,  en  vérité,  il  est  trop 
parfait  pour  habiter  cette  terre  et  trop  pur  pour  être  atteint 
par  la  mort.  »  Loin  d'avoir  été  indépendante,  comme  on  l'a 
représentée  parfois,  loin  d'avoir  découragé  son  mari  par 
une  déconcertante  ironie,  Mme  de  Chateaubriand  semble 
bien  n'avoir  été  que  naïve;  elle  fut  la  victime,  fidèle  quand 
même  et  toujours  dévouée,  d'un  égoïsme  inlassable  et  d'une 
perpétuelle  inconstance. 

Pauline  de  Beaumont  n'avait  réussi  à  dompter  pour  un 
temps  cette  incons'iance  et  cet  égoïsme  qu'à  force  de  dé- 
vouement, de  douceur  et  de  grâce.  Dans  le  salon  de  la  rue 
Neuve-du-Luxembourg  où  Chateaubriand  laissait  admirer, 
vers  l'année  1800,  son  large  front  et  les  boucles  de  ses  che- 
veux noirs,  il  avait  tout  d'abord  paru  déposer  son  orgueil, 

(1)  Paléologue,  ouv.  cité,  p.  214. 

(2)  Ibid.,  p.  249  et  suiv. 
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Le  Génie  du  christianisme  s'était  achevé  sous  les  yeux  de 
Mme  de  Beaumont,  dans  celte  maison  de  Savigny-sur-Orge 
qui  inspire  à  Chateaubriand,  en  1836  ou  1837,  de  si  char- 
mants souvenirs  (1).  A  Rome,  elle  «  posséda  quelques  jours, 
grâce  à  une  pitié  si  tendre  et  si  délicate  qu'elle  put  la 
prendre  pour  de  l'amour,  Chateaubriand  tout  entier  (2)  » . 
On  sait  avec  quels  soins  il  lui  adoucit  la  mort  qui  vint  la 
cueillir  en  novembre  1803.  Dans  le  petit  jardin  fleuri 
d'orangers,  où  il  avait  abrité  son  agonie  (3),  il  venait  chaque 
jour  bercer  les  dernières  illusions  du  charmant  «  oiseau  de 
passage  »  ;  il  lui  fit  faire  sa  dernière  promenade,  au  Colisée, 
par  les  ruines  «  décorées  de  ronces  et  d'ancolies  safranées 
par  l'automne  m  .  Il  pleura  sincèrement  sur  ses  derniers 
jours  et  quand  elle  mourut,  avec  quelle  grâce,  lorsqu'elle 
le  quitta  sur  un  sourire,  il  sentit  vraiment  un  grand  déchire- 
ment. Les  pages  que  Chateaubriand  a  écrites  sur  la  fin  de 
Mme  de  Beaumont  sont  d'un  art  admirable  et  d'une  sensi- 
bilité très  touchante.  Sainte-Beuve,  au  momentoù  il  entendit 
lire  pour  la  première  fois,  chez  Mme  Récamier,  ce  passage 
des  Mémoires,^  reprocha  à  Chateaubriand  (4)  d'avoir  publié, 
à  la  suite  de  son  récit,  cette  série  de  lettres  de  condoléances 
qui  «  fait  un  peu  l'effet  d'une  conversation  dans  une  voiture 
de  deuil  à  la  suite  du  corbillard  u  .  Il  semble  aussi,  malgré 
ses  réserves,  reprocher  à  Chateaubriand  ce  passage  d'une 
lettre  à  Fontanes  (5)  :  «  Mon  amie. . .  est  morte  avec  le  regret 
de  ne  m'avoir  pas  donné  toute  sa  fortune,  mais  elle  a  été 
surprise  par  la  mort,  et  vous  croyez  bien  que  je  n'étois  pas 
homme  à  songer  à  ma  fortune  et  à  troubler  les  derniers 


(1)  M.  O.  T.,  II,  p.  266  et  suîv. 

(2)  De  Lescubk,  Clialeaubriard,  p.  79. 

(3)  Voir  M.  O.  T.,  II,  p.  362  et  suiv.  —  A.  de  Vifrny  ne  croyait  pas 
que  Mme  de  Beaumont  eût  aimé  Chateaubriand,  Il  le  dit  dans  une  lettre  du 
11  juillet  1850  (Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  janvier  1897,  p.  94). 

(4)  Voir  Chateaubriand  et  son  (jronpe,  II,  p.  212,  n.  1 

(5)  De  Rome,  8  novembre  1803. 
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moments  d'une  amie  expirante.  >»  Enfin,  et  ici  ses  raisons 
sont  meilleures,  Sainte-Beuve,  après  avoir  résumé  l'épisode 
de  Charlotte,  cite  (l)  avec  indignation  cette  phrase  des 
Mémoires  (2)  :  «  Depuis  cette  époque,  je  n'ai  rencontré 
qu'un  attachement  assez  élevé  pour  m'inspirer  la  même 
confiance.  »  En  1822,  lorsqu'il  écrivait  à  Londres  le  livre 
de  son  grand  ouvrage  où  se  trouvent  ces  mots  assez  cruels 
dans  leur  réticence,  Chateaubriand  avait-il  donc  oublié,  au 
profit  de  Mme  Récamier,  toutes  les  femmes  qui  s'étaient  con- 
sumées pour  lui,  et  Mme  de  Beaumont  parmi  toutes  les 
autres?  Sainte-Beuve  le  croit  et  s'en  émeut;  contre  cet 
«  homme  abonnes  fortunes»,  qu'il  n'hésite  plus  maintenant 
à  appeler  un  égoïste,  il  invoque  toutes  ces  «  ombres  d'élite  »  , 
Lucile,  Pauline,  «  la  dame  de  Fervaques  »  ,  «  celle  des  jar- 
dins de  Méréville  »  et  «  celle  du  château  d'Ussé  »,  toutes 
ces  dames  du  temps  jadis  que  Juliette  lui  a  fait  oublier.  Il 
ne  faut  pas  être  aussi  sévère;  Chateaubriand  garda  fidèle- 
ment le  souvenir  de  Mme  de  Beaumont.  Il  vendit  tout  ce 
qu'il  avait  pour  payer  une  partie  des  neuf  mille  francs  que 
lui  coûta  le  monument  funéraire  de  son  amie  (3).  Plus  tard, 
il  ne  revoyait  pas  sans  émotion  a  le  cyprès  de  Mme  de  Beau- 
mont (4)  ».  Il  y  a  de  lui  une  lettre  à  Mme  Récamier  (5)  où 
il  donne  un  souvenir  ému  à  sa  mémoire;  devenu  ambassa- 
deur à  Rome,  il  alla  prier  sur  sa  tombe  (6).  Quels  qu'aient 
été  les  détails  de  sa  liaison  avec  Pauline,  et  le  livre  de 
M.  Bardoux  (7)  nous  en  a  révélé  beaucoup,  Chateaubriand 
cette  fois-ci  se  montra  fidèle  et  n'oublia  pas. 

En  fut-il  de  même  avec  les  autres,  avec  toutes  ces  femmes 


(1)  Causeries  du  lundi,  II,  p.  151. 

(2)  T.  II,  p.  137. 

(3)  Voir  M.  O.  T.,  II,  p.  377  et  note  2. 

(4)  Ibid.,  III,  p.  7. 

(5)  Du  16  septembre  1828.  —  Cf.  M.  O.  T.,  V,  p.  20  et  VI,  p.  103. 

(6)  M.  O.  r.,  V,  p.  29. 

(7)  Mme  de  Beaumont,  Paris,  1884, 
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que  Sainte-Beuve  nomme  à  demi  et  qui  forment  autour  du 
nom  de  Chateaubriand  comme  une  couronne  d'étoiles?  Nous 
les  connaissons  maintenant.  La  «  dame  de  Fervaques  » , 
c'est  la  marquise  de  Gustine,  «  héritière  des  longs  cheveux 
de  Marguerite  de  Provence  (1)  »  ;  elle  avait  acheté  le  do- 
maine de  Fervaques  —  ou  Fervacques  —  à  deux  amis  de 
Mme  Récamier,  le  duc  de  Montmorency-Laval  et  la  duchesse 
de  Luynes.  La  «  dame  des  jardins  de  Méréville  »  ,  nous  la 
connaissons  aussi.  «  Méréville  était  une  oasis  créée  par  le 
sourire  d'une  muse,  mais  d'une  de  ces  muses  que  les  poètes 
gaulois  appellent  les  doctes  Jées  (Î2).  »  Le  banquier  de  la 
Borde,  qui  avait  fait  de  ce  château  une  habitation  somp- 
tueuse, l'avait  laissé  à  celle  de  ses  filles  qui  épousa  le  comte 
de  Noailles,  plus  tard  duc  de  Mouchy.  La  «  dame  du  châ- 
teau d'Ussé  M  ,  c'était  cette  duchesse  de  Duras  qui  prit  Gha* 
teaubriand  sous  sa  protection  au  début  de  la  Restauration 
et  qu'il  appelle  bientôt  ma  sœur  (3). 

Ces  femmes  vivaient  lorsque,  chez  Mme  de  Slael  mou- 
rante. Chateaubriand  rencontra  de  nouveau  Mme  Récamier; 
il  n'est  donc  pas  indifférent  de  nous  demander  quelles  rela- 
tions il  avait  eues  avec  elles  et  quels  sentiments  il  leur  gar* 
dait.  Sur  Mme  de  Gustine,  il  ne  nous  a  lui-même  qu'assez 
mal  renseignés.  A  propos  de  sa  mort  en  1826,  il  nous  dit  (4)  : 
«  Cherchez  plus  haut  et  plus  bas  ce  que  j'ai  eu  le  bonheur 
et  le  malheur  de  rappeler  relativement  à  la  mémoire  de 
Mme  de  Gustine.  »  Plus  haut,  il  n'y  a  guère  que  la  mention 
d'une  visite  à  Fervacques  en  1803  ou  1804  (5),  et  le  récit 
d'un  dîner  avec  Fouché,  après  les  Cent  jours,  chez  Mme  de 
Gustine  (6).  Plus  bas^  il  y  a  un  passage  où  il  cite  la  marquise 

(1)  M.  O.-T.,  II,  p.  297. 

(2)  IhicL,  II,  p.  468  et  note  4. 

(3)  Ihid.,  III,  p.  459-460. 

(4)  Ihid.,  IV,  p.  328. 

(5)  Ihirl.,  II,  p.  297  et  suiv. 

(6)  Ibid.,  m,  p.  520  et  suiv. 
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parmi  les  femmes  qui  lui  ont  «  voulu  du  bien  (1)  »  ,  un  sou- 
venir pour  le  château  de  Fervacques  et  la  chambre  de 
Henri  IV  (2),  et  une  phrase  assez  froide  sur  la  morte  de 
Bex  :  «  Elle  avait  été  célèbre  au  tribunal  révolutionnaire 
par  sa  longue  chevelure  (3).  »  C'est  tout  et  c'est  peu 
pour  transmettre  à  la  postérité  le  souvenir  d'une  femme 
que  Sainte-Beuve  citait  (4),  avec  Mmes  de  La  Fayette, 
de  Gaylus,  d'Houdetot,  d'Épinay,  de  Beaumont,  lorsqu'il 
voulait  se  représenter  1'  a  amour  français  »  ou  1'  «  ami- 
tié tendre  » .  Depuis  Chateaubriand,  nous  en  avons  ap- 
pris davantage  et  l'on  a  discuté  sur  ses  relations  avec 
Mme  de  Custine.  L'un  s'est  montré  dans  cette  histoire 
très  dur  pour  Chateaubriand  (5);  un  autre,  avec  une  qua- 
rantaine de  lettres  de  Chateaubriand,  a  essayé  de  le  réha- 
biliter (6)  ;  un  troisième  s'est  encore  déclaré  plus  favorable 
à  René.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  moment  où  Mme  de 
Beaumont  se  mourait  à  Rome  (7),  Chateaubriand  s'adressa  à 
Mme  de  Custine  pour  un  emprunt  d'argent,  qu'elle  lui  refusa, 
par  jalousie  sans  doute.  Mme  de  Custine  eut  l'indiscrétion 
de  répandre  dans  le  public  ce  détail;  Chateaubriand  lui 
écrivit  une  lettre,  fort  polie  dans  la  forme,  mais  assez  dure 
et,  en  tout  cas,  fort  habile.  Leurs  relations  n'en  furent  pas 
interrompues;  l'intimité  entre  Chateaubriand  et  Mme  de 
Custine  ne  fut  jamais  plus  grande  qu'en  1805  et  1806  (8).  Il 
faut  croire  qu'elle  en  souffrait  parfois,  si  l'on  se  rapporte  à 


(1)  M.  O.  r.,  V,  p.  4. 
;2)  Jbid.,  VI,  p.  51. 
{Z)Ibid.,  p.  223. 

(4)  Causeries  du  lundi,  IX,  p.  336,  note  i.  —  Voir,  dans  Chateaubriand 
et  son  groupe  littéraire,  II,  p.  324,  la  curieuse  lettre  de  M.  de  Custine  à 
Sainte-Beuve  sur  ce  sujet. 

(5)  Bardoux,  ouv.  cité. 

(6)  Ghédieu  de  Robethon,  Chateaubriand  et  Mme  de  Custine,  Paris, 
Pion,  1893.  Voir  p.  61  et  62. 

(7)  BiBÉ,  édit.  des  M.  O.   T.,  II,  p.  568  et  suiv. 

(8)  Chédiëu,  p.  145. 
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ce  mot  cruel  d'une  de  ses  lettres  à  Ghênedollé  (1)  :  «  Je  suis 
plus  folle  que  jamais...  et  je  suis  plus  malheureuse  que  je 
ne  puis  dire.  Le  Génie  (Chateaubriand)  se  réjouit  de  vous 
voir.  Il  prend  part  à  vos  douleurs,  et  quand  il  parle  de  vous, 
on  serait  tenté  de  croire  qu'il  a  un  bon  cœur,  m  Mme  de 
Gustine,  il  est  vrai,  n'était  pas  toujours  d'une  fort  douce 
humeur;  elle  était  boudeuse  et  jalouse;  mais  Chateau- 
briand, avec  sa  brusquerie,  ses  caprices,  sa  mobilité,  faisait 
parfois  cruellement  souffrir  les  femmes  qu'il  agenouillait  à 
ses  pieds.  Lorsqu'il  partit  pour  l'Orient,  Mme  de  Gustine 
eut  le  cœur  brisé.  «  Tout  est  fini  »  ,  écrit-elle  à  Ghênedollé  (2) . 
Lorsqu'il  revint,  elle  ne  retrouva  plus  en  lui  qu'un  ami  dévoué; 
elle  fit  d'ailleurs  elle-même,  en  1811,  un  voyage  en  Suisse 
et  en  Italie  où,  comme  Juliette  Récamier,  elle  se  lia  avec 
Ganova  (3).  Les  relations  de  Mme  de  Gustine  et  de  Chateau- 
briand se  firent  plus  rares;  elles  ne  redevinrent  jamais  ce 
qu'elles  avaient  été  au  temps  où  René  lui  écrivait  de  si 
jolis  badinages  et  où  elle  lui  adressait  cette  réponse  que 
Ghênedollé  avait  copiée,  que  Sainte-Beuve  a  publiée  et  qui 
contenait  ces  deux  phrases  :  «  J'ai  dû  être  surprise  qu'au 
milieu  de  votre  nombreuse  énumération,  il  n'y  ait  pas  le 
plus  petit  mot  pour  la  grotte  et  pour  le  petit  cabinet  orné  de 
deux  myrtes  superbes.  Il  me  semble  que  cela  ne  devait  pas 
s'oublier  si  vite  (4).  » 

Sur  les  relations  de  Chateaubriand  avec  la  comtesse  de 
Noailles,  plus  tard  duchesse  de  Mouchy,  les  renseignements 
sont  moins  précis.  On  sait  cependant  qu'il  est  question  d'elle 
dans   une   page  désormais  célèbre  des  premiers  Mémoires 

(1)  Chédied,  p.  147.  —  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  texte  donné  par  Sainte- 
Beuve  (Chateaubriand  et  son  groupe^  II,  p.  323).  Le  sens  est  le  même;  la 
lettre^  telle  que  Sainte-Beuve  la  publie,  est  plus  passionnée  encore. 

(2)/6i</.,p.  155. —  Sainte-Beuvk,  Chateaubriand  et  son  groupe^  II, 
p.  324. 

(3)/6iW.,p.  174. 

(4)  Ibid.,  p.  104.  —  Sainte-Bkuve,  ouvr.  cité,  II,  p.  322. 
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d'Outre- Tombe  (1).  C'est  pour  elle  que  Chateaubriand  allait 
chercher  a  de  la  gloire  »  «  au  tombeau  du  Christ'^  ;  c'est  elle 
qu'il  vint  trouver  «à  l'Alhambra  »  .  «  Si  je  cueille  à  la  déro- 
bée un  instant  de  bonheur,  disait-il  plus  tard,  il  est  troublé 
par  la  mémoire  de  ces  jours  de  séduction,  d'enchantement 
et  de  délire.  »  Les  Souvenirs  du  baron  Hyde  de  Neuville  (2) 
éclairent  un  peu  ces  allusions.  Mme  de  Noailles,  celle  qu'on 
nommait  la  belle  Nathalie,  voyageait  depuis  six  mois  en 
Espagne  lorsqu'Hyde  de  Neuville  lui  fut  présenté.  Elle  était 
accompagnée  de  ses  enfants.  Elle  n'avait  plus  la  première 
fraîcheur  de  la  jeunesse,  mais  elle  conservait  toute  sa  grâce, 
a  ses  traits  charmants  et  cette  physionomie  expressive  et 
touchante  qui  ajoute  tant  à  la  beauté»  .  Elle  parlait  de  Cha- 
teaubriand sans  cesse  et  ne  se  consolait  de  son  absence  qu'en 
dessinant  les  monuments  laissés  par  les  Maures.  «  C'est, 
ajoute  Hyde  de  Neuville,  de  ce  grand  enthousiasme  pour 
ces  mœurs  dont  Mme  de  Noailles  était  animée  qu'est  née  la 
charmante  nouvelle  que  Chateaubriand  a  appelée  le  Der- 
nier Ahencérage.  Bianca  y  est  bien  l'image  fidèle  de  l'ai- 
mable Nathalie,  et  dans  la  description  de  cette  danse  gra- 
cieuse et  noble  où  il  a  peint  la  fille  des  Espagnes,  j'ai  cru 
souvent  revoir  l'amie  commune  qui  nous  avait  charmés  bien 
des  fois  en  essayant  les  danses  si  attrayantes  du  pays  que 
nous  visitions  ensemble,  d  Chateaubriand  débarqua  au  com- 
mencement d'avril  1807  à  Cadix  et  se  rendit  à  Cordoue,  où 
Mme  de  Noailles  venait  de  s'installer.  Plus  tard,  il  lut  à 
Méréville  le  Dernier  des  Abencérages  et  le  premier  volume 
de  Vltinéraire  (3)  ;  ce  fut  à  cette  occasion  que  la  duchesse  de 

(1)  Voir,  en  particulier,  l'article  de  Jules  Troubat,  Sainte-Beuve  et  les 
Mémoires  d'Outre-Tombe.  Revue  d'hist.  litt.  de  la  France,  année  1900, 
p.  382  et  suiv.;  voir  aussi  le  célèbre  article  de  Sainte-Beuve  sur  le  Cha- 
teaubriand romanesque  et  amoureux  (^Causeries  du  lundi,  II,  p.  143  et 
8uiv.). 

(2)  T.  I,  p.  444  et  suiv.  —  Cf.  Biré,  édit.  des  M.  O.  T,  11,  p.  602  et 
suiv. 

(3)  M,  O.  T.,  II,  p.  468. 
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Mouchy  présenta  René  à  la  duchesse  de  Duras  (1).  Mme  de 
Mouchy  conserva  quelque  temps  encore  ses  privilèges.  Vers 
la  fin  de  l'Empire,  Chateaubriand,  écrivant  à  Mme  de  Duras, 
lui  dit  :  «  Mme  de  Mouchy  sait  que  je  l'aime,  que  rien  ne 
peut  me  détacher  d'elle...  Sûre  ainsi  de  moi,  [elle]  ne  me 
défend  ni  de  vous  voir,  ni  de  vous  écrire,  ni  même  d'aller  à 
Ussé,  avec  ou  sans  elle.  Si  elle  me  le  commandait,  sans 
doute  elle  serait  aussitôt  obéie  (2).  »  Mais,  peu  à  peu,  son 
ingratitude  l'emporte;  en  mars  1812,  il  ose  écrire  qu'il  n'a 
pu  encore,  à  Tâge  où  il  est,  acquérir  un  cœur  dont  il  soit 
sûr  (3);  ses  relations  avec  Méréville  se  détendent;  il  pose 
une  nouvelle  candidature;  il  va  maintenant  à  Ussé.  Un 
jour  vient  où  il  avoue  à  la  duchesse  de  Duras  :  «  fai 
aimé  passionnément  Mme  de  Mouchy  (4).  »  La  pauvre 
mouche^  comme  l'appelaient  ses  amis,  se  vit  délaissée, 
et  rien  n'est  plus  accusateur  pour  Chateaubriand  que 
ce  triste  billet  adressé  par  elle  à  Mme  de  Duras;  c'est 
son  dernier  adieu  :  «  Parlez  de  moi  quelquefois!  Que  je 
ne  sois  ni  trop  méconnue  ni  trop  oubliée  !  Si  notre  ami 
peut  conserver  mon  souvenir,  je  suis  sûre  qu'il  me  plaindra 
et  aimera  ma  mémoire.  Adieu!  Soyez  heureuse  ainsi 
que  vos  aimables  filles!  Que  ceux  qui  ont  eu  quelque 
amitié  pour  moi  retrouvent  mon  souvenir  auprès  de 
vous  !  (5)  M 

La  duchesse  de  Duras  était  mieux  armée  pour  se  défendre. 
C'était  une  femme  ardente  et  vive,  instruite  et  bonne, 
simple,  d'un  esprit  fort  sage  et  enrichi  par  la  méditation. 
Elle  ne  deviendra  auteur  que  plus  tard,  vers  1820;  jusque- 
là,  elle  n'écrivit  guère  que  sous  la  dictée  de  Chateaubriand 
ou  de  Mme  de  Siael.  Sainte-Beuve,  qui  l'a  bien  connue,  fait 

(1^  Voir  Bardoux,  La  duchesse  de  Duras,  p.  90  et  suiv. 

(2)  Ibid.,  p.  103  et  104. 

(3)  Ibid.,  p.  113. 
\k)Ibid.,  p.  175. 
(5)  Ibid.,  p.  211. 
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(rdlc  une  «  sœur  germaine  de  l'auteur  de  Delphine  (l).  » 
Lamartine,  qui  ne  l'avait  jamais  vue,  du  moins  chez  elle, 
mais  qui  savait  son  idolâtrie  pour  Chateaubriand,  la  définit 
assez  bien  :  une  «  âme  prodigue  qui  se  consumait  comme 
une  lampe  dans  la  nuit  pour  illuminer  un  nom  d'homme  (2).  » 
Fille  du  conventionnel  Kersaint,  femme  du  premier  gentil- 
homme de  la  chambre,  la  duchesse  de  Duras  avait,  par  ses 
relations  dans  les  divers  partis,  servi  puissamment  Chateau- 
briand. Son  salon  à  la  fois  monarchique,  libéral  et  constitu- 
tionnel fut,  avant  l'Abbaye-aux-Bois,  un  temple  dont  il  était 
le  Dieu.  Au  moment  de  la  première  Restauration,  ce  futelle 
qui  fit  nommer  Chateaubriand  ambassadeur  à  Stockholm  (3). 
Il  n'eut  pas  le  temps  de  rejoindre  ce  poste,  mais  il  retrouva 
Mme  de  Duras  à  Gand;  il  passa  trois  mois  auprès  d'elle, 
«  causant  de  tout  ce  que  des  esprits  et  des  cœurs  droits 
peuvent  trouver  dans  une  conformité  de  goûts,  d'idées,  de 
principes  et  de  sentiments  (4)»  .  Chateaubriand  semble  avoir 
été  reconnaissant  à  Mme  de  Duras  surtout  de  la  haute  opi- 
nion qu'elle  avait  de  sa  valeur  politique  et  de  son  caractère. 
«  Un  homme,  dit-il,  vous  protège  par  ce  qu'il  vaut,  une 
femme  par  ce  que  vous  valez  (5)  ...m  .  Mme  de  Duras  était 
parfois  assez  agitée  (6)  ;  elle  n'avait  pas  la  quiétude  de  la 
bonne  duchesse  de  Lévis,  qui  fut  elle  aussi  bi«;n  affectueuse 
pour  Chateaubriand  et  dont  il  se  souvenait  plus  tard  comme 
«  d'une  silencieuse  soirée  d'automne  (7)  » .  Parfois  ce  qu'il 
y  avait  chez  Mme  de  Duras  de  semblable  à  Mme  de  Staël 
s'exaltait;  Chateaubriand  alors  se  montrait  assez  dur.  Nous 
le  savons  par  le  détail  de  leur  correspondance  et  de  leur 

(1)  Voir  le  portrait  de  Mme  de  Duras  dans  les  Portr.  de  femmes,  p.  62 
et  suiv. 

(2)  Cours  familier  de  litte'rature,  IX,  p.  45. 

(3)  M.  O.  r.,  III,  p.  460. 

(4)  Ihid.,  p.  498. 

(5)  Ibid.,  p.  499. 

(6)  Ibid.,  p.  517. 
(7)/6»W.,p.  518. 
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histoire  (1);  nous  le  savons  aussi  par  Chateaubriand  et  pai 
cet  aveu  qu'il  a  confié  à  ses  Mémoires  :  «  Depuis  que  j'ai 
perdu  cette  personne  si  généreuse,...  je  n'ai  cessé,  en  la 
pleurant,  de  me  reprocher  les  inégalités  dont  j'ai  pu  affliger 
quelquefois  des  cœurs  qui  m'étaient  dévoués.  Veillons  bien 
sur  notre  caractère!  Songeons  que  nous  pouvons,  avec  un 
attachement  profond,  n'en  pas  moins  empoisonner  des  jours 
que  nous  rachèterions  au  prix  de  tout  notre  sang.  Quand 
nos  amis  sont  descendus  dans  la  tombe,  quel  moyen  avons- 
nous  de  réparer  nos  torts?  Nos  inutiles  regrets,  nos  vains 
repentirs,  sont-ils  un  remède  aux  peines  que  nous  leur  avons 
faites?  Ils  auraient  mieux  aimé  de  nous  un  sourire  pendant 
leur  vie  que  toutes  nos  larmes  après  leur  mort  (2).  » 

L'aveu  est  complet.  Il  y  aurait  de  la  lourdeur  à  y  insister 
et  peut-être  de  l'indélicatesse  à  reprendre  contre  Chateau- 
briand une  accusation  que  ses  tendres  amies  elles-mêmes 
avaient  abandonnée.  Mais  il  nous  fallait  cette  préface  à 
l'histoire  des  amours  de  Chateaubriand  et  de  Mme  Réca- 
mier;il  nous  fallait  savoir  comment  le  prodigue  avait  jusque 
là  disséminé  son  cœur  ou  tout  au  moins  les  apparences 
de  son  attachement  (3).  C'était  une  âme  singulièrement 
complexe,  non  pas  flétrie,  mais  lasse,  un  cœur  souffrant  et 
repentant  par  accès,  un  esprit  peuplé  de  toutes  les  ombres 
du  souvenir  qu'il  offrait  à  Juliette  Récamier.  Il  était  dans 
cet  état  douloureux  et  désagréable  que  définit  la  lettre  de 
Serenus  à  Sénèque  :  nec  aegroto  ner  valeo  (4).  Il  avait,  à 
cette  date  de  I8I8,  cinquante  ans.  C'était  à  peu  près  l'âge 
où,  jadis  le  duc  de  La  Rochefoucauld  était  venu  demander 
à  la  comtesse  de  La  Fayette  de  guérir  la  misanthropie  qui  le 
rongeait.   Chateaubriand   n'avait-ii   pas  quelques  traits  de 


(1)  Voir  le  livre  de  Bardoux,  déjà  cité. 

(2)  M.  0.  T.,  III,  p.  499. 
(3)/6ic/.,  IV,  p.  373. 

(4)  Début  du  f^e  tranquillitate  animi. 
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ressemblance  avec  l'auteur  des  Maximes,  si  furieux,  si  pas- 
sionné dans  sa  jeunesse,  si  amer  vers  son  déclin,  et  toujours 
si  compliqué,  si  vaniteux,  si  égoïste,  si  mobile?  Le  La  Ro- 
chefoucauld des  Mémoires  n'avait-il  pas  annoncé  pour 
ainsi  dire  le  Chateaubriand  des  Mémoires  d Outre-Tombe? 
Mme  Récamier  nous  apparaît  bien  comme  une  seconde 
Mme  de  la  Fayette,  indulgente,  pratique,  optimiste  en 
somme  ;  pendant  trente  ans,  elle  essaiera,  presque  jour 
par  jour,  d'adoucir  et  de  calmer  un  homme  de  génie  qui 
ne  pardonnait  pas  à  la  vie  d'avoir  été  moins  féconde  que 
son  imagination,  moins  riche  que  son  intelligence. 

Le  8  septembre  1817,  la  duchesse  de  Duras,  écrivant  à 
Mme  Swetchine,  lui  disait  de  Chateaubriand  :  «  Ses  affaires 
d'argent  sont  arrangées,  cela  m'a  fait  une  sensible  joie  : 
le  voilà  indépendant,  car,  grâce  au  ciel!  il  n'y  a  rien  de 
politique  dans  les  arrangements.  Je  l'ai  trouvé  en  meilleure 
disposition,  adouci  et  ayant  renoncé  à  cette  terrible  expa- 
triation. Ce  qui  lui  a  fait  tout  ce  bien,  c'est  qu'il  a  continué 
les  Mémoires  de  sa  vie  (1).  Il  a  raconté  les  sept  ou  huit 
années  de  sa  jeunesse,  depuis  l'âge  de  douze  ans  jusqu'à  son 
entrée  au  service  ;  les  premiers  essais  de  son  talent;  ses 
rêveries  dans  les  bois  de  Combourg  et  enfin  l'histoire  dont 
René  est  le  poème.  C'est  charmant  à  lire,  mais  f  espère  qiiil 
ne  se  laissera  pas  aller  à  les  |lire  à  personne  autre  que  moi  ; 
j'en  serais  fâchée  pour  bien  des  raisons.  Dans  son  projet 
actuel,  ces  Mémoires  ne  doivent  paraître  que  cinquante  ans 
après  sa  mort;  peu  m'importe  le  nombre  d'années,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  de  son  vivant...  (2)  »  Le  29  janvier  1818, 
nouvelle  lettre  de  la  même  à  la  même:  «  M.  de  Chateau- 
briand   s'est  cassé   un  muscle  de  la  jambe;  le  voilà   pour 

(1)  C'est  en  décembre  1803  que,  pour  la  première  fois,  Ghateaiibriand, 
alors  à  Rome,  avait  parlé  à  son  ami  Joubert  des  Mémoires  d'outrc-tombc 
(voir  V article  de  LÉON  Séché  iur  les  manuscrite  des  M.  O.  T.,  p.  315). 

(2)  Mme  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  comte  de  FAiLorx,  I, 
p.  213. 
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quarante  jours  sur  son  canapé.  Je  vais  le  voir,  mais  vous 
n'avez  pas  idée  du  vide  que  fait  dans  ma  vie  de  ne  plus  le 
voir  une  ou  deux  heures  le  matin  dans  ce  cabinet,  à  penser 
tout  haut  avec  moi.  Je  suis  triste  à  mourir  (1).  »  Le  2  fé- 
vrier: «  Si  M.  de  Chateaubriand  était  longtemps  malade,  je 
deviendrais  ministérielle  par  l'ennui  et  la  déraison  de  ce 
qui  entoure  sa  chaise  longue  (2).  »> 

En  1818,  Chateaubriand  fondait  le  Conservateur  avec 
Lamennais,  de  Bonald,  de  Genoude  (3)  ;  il  publiait  aussi 
ses  Remarques  sur  les  affaires  du  moment  (4).  D'octobre 
1810  à  mars  1820,  il  donnait  au  Journal  des  Débats  ces 
articles  qui  ont  été  reproduits  dans  le  26*  volume  de  ses 
OEuvres  complètes  (5).  Le  Conservateur  se  proposait  de  con- 
tre-balancer  l'influence  libérale  de  la  Minerve;  Montmo- 
rency faisait  partie  de  l'entreprise.  A  cette  date,  Chateau- 
briand se  montrait  ultramonarchique  et  ultramontain.  Il 
était  vivement  attaqué  et  de  tous  les  côtés  (6). 

Mathieu  de  Montmorency  avait  passé  quelque  temps  avec 
Mme  Récamier  à  la  Vallée-aux-Loups  ;  son  affection  un  peu 
jalouse  s'inquiétait  de  ce  qu'il  appelait  «  les  nouveaux  petits 
amis  M  et  il  s'en  expliquait  longuement  avec  Juliette. 

Château  de  la  Forest,  6  juin  1818. 

Il  n'yapas  encore  quatre  jours  pleins  que  j'ai  quitté  cette  char- 
mante vallée  solitaire  :  ce  n'était  pas  sans  un  certain  serrement  de 
cœur  :  je  vous  y  laissais  souffrante  et  je  sentais  en  moi  quelque 
crainte  de  ne  plus  vous  y  voir  établir  de  cette  manière  qui  mo 

(1)  Mme  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  comte  de  Falloux,  I, 
p.  228. 

(2)  Ibid.,  p.  229. 

(3)  M.  O.  T.,  IV,  p.  152  et  suiv. 

(4)  Paris,  Lenormant,  1818,  in-8",  36  pages. 

(5)  Édit.  de  1826.  —  Voir,  en  particulier,  l'article  du  7  juin  1819  sur  lei 
hommes  d'État.  Kerviler,  Bio-bibl.,  p.  36  et  suiv. 

(6)  Voir  le  Petit  manuel  à  Vusage  des  hommes  monarchiques  et  immo- 
bite^  ou  M.  de  Chateaubriand  peint  par  lui-même^  Paris,  Delaunay,  1819, 
in-8",  24  pages. 


CHAPITIIE    QUATORZIÈME  51 

semblait  si  douce  et  si  agréable.  Cette  pensée  m'a  suivi  à  Dam- 
pierre,  sur  la  route  de  Rambouillet  et  de  Châteaudun  et  au  fond 
de  ma  grande  forêt,  où  je  suis  depuis  hier  et  dont  la  solitude 
semble  augmenter  la  distance.  Point  de  vos  nouvelles  depuis 
mardi  :  je  ne  puis  pas  encore  m'en  plaindre,  quoique  j'en  sois 
déjà  peiné.  Que  deviennent  nos  grands  intérêts  de  communs  loca- 
taires, nos  espérances,  hélas!  trop  incertaines  de  propriétaires 
en  commun,  les  visites  de  notre  troisième  associé  chez  le  notaire, 
vos  réponses  au  célèbre  propriétaire  et  ses  répliques,  les  réflexions 
de  M.  Récamier  provoquées  par  mon  éloquente  lettre?  Je  n'ai  pas 
manqué  de  l'écrire  dès  Dampierre.  Il  a  dû  la  recevoir  jeudi  et 
vous  l'aura  sûrement  portée.  Enfin,  que  deviendront  tous  nos 
grands  intérêts?  Je  les  confie  à  la  bonne  Providence  avant  tout, 
à  votre  aimable  prudence  qui  veut  tout  concilier  avec  raison,  et 
en  même  temps  au  désir  que  je  suis  sûr  de  vous  voir  partager 
sur  un  arrangement  qui  semblait  si  bien  convenir  à  notre  amitié, 
à  nos  sentiments  et  à  nos  regrets  communs,  qui  nous  promettait 
enfin  de  doux  moments  de  conciliation.  Faites  pour  le  mieux.  J'ad- 
hérerai à  tout  ce  qu'aura  décidé  la  haute  sagesse  de  M.  Récamier, 
et  votre  résolution  si  raisonnable  et  si  délicate  de  ne  rien  faire 
qu'il  désapprouve.  L'amie  que  nous  regrettons  est  venue  dans  ma 
solitude;  vous  auriez  dû  y  venir.  Je  pense  à  elle,  je  pense  à  vous. 
Je  voudrais  vous  faire  parcourir  quelqu'une  de  nos  grandes 
allées.  Ah!  j'ai  bien  raison  d'être  implacable  pour  les  nouveaux 
petits  amis.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  associés  à  des  souvenirs 
anciens  et  profonds  qui  soient  dignes  de  ce  nom.  Pardonnez-moi 
donc  mon  intolérance.  Pensez  à  moi,  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles, de  vos  projets  pour  Dieppe.  Surtout  soignez-vous,  je 
vous  en  conjure;  voyez  votre  médecin  et  recevez  encore  mes 
bien  tendres  hommages.  Mont.  (1). 

C'est  aussi  à  la  même  année  1818  qu'il  faut  rapporter 
cette  curieuse  lettre  de  Mathieu  :  datée  seulement  du  château 
de  la  Forest,  «  ce  30  juillet  au  soir  »  . 

La  forêt  solitaire  ne  fait  pas  oublier  l'ermitage  d'une  petite 
vallée  qui  doit  depuis  sept  jours  être  habité  par  l'amitié  ou  par 

(1)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n**  86  du  recueil.  Arch.  Ch. 
de  Lornénie).  Adresse:  A  madame  Récamier,  rue  Basse  du  Rempart,  n*  32, 
à  Paris.  Cachet  de  la  poste  :  9  juin  1818. 
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une  jolie  convalescente...  Je  me  promène  beaucoup,  je  travaille 
un  peu;  je  pense  à  mes  amis,  à  celle  aussi  que  malheureusement 
nous  ne  reverrons  plus  dans  ces  mêmes  lieux.  Je  suis  fort  occupé 
des  nouvelles  d'Espagne  et  de  l'affaire  de  la  Goro(jne  dont  nous 
n'avons  eu  qu'un  premier  aperçu  par  le  dernier  journal...  Je 
compte  sur  votre  parfaite  discrétion  pour  ne  pas  trop  souvent 
recevoir  l'ancien  propriétaire.  Vous  me  direz  seulement  ce  qu'il 
aura  pensé  des  petits  changements  ou  additions  de  ma  façon.  Que 
puis-je  vous  raconter  encore  de  mes  grands  arbres,  de  mes 
rêveries  solitaires  dont  encore  une  fois  vous  devinez  bien  une 
fréquente  direction.  Adieu,  adieu  encore,  mille  tendres  hom- 
mages (1).  » 

Mme  Récamier  alla  passer  quelques  jours  à  Dieppe;  c'est 
de  là  qu'elle  écrivait  aimablement  à  Paul  David  : 

[Dieppe],  11  juillet  [1818]  (2). 

Vous  serez  bien  injuste,  mon  cher  Paul,  si  vous  ne  me  croyez 
pas  très  touchée  de  votre  lettre  et  de  l'amitié  si  dévouée  que 
vous  avez  pour  moi.  Je  voudrais  seulement  que  cette  amitié  vous 
rendît  plus  heureux,  que  vous  prissiez  plus  de  confiance  dans  la 
mienne,  et  que  vous  évitiez  tout  ce  qui  peut  mettre  de  la  gêne 
entre  nous.  Ma  santé  est  toujours  incertaine...  Mad.  de  Barante 
est  ici  depuis  quelques  jours  avec  sa  sœur;  elles  me  plaisent 
beaucoup  et  je  resterai  quelques  jours  de  plus  à  cause  d'elles; 
ce  sont  de  bonnes  et  charmantes  personnes;  elles  habitent  une 
petite  maison  toute  agreste  hors  la  ville;  Mad.  de  Barante  était 
hier  à  la  fenêtre  de  cette  espèce  de  chaumière;  elle  était  belle 
comme  un  ange.  Nous  faisons  toutes  nos  promenades  ensemble; 
nous  sommes  restées  hier  au  soir  au  bord  de  la  mer  pour  voir  le 
coucher  du  soleil;  la  soirée  était  ravissante;  nous  nous  sommes 
mises  à  dire  de  belles  choses  qui  n'avaient  pas  précisément  le 
mérite  de  la  nouveauté,  mais  qui  nous  ont  fait  passer  une  douce 
soirée  (3)... 

En  1818,  Mme  Récamier  fit  aussi  une  saison  d'eaux  à  Aix- 

(1)  LeUre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n"  87  du  recueil.  Arch.  Gh. 
de  Loménie).  San»  adresse. 

(2)  D'après  le  cachet  de  la  poste. 

(3)  Arcb.  Gh.  de  J^oménie.  Lettre»  à  Paul  David,  n"  15;  non  signée. 
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la-Chapelle,  où  elle  revit  le  prince  Auguste  de  Prusse  (1);  à 
celte  date,  elle  n'est  pas  encore  tout  à  fait  liée  avec  Cha- 
teaubriand. Ballanche,  seul  dans  la  grande  ville,  borne  tout 
son  espoir  à  la  première  lettre  qu'il  recevra  de  son  amie  (2). 
Il  se  promène  sur  les  quais,  occupé  à  regarder  »  les  grandes 
bandes  blanches  »>  des  nuages,  et  il  se  sent  «  comme  un 
homme  sur  le  bord  d'un  précipice  » .  Il  pense  à  Mme  Réca- 
mier,  mais  la  tristesse  dont  il  l'a  vue  assombrie  à  son  départ 
empêche  que  cette  pensée  soit  pour  lui  un  point  d'appui. 

Moi  qui  voulais  tant  vous  voir  partir,  écrit-il,  je  ne  savais 
donc  pas  ce  que  c'était!  Ce  que  je  vous  écris-là  ce  soir,  tout  seul, . 
ne  sera  vu  par  vous  que  dans  cinq  jours.  Ce  que  vous  m'appren- 
drez de  vous  sera  changé  lorsque  je  le  lirai.  Au  moins  que  votre 
santé  s'affermisse,  que  vos  pauvres  nerfs  vous  laissent  un  peu 
tranquille.  Songez  bien  que  je  suis  ici  en  sentinelle,  qu'au 
moindre  signe  de  vous,  je  partirai  ou  pour  vous  porter  quelque 
adoucissement  à  vos  tristesses  ou  pour  vous  ramener.  Songez 
bien  que  je  m'estimerais  trop  heureux  de  faire  bien  plus  de  cent 
lieues  pour  vous  épargner  la  plus  petite  peine.  J'achèterais  de 
ma  vie  un  des  cheveux  de  votre  tête  (3).  »> 

Il  essayait  de  travailler  pour  finir  ce  qu'il  avait  commencé, 
il  imprimait  son  Essai  sur  les  institutions  sociales^  celui  de 
ses  ouvrages  où  plus  tard  J.-J.  Ampère  trouvait  «le  mouve- 
ment d'esprit  le  plus  hardi  et  le  plus  varié  (4)  » .  Le  livre 
passa  d'ailleurs  presque  inaperçu  en  dehors  du  cercle  des 

(1)  Souv.  et  corr.,  1,  p.  307. 

(2)  «  J'ai  été  voir  le  bon  Ballanche  dans  son  boudoir;  je  crois  qu'il  y 
languit  en  votre  absence  :  une  des  privations  qu'elle  m'impose,  c'est  de  voir 
très  rarement  cet  excellent  homme...  »  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmo- 
rcBcy  à  Mme  R.,  en  date  du  14  août  1818. 

(3)  Lettre  inédite,  non  datée.  L'adresse  porte  :  A  Madame  Récamier,  à 
Aix  la  Chapelle  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  «  Soyez  persuadé,  dit-il  dans 
une  autre  lettre  inédite  du  8  août,  que  je  voudrais  pouvoir  mettre  du  coton 
sous  les  roues  de  votre  voiture  pour  vous  épargner  tous  les  cahots  de  la 
route.  » 

(4)  J.-J.  Ampère,  Ballanche^  p.  61.  —  Voir  aussi  Laprade,  Ballanche, 
p.  28  et  suiv.  —  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  II  p.  27  et  suiv.,  cite  une 
lettre  curieuse  de  de  Maistre  à  Ballanche 
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amis  de  Ballanche.  André-Marie  Ampère  s'en  indignait. 
a  Ballanche,  écrivait-il  à  Bredin,  le  18  mai  1818,  est  beau 
de  sentiments,  de  pensées,  de  style;  ne  voyant  presque  per- 
sonne, je  ne  sais  pas  l'impression  qu'il  fait  à  d'autres;  ceux 
avec  lesquels  j'ai  voulu  causer  de  son  œuvre  n'en  savaient 
pas  Texistence.  J'en  veux  à  tout  le  monde  de  ce  qu'il  en 
soit  si  peu  question.  En  as-tu  lu  un  compte  rendu  dans  le 
/oMr»a/c?a  commerce?  L'article  est  d'un  Lyonnais,  M.  Lemon- 
tey  (l)-..  »  Dans  le  Journal  des  Débats,  Nodier  rendit  justice 
aux  mérites  de  V Essai. 

Avec  un  pressentiment  très  vif  des  dangers  qui  mena- 
çaient Mme  Récamier,  Ballanche  revenait  sur  le  conseil 
qu'il  lui  avait  déjà  donné  de  s'occupera  quelques  études  un 
peu  générales.  C'est  dans  cette  intention  qu'il  la  tenait  au 
courant  des  nouvelles  de  la  politique  extérieure;  il  l'infor- 
mait des  intentions  que  l'opinion  publique  prétait  aux  puis- 
sances au  sujet  de  leurs  troupes.  C'était  le  temps  où  l'on 
craignait  que  les  souverains  ne  voulussent  conserver  des 
places  fortes.  «  En  ce  moment,  ajoutait  Ballanche,  les 
acteurs  étudient  chacun  leur  rôle  presque  autour  de  vous  : 
souffrez  de  voir  quelquefois  les  répétitions  avant  le  jour  de 
l'ouverture  de  la  scène.  Vous  savez  combien  je  crois  à  votre 
influence  morale  en  toutes  choses.  On  n'oserait  pas  mal 
dire  devant  vous  et  lorsqu'on  n'ose  pas  mal  dire,  on  est 
bien  près  de  ne  pas  mal  penser  (2).  »  Il  lui  conseillait  aussi 
de  ne  pas  trop  se  livrer  à  la  solitude,  de  lire,  d'étudier  la 
poésie  italienne  et  de  ne  pas  se  laisser  distraire  par  les  sen- 
timents des  autres. 

Mme  Récamier  écrivait  rarement  et  a  sa  pauvre  ombre 
s'en  plaignait  »  ;  mais  l'excellent  Ballanche  ne  se  lassait  pas 
d'écrire  et  de  chercher  les  moyens  de  distraire  celle  qui 

(1)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  140-141. 

(2)  Lettre  inédite,  sans  date.  Adresse  :  A  Madame  Récamier,  à  Aix  la 
Chapelle  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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était  tout  dans  sa  pensée.  «  Il  y  a  apparence,  lui  mande- 
t-il  le  12  août  (1),  que  vous  verrez  Feutrée  du  Congrès  qui 
va  fixer  les  destinées  de  l'Europe.  C'est  un  souvenir  de  plus 
et  vous  ne  l'avez  point  cherché.  Les  circonstances  sont  tou- 
jours venues  devant  vous  comme  les  bayadères  viennent 
danser  devant  un  maître  mollement  couché  sur  son  divan,  v 
Le  prince  Auguste  avait  quitté  Mme  Récamier,  qui  pro- 
longeait un  peu  son  séjour.  Ballanche  eût  voulu  aller  la 
rejoindre  mais  il  n'osait  céder  à  cette  tentation;  il  expliquait 
ses  scrupules  dans  sa  lettre  du  2  septembre.  «  Chez  vous,  on 
aurait  trouvé  tout  simple  que  je  vous  eusse  accompagnée  et 
peut-être  ne  trouverait-on  pas  aussi  simple  que  j'allasse,  de 
moi-même,  auprès  de  vous.  Je  n'ai  rien  dit  qui  ait  pu  me 
mettre  à  même  d'acquérir  la  certitude  de  ce  soupçon.  Aussi, 
c'est  un  pur  soupçon.  C'est  une  chose  terrible  que  d'être 
toujours  emprisonné  dans  des  toiles  d'araignée  (2).  » 

Nous  n'avons  pas  les  réponses  de  Mme  Récamier  à  Bal- 
lanche; nous  n'avons  d'elle,  à  cette  époque,  que  plusieurs 
lettres  à  Paul  David.  Le  surlendemain  de  son  arrivée,  elle 
écrivait  : 

Aix-la-Chapelle,  5  août. 

Je  vous  remercie  de  votre  lettre,  mon  cher  Paul;  je  vois  bien 
que  nous  n'aurons  pas  la  maison  et,  dans  ma  disposition  à  me 
contrarier  de  tout,  je  le  suis  beaucoup  de  ce  mécompte.  Me 
voici  à  Aix-la-Chapelle  depuis  avant  hier  au  soir;  le  prince 
Auguste  y  était  arrivé  la  veille  tout  à  fait  par  hasard,  car  mes 
dernières  lettres  lui  étaient  adressés  à  Spa;  il  ne  les  avait  pas 
reçues;  il  se  remet  dans  toutes  ses  habitudes  d'autrefois;  j'en 
suis  touchée,  embarrassée  et  je  suis  si  souffrante  des  nerfs  que  je 
me  contrarie  et  m'agite  de  tout...   Enfin,  c'est  une  pauvre  si- 


(1)  Inédit  (Arch.  Ch.   de  Loménie).   Adresse  :  A  Madame   Récamier,  à 
Aix  la  Cliapclle. 

(2)  Inédit.  Adresse  :  A  Madame  Récamier,  à  Aix  la  Chapelle  (Arch.  Gh. 
de  Loménie). 
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tuation   d'esprit   que    la    mienne   et  j'ai   bien    besoin   qu'elle 
finisse  (1)...  » 

Mathieu  de  Montmorency  lui  donnait  des  nouvelles  du 
«Val  des  loups  m  et,  comme  le  bon  Ballanche,  il  s'inquiétait 
de  la  santé  morale  et  physique  de  Juliette  : 

D'où  puis-je  mieux  vous  écrire,  aimable  amie,  que  de  cette 
vallée  solitaire  dont  une  des  parures  est  de  vous  plaire,  de  vous 
appartenir  en  partie,  de  cette  vallée  qui  me  rappelle  des  moments 
très  doux  à  l'amitié,  déjà  passés  avec  vous  et  qui  me  permet  Tes- 
pérance  de  les  voir  se  renouveler.  Je  suis  venu  faire  mon  essai 
de  propriétaire  foncier  et  passer  cette  semaine  avec  ma  mère  qui 
goûte  beaucoup  ce  jardin  si  bien  dessiné  et  tout  ce  séjour.  Le 
fidèle  Baptiste  est  venu,  d'après  mon  invitation  et  les  conventions 
arrêtées  avec  le  sag^e  Ballanche,  remettre  lui-même  à  François  vos 
petits  effets  mobiliers  qui  me  sont  très  utiles  pour  le  modeste 
dîner  et  que  nous  soignons  et  conservons  précieusement...  Je  ne 
sais  comment  est  la  température  de  vos  eaux  minérales...  Ici 
nous  étouffons...  Notre  pauvre  gazon  du  Val  est  bien  brûlé! 
Le  jardinier  prétend  qu'il  rajeunira  en  automne,  c'est-à-dire 
pour  vous  et  votre  présence...  Aimable  amie,  il  faut  aussi  vous 
parler  d'Aix-la-Chapelle  et  des  visites  que  vous  y  avez  peut-être 
déjà  reçues.  Il  en  est  une  sur  laquelle  je  craindrais  de  vous  soup- 
çonner de  n'être  pas  complètement  franche.  Mandez-m'en 
quelque  chose  et  ce  qu'on  vous  aura  dit  qui  s'y  prépare.  Je 
suis  fort  curieux  sur  ce  sujet  et  sur  ce  qui  vous  intéresse  parti- 
culièrement (2). 

De  son  côté,  Adrien  de  Montmorency,  de  Madrid,  le  14 
août  1818,  envoyait  à  Aix-la-Chapelle  son  spirituel  badinage  : 

J'avais  su  indirectement  votre  voyage  aux  bains  de  mer,  et 
maintenant  vous  courez  à  Aix-la-Chapelle,  où  vous  serez  presque 
la  seule  personne  à  vous  occuper  de  votre  santé.  Je  vous  assure, 
très  chère  amie,  que  j'en  suis  bien  occupé  de  cette  santé  et  je  ne 
sache  rien  auquel  {sic)  mon  cœur  et  même  mes  yeux  soient  plus 
intéressés.  Vous  êtes  la  personne  du  monde  qui  faites  le  plus  sen- 
tir la  peine,  le  vide  et  tous  les  maux  de  l'absence Moi  qui  n'ai 

(1)  Arch.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n®  25,  non  signée. 

(2)  Lettre  inédite  (n"  88  du  recueil).  En  date  du  5  août  1818. 
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assurément  jamais  nié  votre  empire,  je  trouve  que  vous  êtes  la 
sixième  puissance  allant  se  réunir  à  Aix-la-Chapelle.  Je  ne  doute 
pas  que,  toute  languissante  et  mélancolique  que  soit  votre  dispo- 
sition, vous  ne  receviez  chez  vous  la  plus  haute  de  toutes  les 
sociétés.  Je  ne  doute  pas  même  qu'avec  tout  le  tact  et  le  (joût 
qui  vous  sont  si  particuliers,  vous  n'ayez  quelques  coquetteries 
royales.  Vous  ne  m'en  direz  rien,  parce  que  jamais  vous  ne  faites 
voyager  vos  confidences,  mais  j'espère  que  les  gazettes  si  indis- 
crètes nous  parleront  de  vos  agréments  et  de  leur  puissance  (l) 

Le  prince  Auguste,  que  Mme  Récamier  avait  retrouvé  et 
avec  qui,  du  reste,  elle  n'avait  jamais  tout  à  fait  cessé  de 
correspondre,  recommençait  ses  instances  (2).  Juliette  était 
souffrante,  nerveuse,  agitée;  le  traitement  des  eaux  ajoutait 
encore  à  sa  fatigue.  Elle  accueillit  avec  plaisir  ce  nouvel 
hommage  d'une  affection  persévérante,  mais  elle  voulut  se 
défendre  contre  la  «  vivacité  »  que  le  prince  y  mettait.  Elle 
le  pria  d'abréger  son  séjour,  le  fit  partir  pour  Paris,  après 
lui  avoir  donné  l'assurance  qu'elle  viendrait  l'y  retrouver  et 
qu'il  serait  admis  dans  l'intimité  de  la  Vallée-aux-Loups. 
Elle-même  retarda  son  départ  d'Aix-la-Chapelle  le  plus 
possible,  alléguant  le  mauvais  état  de  sa  santé.  La  lettre 
suivante,  adressée  par  Mme  Récamier  à  Paul  David,  confirme 
et  précise  ces  indications. 

29  août. 

Ayez  la  bonté  d'envoyer  chez  l'ambassadeur  de  Prusse  deman- 
der l'adresse  du  Prince  Auguste,  qui  doit  arriver  à  Paris  le  2  sep- 
tembre, et  faites-lui  remettre  cette  lettre  le  plus  promptement  pos- 
sible. Je  ne  sais  encore  quand  je  retournerai  à  Paris  ;  le 
médecin  veut  que  je  continue  les  douches;  elles  me  fatiguent 
horriblement  et  ajoutent  encore  à  la  disposition  que  j'ai  à 
me  tourmenter  de  tout.  Je  vous  assure  que,  si  cette  disposition 

(1)  Lettre  inf'dite  (Arch.  Gb.  de  Loménie). 

(2)  Le  13  juin  1818,  de  Berlin,  le  prince  Auguste  annonce  à  Mme  K. 
qu'il  a  déjà  donné  les  ordres  nécessaires  pour  «e  rendre  à  Aix-la-Chapelle 
vers  le  milieu  de  juillet. 
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devait  continuer,  j'aimerais  mille  fois  mieux  mourir,  car  la  vie 
n'est  plus  qu'un  supplice  varié.  Le  Pr.  Auguste  a  été  parfait 
pour  moi,  mais  il  y  a  dans  son  affection  une  sorte  de  vivacité 
dont  je  ne  puis  rien  faire  et  qui  trouble  notre  relation.  Je  serais 
pourtant  la  plus  ingrate  des  créatures  si  je  n'étais  pas  profondé- 
ment touchée  des  soins  qu'il  a  eus  pour  moi.  Mais  il  restait  ici  mal- 
gré moi;  je  trouvais  de  l'inconvenance  dans  ce  séjour  prolongé; 
je  me  figurais,  je  m'exagéiais  peut-être  tous  ses  inconvénients j 
enfin,  au  lieu  de  jouir  de  son  amitié,  j'en  étais  au  supplice.  — Je 
ne  vaux  rien  pour  le  monde,  je  ne  sais  pas  me  tirer  de  cette  vie; 
j'y  souffre  dans  mille  sens  contraires;  je  me  tourmente  et  je 
tourmente  tout  ce  qui  m'aime  (l)..- 

De  Paris,  le  8  septembre  1818,  Mathieu  de  Montmorency 
communiquait  à  Mme  Récamier  le  résultat  d'une  conversa- 
tion avec  Auguste  de  Prusse. 

Je  voulais  tous  ces  jours-ci,  aimable  amie,  répondre  à  votre 
bonne  et  aimable  lettre  du  21  :  j'apprends  l'arrivée  à  Paris  du 
voyageur  dont  vous  me  parlez  :  je  lui  en  savais  d'abord,  ainsi 
qu'à  vous-même,  un  gré  infini.  Je  trouvais  ces  arrangements  par- 
faitement raisonnables  et  convenables  pour  tous  les  deux  ;  mon 
admiration  est  un  peu  moins  vive  depuis  ma  conversation  d'hier 
et  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  :  mais  enfin  je  voulais 
l'avoir,  cette  conversation,  avant  de  vous  écrire;  je  pensais  qu'il 
me  donnerait  des  nouvelles  plus  fraîches,  plus  directes  de  votre 
santé  et  de  vos  projets.  Je  passai  chez  lui  sans  le  trouver.  Je  ne  pus 
le  rejoindre  qu'hier  dans  une  maison  où  je  savais  qu'il  dînait.  Nous 
nous  abouchâmes  tout  de  suite  pour  parler,  non  pas  de  la  France, 
je  vous  assure,  ni  de  l'Allemagne,  ni  de  l'Europe,  mais  de  vous, 
et  de  vous  uniquement.  J'entrevis  sans  beaucoup  de  perspicacité 
qu'il  était  parti  avec  la  persuasion  que  vous  prendriez  bientôt  la 
route  de  Paris  où  vous  le  retrouveriez,  qu'il  craignait  du  retard 
et  du  dérangement  dans  vos  projets,  qu'il  en  était  fort  contrarié. 
J'avoue  ensuite  qu'il  me  présenta  pour  votre  retour  et  surtout 
contre  la  prolongation  de  votre  séjour  aux  eaux  plusieurs  raisons 
que  j'avais  peut-être  beaucoup  de  penchant  naturel  à  trouver 
bonnes,  mais  qui,  enfin,  me  parurent  convenables  et  excellentes. 
Vous  les  connaissez,  vous  les  devinez  :  les  motifs  bien  faux  qu'on 

(1}  Arch.  Ch   de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n**  18,  non  signée. 
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Vous  supposerait,  les  choses,  les  sociétés  auxquelles  Vous  seriez 
entraînée  malgré  vous,  etc..  Enfin,  nous  ne  trouvâmes  que  votre 
santé,  dont  nous  parlâmes  les  trois  quarts  de  la  conversation, 
votre  santé  toute  seule  qui  pouvait  motiver  (sic),  soit  qu'elle 
exigeât  impérieusement  quelques  bains  de  plus,  soit,  ce  que  je 
craindrais  davantage,  qu'elle  vous  demandât  de  ne  pas  vous 
mettre  encore  en  route.  Je  n'ai  pas  été  content  de  ce  qu'il  m'a 
dit  à  cet  égard.  Faites  pour  cela  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et,  de 
grâce,  soignez-vous.  Vous  savez  que  c'est  mon  refrain.  Je  suis 
donc  convenu  avec  le  voyageur  que  je  vous  écrirais  dans  le  sens 
où  je  vous  écris,  c'est-à-dire  pour  nous  revenir  le  plus  tôt  pos- 
sible. J'ai  vu  qu'il  y  attachait  du  prix  et  qu'il  accordait  dans  sa 
pensée  quelque  crédit  à  son  amitié.  Je  ne  réponds  pas  qu'une 
fois  arrivée  vous  ne  voyiez  (sic)  quelquefois  me  déclarer  contre 
la  perpétuité  de  son  séjour,  surtout  dans  une  certaine  vallée  qui 
est  tout  à  fait  nôtre  et  cela  malgré  ce  que  vous  me  dites  de  bon 
sur  Tabsence  de  tout  inconvénient,  malgré  votre  crainte  modeste 
qu'il  ne  s'ennuie  chez  vous.  Mais  j'acquitte  ma  parole  et  je  suis 
jusqu'à  présent  de  son  avis  (1)...  » 

Un  nouveau  billet  de  Mme  Récamier  à  Paul  David,  daté 
d'Aix-la-Ghapelle  et  du  25  septembre  1818,  nous  montre 
que  l'incident  ne  se  termina  pas  sans  orages  (2)  :  a  Ne  soyez 
pas  fâché  de  mon  silence,  mon  cher  Paul;  je  me  trouve 
dans  un  ouragan  de  scènes  qui  me  tournent  la  tête;  le  bon 
Ballanche  me  calme  le  plus  qu'il  peut;  nous  partons  décidé- 
ment le  l"  d'octobre;  il  y  aurait  de  l'affectation  à  partir 
avant.  Croyez  à  mon  amitié;  ma  santé  est  meilleure  à  tout 
prendre,  mais  les  agitations  me  font  bien  du  mal  (3).  » 

Mme  Récamier  revint  s'installer  à  Paris,  dans  son  appar- 
tement  de    la    rue  d'Anjou-Saint-Honoré.  Elle    reprit  ses 

(1)  Lettre  inédite  de  M.  de  Moatmorency  (n"  92  du  recueil.  Arch.  Ch. 
de  Loménie)  Sans  adresse. 

(2)  Voyant  que  Mme  R.  ne  venait  pas  le  rejoindre  à  Paris,  le  prince 
Auguste  retourna  à  Aix-la-Chapelle  (d'après  sa  lettre  du  10  septembre).  11 
ne  quitte  Aix  que  le  29  septembre  (d'après  les  lettres  n"  73  et  75  de  la 
collection  citée).  Juliette  lui  avait  fait  de  nouvelles  promesses  pour  le 
décider  à  partir. 

(3)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
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habitudes.  Vers  la  fin  de  l'année  1818,  nous  la  trouvons  en 
correspondance  avec  la  duchesse  de  Luynes.  Elle  lui  en- 
envoyait  à  Dampierre  les  ouvrages  nouveaux.  La  duchesse 
lui  répond,  le  3  décembre  1818:  «  ...  Je  n'ai  pas  encore  lu 
l'ouvrage  du  bon  Ballanche  ;  je  (ne)  le  connais  réellement 
que  par  ce  qu'en  dit  M.  de  Montey  {sic),  dont  la  critique 
m'a  fort  amusée.  Quant  à  Bélisaire,  je  l'ai  lu  en  entier;  je 
prononce  cet  ouvrage  mauvais,  et  très  mauvais,  surtout 
pour  son  enthousiasme  pour  Bunuoparte  {sic)  et  pour  tout 
ce  qui  tient  aux  libéraux.  De  plus,  excepté  le  rôle  de  Béli- 
saire  qui  est  beau,  les  autres  sont  bien  faibles,  ainsi  que 
la  poésie.  En  tout,  cette  tragédie  est  médiocre.  La  Dédicace 
est  encore  plus  extravagante  que  tout  ce  qu'on  voit  tous  les 
jours..  (1)  »  A  Paris,  Mme  Récamier  retrouvait  le  nouvel 
ami,  Chateaubriand,  qui  désormais  allait  prendre  le  pas  sur 
tous  les  autres. 

Gomment  les  amis  anciens  de  Mme  Récamier  suppor- 
tèrent-ils l'introduction  brusque  dans  sa  vie  de  cet  égoïste 
de  génie;  comment  acceptèrent-ils  cet  événement  qui  fut, 
on  l'a  dit,  «  l'invasion  d'un  épervier  dans  une  volière  où 
des  oiseaux  harmonieux  gazouillaient  tranquillement  autour 
d'une  colombe  (2)  »?  Ce  n'est  pas  le  moins  intéressant  des 
problèmes  que  provoque  l'histoire,  si  riche  en  incidents 
moraux,  de  Mme  Récamier. 

Ballanche  s*en  émut  plus  que  tout  autre,  et  c'était  bien  le 
droit  que  lui  donnait  son  affection  si  délicate,  si  détachée 
de  tout  intérêt  vulgaire.  Son  premier  mouvement  fut  de  se 
retirer;  l'aveu  mélancolique  de  son  impuissance  à  préserver 
Juliette  de  l'orage  qui  menaçait  se  dégage  de  ce  court  billet, 
si  charmant  dans  sa  réserve  :  «  Je  suis  désolé  de  la  conver- 
sation d'hier.  J'ai  bien  pensé  que  je  vous  avais  fait  du  mal 
sans  profit.  Je  ne  sais  mais  il  me  semble  que  je  ne  puis  rien 

(1)  Inédit  (Arch.  Cti.  de  Loménie). 

(2)  John  Lemoinne,  Journal  des  Débats^  du  24  novembre  1859. 
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pour  votre  repos,  pour  votre  bonheur,  ni  même  pour  votre 
distraction.  Je  crois  donc  que  je  ferais  bien  de  m'éloigner. 
Nous  causerons  de  tout  cela,  mais  tâchons  de  ne  point 
introduire  de  tiers  dans  notre  conversation.  Ma  destinée  est 
fort  peu  importante,  n'y  prenez  pas  trop  d'intérêt.  Il  est 
possible  qu'elle  soit  accomplie.  Je  me  résignerais  bien 
volontiers  si  je  vous  voyais  dans  une  situation  plus  calme  et 
plus  douce.  J'irai  avec  vous  à  la  messe,  je  pense  que  c'est  à 
celle  de  midi.  Je  serai  chez  vous  quelques  minutes  aupara- 
vant (1).  » 

Ce  découragement  ne  pouvait  durer  et  Ballanche  devait 
sentir  très  vite  que  son  devoir,  en  un  pareil  moment,  était 
d'insister  avec  toutes  ses  forces  pour  dériver  l'esprit  trop 
agité  de  son  amie.  A  partir  du  11  février  de  cette  année 
1819,  ses  lettres  se  succèdent  jour  par  jour  (2).  Ce  qu'il 
veut  à  tout  prix,  c'est  ramener  Juliette  à  des  habitudes 
régulières.  Laissons-le  parler. 

Du  1 1  février  : 

Jamais  je  n'ai  désiré  plus  vivement  de  vous  voir  entrer  dans 
une  occupation  quelconque.  Vous  avez  beau  me  dire  que  vous 
ne  pouvez  pas,  je  ne  serai  point  convaincu  tant  que  vous  n'aurez 
pas  sérieusement  essayé.  Je  ne  puis  me  persuader  que  ce  qu'il  y 
a  dans  votre  âme  de  si  noble,  de  si  élevé,  de  si  délicat,  ne  passât 
pas  dans  vos  écrits,  si  vous  vouliez  écrire.  Le  style  viendrait  tout 
seul.  Trop  d'exemples  prouvent  que  le  talent  trouve  ses  ressources 
et  ses  moyens  ailleurs  que  dans  l'âme;  montrez-nous  un  talent 
qui  n'ait  rien  de  factice,  rien  d'apprêté,  rien  de  fait,  rien  de 
convenu.  Vos  impressions  naïves  sur  le  monde,  sur  les  lettres, 
sur  ce  que  vous  voudriez  choisir  seraient  une  chose  charmante. 
Il  ne  vous  faut  qu'un  cadre  quelconque  pour  y  placer  Texpres- 

(1)  Inédit.  Sans  date.  Adresse  :  A  madame  Récamier  (Arch.  Gh.  de 
Loménie). 

(2)  Du  11  au  28  février,  il  ne  manque  dans  les  archives  de  M.  Ch.  de 
Loménie  que  la  lettre  du  22.  Il  faut  y  joindre  les  lettres  des  2,  3,  4,  5,  7, 
14,  16,  17,  21,  26  et  28  mars.  Toutes  ces  lettres,  dont  nous  allons  citer  des 
frajjments,  portent  la  même  adresse  :  à  Madame  Récamier,  rue  d'Anjou 
S'  Honoré,  n»  31. 
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sion  de  vos  sentiments.  Les  circonstances  tristes  où  vous  vous 
trouvez,  sans  doute,  sont  un  obstacle  à  un  travail  réglé,  à  une  vie 
dont  toutes  les  heures  soient  fixées,  mais  cela  n'est  pas  très  néces- 
saire. Je  fais  peu,  mais  enfin  je  fais  quelque  chose  sans  m'imposer 
de  tâche.  Il  est  vrai  que,  grâce  à  vous,  je  dois  sortir  de  ce 
décousu.  Vos  désirs  sont  des  lois  auxquelles  je  n'ai  nulle  envie 
de  me  scustraire.  Mais  ma  pauvre  vie  n'est  qu'un  reflet  de  la  vôtre. 
Donnez-vous  du  calme  et  j'en  aurai  ;  donnez-vous  du  repos,  et  le 
repos  m'arrivera  tout  naturellement.  Réglez  votre  vie,  la  mienne 
sera  réglée  par  cela  même.  Je  n'ai  point  de  destinée  à  moi.  Sitôt 
que  je  vois  votre  avenir  se  séparer  de  moi,  je  me  vois  restant  sans 
avenir.  Toutes  mes  pensées  sont  en  vous  et  dépendent  de  vous, 
parce  que  vous  avez  tous  mes  sentiments.  Ce  que  je  vous  dis  là  ne 
doit,  au  reste,  vous  imposer  aucune  contrainte  réelle  :  c'est  à  moi 
de  suivre  votre  destinée  et  non  point  à  vous  d'obéir  à  la  mienne, 
parce  que  je  n'en  ai  point,  parce  que  vous  êtes  une  créature  d'un 
ordre  bien  plus  élevé  que  moi.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  moi 
consiste  à  avoir  su  bien  vite  vous  apprécier  (1).  » 

Ballanche  avait  engagé  Mme  Récamier  dans  une  traduc- 
tion de  Pétrarque  (2)  ;  il  avait  vaincu  un  à  un  ses  scrupules 
lorsqu'elle  se  décourageait  et  se  plaignait  de  l'insuffisance 
de  ses  moyens  d'expression.  «  J'en  suis  convaincu,  lui  écri- 
vait-il (3),  la  langue  française  finira  par  vous  obéir,  elle  ne 
pourra  résister  au  charme  de  vos  pensées  et  de  vos  senti- 
ments. Ensuite,  elle  sera  toute  heureuse  et  toute  fière  d'avoir 
cédé  à  une  si  douce  magie.  »  Mais  le  découragement  de 
Juliette  venait  d'une  lassitude  profonde,  d'un  ennui  qui 
l'éloignait  pour  l'instant  de  toute  vie  active  et  se  traduisait 
par  un  malaise  incessant,  par  une  tristesse  désolante.  Le 
moraliste,  alors,  s'inquiétait  de  cette  agitation  et  répriman- 
dait avec  douceur  : 

J'aurais  voulu  pouvoir  vous  éclairer  sur  cette  sorte  de  tristesse; 
j'aurais  voulu  pouvoir  vous  dire  qu'il  y  a  en  vous  de  quoi  la 

(1)  Inédit. 

(2)  Soiiv.  et  coj'j'.y  I,  p.  307,  —  «Les  fragments  de  cette  traduction  se  trou- 
ventdans  les  papiers  de  Mme  Récamier,  écrits  par  elle-même  pour  la  plupart.» 

(3)  Lettre  du  12  février.  Inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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maîtriser  et  la  vaincre.  C'est  contre  ce  mal  qu'une  occupation  est 
nécessaire.  C'est  une  tristesse  sans  charme  et  dans  laquelle  il  est 
impossible  de  se  complaire,  vous  moins  qu'un  autre  (sic).  Je  ne 
vous  propose  point  de  chercher  des  forces  hors  de  vous;  c'est  en 
vous-même  que  vous  devez  les  trouver.  Deux  ou  trois  tours  de 
jardin  vous  avaient  fatiguée;  une  conversation  sur  votre  avenir 
vous  avait  donné  du  découra^jement.  Je  ne  suis  pas  assez  insensé 
ni  assez  injuste  pour  ne  pas  faire  la  part  de  votre  pauvre  santé  et 
de  l'incertitude  où  vous  êtes  relativement  à  votre  existence... 
Semez  quelques  pensées  étrangères  dans  les  champs  infinis  de 
votre  imagination...  Je  voudrais  que  vous  fissiez  passer  dans  une 
composition  quelconque  ce  qui  a  fait  que  vous  avez  été  si  réelle- 
ment belle;  je  voudrais  que  l'on  pût  vous  lire  comme  on  a  pu 
vous  admirer.  Enfin,  je  voudrais  qu'on  lût  votre  beauté,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi.  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  un  jour  ce 
que  Mme  de  Staël  a  fait  dans  Corinne'^...  Une  personne  qui  a  de 
si  longs  souvenirs  doit  en  laisser  parmi  les  hommes  :  vous  le 
savez,  rien  ne  se  perd  en  vous;  c'est  une  raison  pour  que  vous 
vous  surviviez.  Il  est  impossible  qu'un  tombeau  de  marbre  blanc 
vous  contienne  tout  entière  (1). 

La  conversion  n'était  pas  facile  et  les  progrès  se  faisaient 
attendre.  Au  fond,  Ballanche  n'était  pas  moins  troublé  que 
son  amie  (2)  ;  ces  deux  âmes  souffrantes  se  demandaient 
l'une  à  l'autre  des  encouragements;  elles  avaient  également 
besoin  l'une  de  l'autre  et,  si  profondes  que  fussent  les  con- 
victions du  philosophe,  son  imagination  ardente  l'exposait  à 
plus  d'un  danger.  Une  heure  de  musique,  trois  heures  par- 
tagées entre  la  lecture  et  un  travail  littéraire,  tel  était  le  pro- 
gramme qu'il  conseillait  à  son  amie  pour  «  défricher  »  le 
temps  et  s'introduire  à  une  vie  nouvelle;  ainsi,  elle  emploie- 
rait ses  facultés  au  lieu  de  les  tourner  contre  elle.  Mais  lui- 
même  subissait  toutes  les  influences  qui  attristent  et  résistait 


(1)  Lettre  du  14  février  (1819).  Inédite  (Arch.  Gh,  de  Loménie). 

(2)  Voir  la  lettre  publiée  dans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  310  et  suiv.  Elle  est 
du  15  février  (1819).  La  dernière  partie  depuis  :  «  Ma  destinée  à  moi...»  est 
dans  la  lettre  du  16  février.  La  phrase  :  «Créature  privilégiée...  »  est  dans  la 
lettre  du  17  février. 
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mal  à  son  penchant  vers  l'ennui.  Alors,  il  se  réfugiait  dans 
le  mysticisme  et  cherchait  à  y  entraîner  Juliette.  «  Nous  ne 
sommes,  sur  cette  terre,  que  des  étrangers  exilés  de  notre 
patrie  véritable;  et  vous,  la  plus  noble  des  étrangères,  c'est 
vous  qui  devez  le  plus  regretter  cette  patrie.  Ne  vous  éton- 
nez donc  pas  de  sentir  si  bien  le  poids  de  l'exil.  Ne  croyez 
pas  qu'il  soit  possible  pour  vous  de  trouver  sur  cette  terre 
les  charmes  et  le  repos  de  la  patrie  :  une  telle  erreur  a  fait 
tous  vos  tourments.  Résignez-vous  à  l'ennui  et  aux  dé- 
goûts (1).  w 

Dans  les  lettres  suivantes,  les  allusions  commencent  à 
affleurer.  «Régnez  et  régnez  en  paix,  dans  la  sphère  d'idées 
et  de  sentiments  où  Dieu  vous  a  placée;  et  n'allez  plus  cher- 
cher ailleurs  des  alliances  avec  des  chefs  d'empire,  avec  des 
rois  de  royaumes  inconnus  (2).»  —  «Votre  attrait  irrésistible 
pour  les  parfums  vous  porte  à  vous  entourer  de  fleurs,  mais 
vous  savez  fort  bien  que  les  fleurs  font  mal  à  vos  nerfs  (3).  » 
—  *  Jamais  ce  monde-ci  n'a  été  commode  à  habiter,  mais, 
outre  cela,  nous  sommes  venus  dans  des  temps  mauvais.  Il 
y  a  un  malaise  général  qui  fait  pitié.  Les  destinées  indivi- 
duelles participent  de  ce  malaise.  Il  est  bien  facile  de  voir 
à  quel  point  vous  êtes  préoccupée  de  la  pensée  généreuse 
qu'une  de  ces  destinées  individuelles  est  plus  liée  que  les- 
autres  aux  circonstances  présentes.  Permettez-moi  cepen- 
dant de  vous  dire  qu'elle  en  est  plus  indépendante  qu'elle 
ne  le  paraît  en  effet.  Vous  le  savez,  ce  n'est  point  par  les 
sentiments  et  les  affections  que  l'existence  dont  nous  par- 
lons est  liée  à  l'existence  de  ce  qui  est.  Or,  ce  sont  les 
affections  et  les  sentiments  qui  forment  le  véritable 
lien.    Une   renommée   toute   faite   est  un  assez   bon   asile 


(1)  Lettre  inédite  du  17  février  (1819)  (Arch.  Ch.  de  Loinénie). 

(2)  Lettre  inédite  du  18  février  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(3)  Lettre   inédite   du  19  février  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Y  joindre  le 
frajjment  publié  dans  Souv.  et  corr.^  I,  p.  312  et  suiv.  ;  il  est  du  20  février. 
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contre  des  coups  du  sort  où  le  cœur  est  désintéressé  (1).  » 
Il  n'était   pas   possible  de   désigner   Chateaubriand  avec 
plus  de  délicatesse  et  de  fermeté  à  la  fois.  Lorsque  Ballanche 
vit  que  ses  conseils  étaient  moins  écoutés  qu'il  ne  l'aurait 
voulu,  un  peu  d'amertume  se  mêla  à  ses  avis. 

Je  pense  sur  le  Conservateur,  écrit-il  le  25  février,  ce  que  j'ai 
pensé  dès  le  premier  numéro.  Je  suis  resté,  dans  le  monde  litté- 
raire et  dans  le  monde  politique,  l'homme  des  sentiments  anciens 
qui  juge  et  apprécie  les  faits  de  la  société  nouvelle.  Vous  avez 
toujours  refusé  de  me  comprendre  parce  qu'il  n'y  a  pas  en  moi 
cette  puissance  d'entraînement  et  de  fascination  qui  seule  agit 
sur  vous.  Je  ne  puis  pas  même  parvenir  à  vous  faire  connaître 
votre  véritable  valeur.  Malgré  tous  mes  efforts,  vous  vous  obsti- 
nez à  ne  pas  croire  en  vous-même...  Vous  serez  jusqu'à  la  fin 
une  écolière  indocile  ;  mais  vous  ne  parviendrez  pas  à  lasser  ma 
patience.  Vous  avez  affaire  à  un  professeur  si  profondément 
persuadé  de  ce  qu'il  enseigne  qu'il  peut  raisonnablement  espérer 
de  parvenir  à  obtenir  de  vous  quelque  conviction.  Avec  de  la  per- 
sévérance, on  vient  à  bout  de  bien  des  choses.  La  foi  transporte 
des  montagnes  (2). 

Pour  intéresser  son  amie,  Ballanche  avait  imaginé  de  la 
faire  collaborer  à  un  ouvrage  sur  Goppet;  il  en  avait  rédigé 
l'ébauche  et,  en  l'adressant  à  Mme  Récamier,  il  lui  expliquait 
quelle  eût  été  l'idée  maîtresse  de  ce  travail  : 

Goppet,  dans  cette  donnée,  serait  le  berceau  de  la  société 
nouvelle.  Cette  frontière  des  idées  allemandes  et  des  idées  fran- 
çaises, des  sentiments  allemands  et  des  sentiments  français  serait 
aussi  la  frontière  des  idées  anciennes  et  des  idées  nouvelles,  des 
sentiments  anciens  et  des  sentiments  nouveaux...  C'est  là  aussi 
que  l'on  trouvera  la  fin  du  règne  classique  et  le  commencement 
du  règne  romantique.  Le  personnage  de  Mme  de  Staël  aura  alors 
toute  son  importance  historique.  Nous  finirions  par  avoir  une 
peinture  assez  complète  et  vraie  des  temps  singuliers  où  nous 
vivons.  Nous  serons  ensuite  bien  étonnés  d'avoir  fait  de  si  belles 

(1)  Lettre  inédite  du  22  février  (1819)  (ArcVi.  Ch,  de  Loménie). 

(2)  Lettre  inédite  du  25  février  (Aich.  Gh.  de  Loinénie).  Voir  dans  Souv. 
et  corr.,  I,  p.  308,  la  lettre  du  26  février. 

II.  S 
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choses.  Ce  sera  de  l'histoire  et  de  la  poésie  :  une  telle  alliance, 
au  reste,  est  tout  à  fait  dans  notre  génie  (1). 

Nous  savons  déjà  comment  Ballanche  avait  conçu  cette 
description  (2)  ;  mais  Léonie,  —  puisque  c'était  le  nom  que 
Mme  Récamier  recevait  dans  cette  nouvelle —  avait  l'esprit 
trop  occupé  pour  se  livrer  en  ce  moment  aux  labeurs  de  la 
composition,  et  le  manuscrit  resta  interrompu.  Ballanche  ne 
pouvait  trouver  le  remède  qu'il  cherchait  avec  tant  de  pas- 
sion; il  avait  en  vain  recours  à  l'apologue. 

Hier  le  tuteur  n'était  point  sévère,  écrivait-il  le  16  mars;  il 
était  blessé  comme  un  homme  qui  a  reçu  un  outrage  personnel. 
La  pauvre  jeune  fdle,  douce,  timide,  ne  pouvait  trouver  de 
parole  pour  le  désarmer.  Le  tuteur  ne  compatissait  point  au 
trouble  de  la  jeune  fille  parce  qu'il  n'en  comprend  pas  bien  la 
cause;  il  ne  la  comprendra  jamais.  Il  est  des  choses  qu'on  ne 
peut  venir  à  bout  d'expliquer  à  de  certaines  personnes.  Les  faits 
de  l'expérience  s'accumulent  dans  l'esprit  mais  n'en  reculent 
point  les  limites.  L'âme  reste  avec  la  même  étendue;  toutes  les 
bornes  sont  immobiles.  Les  mers  s'agitent  à  leur  gré  dans  leurs 
immenses  bassins,  mais  il  y  a  sur  le  rivage  un  grain  de  sable 
qu'elles  ne  peuvent  franchir.  Toutefois,  je  lésais,  un  grand  talent 
peut  faire  illusion  sur  les  limites;  il  parvient  quelquefois  à 
peindre  le  mur  du  fond,  de  manière  à  tromper  un  instant  les 
yeux;  mais  ce  mur  fâcheux  et  triste  reste  debout.  Avec  vous,  je 
deviens  tout  à  fait  oriental;  je  commence  à  ne  parler  que  par 
métaphores  et  par  figures  (3). 

Les  jours  succédaient  aux  jours;  le  guide  perdait  de  plus 
en  plus  son  assurance;  il  se  décourageait.  Juliette  ne  pouvait 
pas  se  décider  à  l'acte  de  vigueur  que  lui  demandaient  ses 
amis,  et  Ballanche  se  réduisait  à  faire  du  problème  que  le 
temps  seul  devait  résoudre  le  sujet  de  ses  perpétuelles  médi- 
tations (4). 

(1)  Lettre  inédite  du  27  février  (Arch.  Ch.  de  Loméniej. 

(2)  Voir  notre  chapitre  v. 

(3)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(4)  Aux  extraits  que  nous  venons  de  citer,  il  faudrait  joindre  les  frag- 
tucnts  publiés   daus  Souv,  et  corr.^  I,  p.  121  (du  5  mars  1819)  et  p.  309, 
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Mathieu  de  Montmorency  voyait,  dans  cette  attitude  nou- 
velle de  Mme  Récamier,  la  confirmation  des  soupçons  qu'elle 
lui  avait  donnés  et  il  reprenait  les  reproches  qu'il  lui  avait 
déjà  faits  dans  le  jardin  de  leur  vallée  solitaire. 

Non,  lui  mandait-il  du  château  de  la  Forest  le  27  juillet  1819, 
rien  n'est  plus  incompatible  avec  une  véritable  sensibilité  que 
ces  silences  prolongés  malgré  toutes  mes  instances  et  vos  pro- 
messes. Votre  santé  n'est  pas  bonne  :  votre  situation  d'âme  est 
pénible...  Vous  laissez  même  errer  mon  imagination  vagabonde 
sur  des  suppositions  que  je  repousse  :  je  veux  me  fier  davantage 
à  votre  raison,  à  vos  promesses,  aux  conseils  de  votre  bon  ange 
et  surtout  de  celui  qui  est  au-dessus  de  tous  les  anges  et  qu'on 
n'invoque  ou  ne  consulte  jamais  en  vain  (1)...  Daignerez-vous 
envoyer,  immédiatement  après  cette  lettre  reçue,  quelques  mots 
à  l'hôtel  de  Luynes  qui  me  disent  où  vous  êtes,  comment 
vous  vous  portez  et  si  vous  n'avez  rien  fait  pour  vous  rendre 
complètement  malheureuse?  Ah  !  ce  soupçon  même  est  bien 
cruel;  il  est  indigne  à  vous  de  m'y  avoir  condamné;  il  est 
bien  triste  de  n'être  sensible  que  pour  les  amis  les  moins  désin- 
téressés (2)...  » 

Un  hiver  avait  suffi  à  Chateaubriand  pour  s'imposer  à 
Juliette  et  écarter  d'elle  tout  son  passé.  Adrien  de  Montmo- 


sans  date.  Il  faudrait,  à  vrai  dire,  lire  toutes  ces  lettres  pour  voir  combien 
elles  font  honneur  au  talent  et  surtout  au  cœur  de  Ballanche.  Veut-on  nous 
permettre  de  donner  encore  la  lettre  inédite  du  21  mars?  «  Lorsque  vous 
êtes  soumise  à  la  triste  et  cruelle  puissance  de  vos  nerfs,  je  pense  que  vous 
devez  ajourner  toute  délibération  avec  vous-même.  Toute  votre  sollicitude 
doit  alors  se  concentrer  dans  le  mom«nt  présent  et  s'abstenir,  autant  que 
possible,  de  s'étendre  sur  l'avenir.  "Votre  âme  ne  peut  suffire  à  tant  de 
choses.  Au  milieu  des  désastres  de  Troie,  la  belle  Gassandre  levait  vers  le 
ciel  ses  yeux  noyés  de  larmes...  ses  yeux,  car  ses  mains  délicates  étaient 
chargées  de  chaînes.  J'ai  toujours  dans  la  pensée  cet  admirable  tableau  de 
Virgile  lors   que  je  vous  vois  (quatre  mots  raturés)  vous    la  meilleure    et 

la    plus   belle Que  ne  puis-je    affranchir    de   ses  fers    la  merveilleuse 

captive!  » 

(1)  Cf.  dans  une  lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (30  août  1819)  : 
«  Vous  êtes  une  parfaite  amie.  Ne  quittez  pas  ce  doux  sentiment  pour  ce 
qui  bouleverserait  votre  vie.  » 

(2)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n"  98  du  recueàl  Ch.  de 
Loménie). 
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rency  ralentit  sa  correspondance   avec  Juliette  et  s'effaça 
comme  le  voulait  la  délicatesse. 

Je  vous  entrevois,  écrit-il  à  Mme  Récamier  le  26  mars  1819, 
tellement  distraite  de  vos  nouvelles  circonstances  romanesques 
que  je  ne  goûte  pas  beaucoup  ce  rôle  secondaire.  Je  connais 
toute  la  puissance  de  votre  imagination  quand  elle  se  fixe  sur 
un  seul  objet.  Vous  n'avez  plus  pour  les  autres  que  quelques 
grâces  légères  et  parfaitement  soumises  au  sacrifice  qu'on  vous 
demande  de  titres  plus  anciens  et,  quand  un  endroit  si  faible  est 
attaqué  par  la  plus  exercée,  la  plus  habile  séduction  du  monde, 
je  demande  à  mon  bon  sens  ce  que  je  puis  vous  adresser  de 
400  lieues  et  après  deux  ans  d'absence.  Je  me  résigne  à  un  sou- 
venir amical  de  votre  part  dans  les  instants  où  vous  n'êtes  point 
satisfaite  de  ce  qui  vous  environne. 

Chateaubriand  profitait  d'ailleurs  de  la  présence  d'Adrien 
à  Madrid  pour  lui  adresser  par  Mme  Récamier  ses  réclama- 
tions personnelles  (1)  et  Adrien  intercédait  généreusement 
près  du  roi  d'Espagne.  Il  n'y  avait  pas  de  façon  plus  spiri- 
tuelle de  se  venger. 

Mathieu  de  Montmorency  finit  au  contraire  par  se  piquer; 
il  adressa  l'expression  de  son  mécontentement  à  l'Abbayc- 
aux-Bois  dans  la  lettre  suivante  (2)  : 

J'envoie  savoir  de  vos  nouvelles,  puisque  votre  femme  de 
chambre  est  venue  me  dire  que  vous  étiez  malade  et  que  votre 
santé  ne  cessera  jamais  de  m'intéresser.  Mais  vous  trouverez  bon 
que  je  ne  profite  pas,  au  moins  aujourd'hui,  de  la  permission 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  donner  de  revenir  vous 
voir.  Je  ne  puis  m'accoutumer  à  ce  qu'après  deux  jours  d'ab- 
sence, quand  je  viens  avec  un  intérêt  bien  franc  et  bien  sincère, 
pour  la  deuxième  fois  de  la  journée,  savoir  de  vos  nouvelles, 
vous  me  fassiez  fermer  votre  porte  et  faire  un  vrai  conte  par 
votre  femme  de  chambre  pour  être  plus  à  votre  aise  dans 
votre   tête-à-tête   avec  M.    de    Gh.    que  vous   désiriez   si   vive- 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  —  Il  n'y  a  pas  de  lettres 
d'Adrien  dans  les  Arch.  Ch.  de  Loménie  entre  le  26  mar»  1819  et  le 
20  septembre  1822. 

(2j  Elle  est  datée  du  10  octobre  (1819). 
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ment  me  faire  rencontrer  naturellement  chez  vous.  Tout  cela 
entre  bien  peu  dans  ma  manière  de  concevoir  l'amitié  intime  et 
dévouée  :  c'est  elle,  je  l'espère,  qui  est  surtout  blessée  chez  moi. 
L'amour-propre  pourrait  avoir  sa  part,  mal^jré  moi-même  et  à 
ma  propre  honte,  quoique  je  désavoue  un  motif  aussi  peu  désin- 
téressé; mais  je  crois  permis  à  mon  amitié  de  ne  pas  vouloir  être 
dupe  ni  vous  ennuyer  de  ses  vaines  représentations.  Je  ne  sais 
si  je  puis  souhaiter,  si  je  souhaite  même  vraiment  que  ces  senti- 
ments mobiles  et  passagers  auquels  vous  êtes  prête  à  tout  sacri- 
fier vous  empêchent  de  regretter  ce  qui  était  bien  vrai,  bien 
profond,  bien  durable;  mais  moi,  je  ne  dissimule  pas  mes  sincères 
regrets  ni  la  peine  réelle  avec  laquelle  je  renonce  à  de  douces 
illusions.  Adieu  (1). 

On  le  voit,  raction  de  Chateaubriand  sur  Mme  Récamier 
fut  aussi  rapide  que  profonde.  En  quelques  mois,  il  Ta  sub- 
juguée, arrachée  à  ses  anciens  amis.  Gomment  exerça-t-il 
sur  elle  ses  sortilèges?  Il  ne  nous  en  dit  rien,  on  peut  le 
penser.  Nous  n'avons  guère,  pour  nous  renseigner,  que  la 
phrase  mystérieuse  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  (2)  oii  il  se 
montre  dans  le  jardin  de  la  rue  d'Anjou,  sous  le  berceau  de 
tilleuls,  attendant  Mme  Récamier.  Il  faut  croire  qu'il  s'y 
prit  avec  elle  comme  avec  les  autres,  usant  de  cette  offen»- 
sive  hardie  qui  lui  réussissait  si  bien  près  des  femmes, 
fort  de  sa  confiance  en  lui-même  et  de  la  magie  d'expres- 
sion que  son  talent  mettait  au  service  de  ses  désirs. 

On  l'a  remarqué  aussi  peut-être,  à  l'adresse  des  lettres 
qui  lui  sont  envoyées;  en  mars  1819,  Mme  Récamier  habite 
encore  au  n"  31  de  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré;  en  octobre 

(1)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n"  103  du  recueil  Gh.  de 
Loménie).  Le  prince  Auguste  se  montre  jaloux,  lui  aussi,  de  Chateau- 
briand :  «  Si  je  ne  vous  aimois  pas  si  passionnément,  serois-je  aussi  sen- 
sible à  l'amitié  que  vous  témoignez  à  M.  de  C...?  »  (Lettre  n*  83  de  la 
collection  citée.) 

(2)  T.  IV,  p.  464.  —  D'après  Mme  Mohl  (ouvr.  cité,  p.  64),  Mme  Réca- 
mier parlant  à  un  ami,  trente  ans  après  (?)  de  ce  eeotitnent  qui  l'avait 
accablée  (o/  this  overwhelming  sentiment),  disait  :  «  Il  est  impossible  à 
une  tète  d'être  plus  complètement  tournée  que  l'était  la  mienne,  du  fait  de 
M.  de  Chateaubriand.  Je  pleurais  tout  le  jour.  » 
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de  la  même  année,  elle  est  installée  à  l'Abbaye-aux-Boîs.  De 
nouveaux  revers  de  fortune  la  contraignirent  à  ce  change- 
ment d'installation  (1),  après  un  séjour  qu'elle  fît  encore  à 
la  Vallée-aux-Loups,  pendant  l'été  de  1819  (2).  Elle  avait 
perdu  une  centaine  de  mille  francs  dans  les  nouvelles  entre- 
prises de  M.  Récamier;  il  lui  fallait  quitter  son  hôtel  de  la 
rue  d'Anjou,  qu'elle  avait  acheté  de  sa  fortune  personnelle; 
elle  se  retira  dans  une  communauté  religieuse  où  elle  était 
allée  souvent  rendre  visite  à  son  amie  la  baronne  de  Bour- 
going. 

Depuis  plusieurs  années,  Mme  Récamier  prévoyait  cette 
catastrophe;  elle  avait  essayé  de  la  prévenir.  Dans  une  lettre 
qu'elle  écrivait  à  Mme  Delphin,  le  16  juillet  [1815],  elle 
lui  disait  :  «  M.  Récamier  se  porte  très  bien,  et  paraît  très 
satisfait.  Mais  il  reprend  goût  aux  affaires,  et  tout  mon  désir 
serait  de  les  lui  voir  quitter.  Paul  David  et  Derbel  propo- 
saient de  prendre  la  maison  sous  le  nom  de  Récamier  neveux. 
M.  Récamier  se  serait  borné  à  la  correspondance  et  au 
conseil.  Il  aurait  eu  un  tiers  dans  les  bénéfices  et,  de  plus, 
6,000  francs  de  fixe  par  an.  Un  tel  arrangement  me  paraî- 
trait bon  en  ce  qu'il  garantirait  des  malheureuses  chances 
dans  lesquelles  nous  nous  sommes  déjà  trouvés.  Vous  me 
rendriez  un  véritable  service  de  me  dire  ce  que  vous  en 
pensez.  Si  vous  êtes  de  mon  avis,  je  serais  plus  à  l'aise  pour 
insister  auprès  de  M.  Récamier.  Du  reste,  j'ai  obtenu  par  les 
derniers  désagréments  que  M.  Récamier  me  laissât  entière- 
ment chargée  de  régler  la  maison  et  les  dépenses.  C'est  la 
première  fois  que  cela  m'arrive  et  je  vais  m'occuper  de  ré- 
gler les  dépenses  non  sur  les  bénéfices  mais  sur  le  revenu 
que  nous  avons.  Mais  tant  que  M.  Récamier  sera  dans  les 
affaires,  je  serai  inquiète.  Ses  qualités  ne  s'accordent  pas 
avec  cette  profession  et  sa   facilité,  son  obligeance  seront 

(1)  Sainte-Beuve,  Cause7'ief  du  lundis  I,  p.  133-134. 

(2)  Souv,  et  corr..  I,  p.  318  et  suiv- 
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toujours  une  source  d'inquiétude  et  je  ne  connoi  {sic)  rien 
de  pis  que  de  voir  sans  cesse  sa  réputation  et  sa  fortune  dé- 
pendre du  hasard  des  affaires  (1).  »  Par  malheur,  ces  pru- 
dentes combinaisons  n'avaient  pas  réussi  et  Mme  Récamier 
était  obhgée  désormais  de  subvenir,  avec  les  restes  de  sa 
fortune  personnelle,  aux  besoins  de  son  mari. 

Elle  supporta  ce  revers  avec  tristesse,  mais  avec  résigna- 
tion. Ses  amis  l'y  aidèrent.  Dès  le  11  janvier  1819,  Adrien 
de  Montmorency,  informé  par  son  cousin  des  nouveaux 
malheurs  qui  frappaient  Juliette,  lui  adresse,  ainsi  qu'à 
M.  Récamier,  l'expression  de  son  affectueux  intérêt  (2).  A  la 
veille  de  partir  pour  l'Italie,  la  duchesse  de  Devonshire 
écrit  à  Camille  Jordan  :  «  Je  crains  que  les  affaires  de  votre 
pauvre  amie,  Mme  Récamier,  vont  mal  [sic).  Quel  dommage 
de  voir  cette  aimable  personne  si  tourmentée  (3)!  »  La  note 
gaie,  dans  cette  histoire  assez  triste,  est  donnée  par  Brillât- 
Savarin. 

Il  n'était  plus  jeune  à  cette  époque;  il  avait  soixante- 
quatre  ans;  mais  il  avait  traversé  les  époques  les  plus  trou- 
blées sans  rien  perdre  ni  de  sa  sérénité  ni  de  sa  gourman- 
dise. Il  travaillait  à  cette  Physiologie  du  goût  qui  ne  devait 
paraître  que  peu  de  mois  avant  sa  mort;  il  composait  aussi 
des  contes  (4').  L'une  de  ces  nouvelles  encore  inédites,  Z'/n- 
connu,  était  dédiée  à  Mme  Récamier  en  ces  termes  : 

Madame, 

Receves  avec  bonté  et  lises  avec  indulgence  Fouvrage  d'un 
vieillard.  C'est  le  tribut  d'une  amitié  qui  datte  de  votre  enfance 


(1)  Inédit.  Collection  de  M.  Delphin,  à  Lyon. 

(2)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  Le  prince  Auguste  de  Prusse 
se  mit,  avec  une  délicatesse  parfaite,  à  la  disposition  de  Mme  Récamier 
(lettre  n*  82  de  la  collection  citée). 

(3)  Fragment  d'une  lettre  inédite.  Collection  de  M.  Boubée,  à  Lyon. 

(4)  Voir  L    Tendret,  la  Table  au  pays  de  Brillât-Savarin,  p.  127. 
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et  peut-être  l'hommage  d'un  sentiment  plus  tendre...  Que  sçais- 
je?...  A  mon  âge,  on  n'ose  plus  interroger  son  cœur. 

L'auteur  de  Vlnconnu, 
B.  S. 

L'  "  épilre  dédlcatoire  »  était  suivie  de  cette  «préface his- 
torique »  : 

Vous  qui  aimes  les  romans,  vous  devries  bien  en  écrire  un, 
me  disait  un  jour  l'aimable  objet  de  mon  épître  dédicatoire. 

Chère  cousine,  lui  répondis-je  presqu'en  colère,  vous  savez 
bien  que  mes  devoirs,  mes  occupations  et  mes  plaisirs  prennent 
tout  mon  temps  et  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  devenir  auteur. 
Elle  n'insista  pas,  mais  elle  laissa  tomber  sur  moi  un  regard  si 
plein  de  charmes  que  je  me  sentis  pénétré  de  la  grâce  efficace. 

La  même  nuit,  je  m'éveillai  à  [une]  heure  indue;  j'allumai 
en  soupirant  ma  bougie,  je  fis  mon  plan  et  j'écrivis  d'inspiration 
les  quatre  premiers  chapitres;  le  reste  alla  de  soi  et  trois  jours 
après  j'avais  obéi.  Mais,  tout  en  travaillant  avec  ardeur,  je  devais 
concilier  mon  extrême  envie  de  plaire  avec  ce  que  je  devais  à  la 
paresse,  qui  a  bien  aussi  ses  charmes;  je  me  réduisis  donc  à  faire 
une  nouvelle  sans  conséquence,  mais  qui  n'en  eût  pas  moins  les 
accessoires  d'un  ouvrage  plus  étendu  et,  pour  parler  une  langue 
que  je  devrais  avoir  oubliée,  à  ne  présenter  qu'un  roman  à 
passer  dans  une  bague. 

Telle  est,  au  vrai,  l'origine  de  la  bagatelle  que  l'on  va  lire; 
je  la  mets  sous  la  protection  des  dames,  de  celles  surtout  qui  ont 
le  pied  petit,  la  taille  élégante,  l'imagination  vive  et  la  respira- 
tion agitée.  Celles-là  s'intéresseront  à  mon  inconnu,  le  verront 
comme  s'il  était  là,  suppléeront  à  ce  qui  manque  à  son  histoire, 
désireront  en  connaître  l'auteur  qui,  tout  glorieux  d'un  pareil 
succès  et  jaloux  de  prouver  sa  reconnaissance,  regrettera  amère- 
ment d'être  né  quarante  ans  trop  tôt  (1). 

Brillât-Savarin  était  un  des  commensaux  ordinaires  de 
Mme  Récamier;  lorsqu'il  apprit  son  changement  de  posi- 
tion, il  écrivit  à  son  parent  Ph.  Delphin,  de  Lyon,  le  8  oc- 

(1)  Nous  devons  la  communication  de  ces  fra^rments  à  M.  le  D'  Biillat- 
Savarin,  qui  conserve  cinq  nouvelles  inédites  du  célèbre  gastronome. 


CHAPITRE   QUATORZIEMK  73 

tohre  (1819)  :  «  Notre  oncle  et  cousin  Jacques  vient  d'effec- 
tuer son  déménagement,  non  sans  peine,  sans  ennui,  et  sans 
embarras.  Ce  ménage  se  trouve  dans  une  position  tout  à 
fait  singulière,  le  mari  et  les  pères  nobles  demeurent  dans 
la  rue  du  vieux  Colombier,  Paul  [David]  dans  un  petit  appar- 
tement séparé,  et  Mme  Récamier  à  TAbbaye-aux-Bois.  Elle 
n'est  pas  très  bien  logée,  mais  elle  s'en  contente;  c'est  là  où 
on  mangera  quand  la  cuisine  sera  organisée,  car,  quant  à 
présent,  la  crémaillère  n'est  pas  pendue,  et  la  cuisinière  n'a 
pas  reçu  ses  lettres  de  service  (1) ...  « 

En  s'installant  à  l'Abbaye-aux-Bois,  Mme  Récamier 
renonçait  à  habiter  avec  son  mari  ;  elle  gardait  sa  jeune 
nièce  Mlle  Amélie  Cyvoct,  dont  elle  n'avait  cessé  de  sur- 
veiller l'éducation.  Pendant  les  voyages  de  Mme  Récamier 
en  1818,  Mlle  Récamier,  comme  l'appelait  Ballanche,  avait 
été  placée  au  a  couvent  du  Sacré-Cœur  de  Jésus»  .  Sa  tante  lui 
écrivait  souvent  des  lettres  qu'elle  conservait  et  que,  plus 
tard,  elle  publia  en  partie  (2).  Ces  lettres,  pleines  de  con- 
seils pratiques,  sont  d'une  grande  tendresse.  Quelques-unes 
contiennent  des  reproches  :  Mlle  Cyvoct  a  une  tendance  à 
trop  dépenser;  Mme  Récamier  la  gronde  doucement  (3), 
car  c'est  le  moment  où  elle  est  obligée  de  vendre  l'hôtel  de 
la  rue  d'Anjou.  C'est  à  l'année  1819  que  se  rapporte  ce 
petit  billet  sans  date,  adressé  au  couvent  de  la  rue  des 
Postes  :  «  Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  ma  chère  enfant;  je  suis 
toujours  bien  troublée;  prie  pour  nous,  tu  sais  que  c'est 
une  ressource.  Je  te  presse  sur  mon  cœur,  pauvre  chère 
petite  (4).  » 


(1)  Bibl.  Ville  de  Lyon.  Mss.  Coste.  N*  1109  du  catalogue  Desvernay  et 
Molinier. 

(2)  Dans  Mme  Récamier  et  les  amis  de  sa  jeu7iesse,  voir  p.  173-174. 

(3)  «...  Le  corset  à  24  fr.  est  de  six  francs  trop  cher,  je  ne  paie  les 
miens  que  dix-huit  francs.  »  (Lettre  n"  18  du  recueil.  Arch.  Gh,  de 
Loménie.) 

(4)  NO  19  du  recueil. 
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Mlle  Gyvoct  aida  sa  tante  dans  son  installation  à  l'Abbaye. 
Une  lettre  qu'elle  écrit  à  Mme  Delphin  de  Lyon  (1),  le  14 dé- 
cembre, nous  donne  quelques  détails  intéressants 

Ma  chère  tante, 

Nous  sommes  comme  vous  savez  à  l'Abbaye-aux-bois  depuis 
environ  trois  mois  ;  nous  nous  y  trouverions  très  bien  s'il  n'y  avait 
pas  dans  nos  circonstances  bien  des  choses  douloureuses  qu'on 
ne  peut  pas  oublier.  La  santé  de  ma  pauvre  tante  n'est  pas  trop 
bonne;  ces  grands  froids  ne  lui  valent  rien.  Pour  mon  oncle,  il 
se  porte  à  merveille,  vous  connaissez  son  caractère  et  vous  ne 
serez  point  étonné  qu'il  ait  repris  courage  et  beaucoup  d'espé- 
rance. Paul  David  a  obtenu  une  assez  bonne  place  :  nous  vous 
envoyons,  ma  chère  tante,  les  deux  premiers  volumes  de  la 
Bibliothèque  des  dames  chrétiennes,  ce  sont  les  seuls  qui  aient 
parus  encore.  M.  l'abbé  de  Lamennoye  et  un  de  ces  amis  avec 
lequel  ma  tante  est  assez  liée  sont  les  rédacteurs  de  cette  biblio- 
thèque, elle  aura  vingt  volumes  et  sera  composé  des  plus  mor- 
ceaux (sic)  de  tous  les  auteurs  chrétiens.  C'est  M.  Genoude  qui 
avait  eu  la  bonté  de  m'apporter  les  deux  volumes  que  ma  tante 
vous  envoyé;  elle  vous  fera  passer  de  même  tous  ceux  qui 
paraîtront.  Vous  avez  peut-être  entendu  parler,  ma  chère  tante, 
d'un  établissement  de  charité  que  vient  de  fonder  Mad.  de  Cha- 
teaubriand? C'est  un  hospice  destiné  aux  personnes  ruinées  par 
la  révolution  et  auxquelles  d'anciennes  habitudes  de  bien-être 
rendent  plus  cruel  d'aller  dans  un  hôpital  ordinaire  ;  il  y  a  déjà 
six  malades  et  il  se  nomme  l'infirmie  (sic)  de  Marie-Thérèse. 
M .  l'abbé  Fressinousse  a  béni  la  chapelle  il  y  a  deux  mois  ;  il  a 
fait  à  cette  occasion  un  discours  fort  éloquent.  Je  vous  dirai,  ma 
bonne  tante,  que  l'abbé  Fressinousse  demeure  à  l'Abbaye  aux 
bois  et  qu'il  est  même  venu  plusieurs  fois  chez  ma  tante...  » 

C'est  de  sa  petite  cellule  désormais  que  Mme  Récamier 
allait  exercer  ce  que  Sainte-Beuve  appelle  son  «  adorable 
ambition  »  . 

(1)  Arcli.  Ch.  de  Loménie.  Pièces  annexes  aux  lettres  de  Mme  R.  à 
Mme  Lenormant.  Orthographe  conservée. 


CHAPITRE   XV 

A   l'abbaye-aux-bois 

(octobre  1819  à  mai  1821). 

La  «i  cellule  »  de  l'Abbaye;  descriptions  de  Chateaubriand  et  de  Sainte- 
Beuve.  —  La  présentation  de  Jean-Jacques  Ampère  (l*""  janvier  1820); 
un  amour  de  tête;  l'influence  de  Senancour.  —  Ballanche  publie  le 
Vieillard  et  le  jeune  homme  (1819),  VHom.m.e  sans  nom.  et  V Élégie 
(1820);  868  lettres  à  Mlle  Gyvoct.  —  Chateaubriand  nommé  ministre 
plénipotentiaire  à  Berlin  (30  novembre  1820);  ses  intrigues  pour  obtenir 
ce  poste;  rôle  de  Mme  Récamier.  —  Il  rentre  à  Paris  (26  avril  1821). 
—  Lecture  à  l'Abbaye  des  Méditations  de  Lamartine.  —  Mort  de 
Camille  Jordan  (19  mai  1821). 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'une  femme  illustre  par 
ses  relations  littéraires  allait  se  réfugier  à  l'abri  d'un  cou- 
vent. Non  qu'il  faille  comparer  à  Mme  Récamier  pension- 
naire de  l'Abbaye  Mme  de  Longueville  réfugiée  dans  le 
petit  hôtel  de  Port-Royal  des  Champs  ou  chez  les  Carmélites 
du  faubourg  Saint-Jacques;  pour  Mme  de  Longueville,  il 
y  avait  eu  conversion  véritable,  à  la  suite  d'épreuves 
morales  douloureuses,  désir  de  pratiquer  une  vie  pénitente 
et  de  satisfaire  un  besoin  ancien  de  romanesque  par  des 
émotions  nouvelles,  par  les  charmes  mystérieux  de  la 
piété  (1);  Juliette  Récamier,  sans  ses  malheurs  de  fortune, 
eût  continué  à  demeurer  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou- 
Saint-Honoré.  Si  sa  retraite  évoque  un  souvenir,  c'est  bien 
plutôt  celui  de  Mme  du  Deffand  retirée  dans  un  apparte- 
ment du   couvent  de  Saint-Joseph,  rue  Saint-Dominique, 

(1)  Voir  le  charmant  article  de  Sainte-Beuve  sur  Mme  de  Longueville, 
Portraits  de  femmes,  p.  322  et  suiv.  — Voir  aussi  une  comparaison  entre 
Mme  Récamier  et  la  marquise  de  Sablé.  [Causeries  du  lundi^  I,  p.  122.) 
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dans  les  chambres  occupées  autrefois  par  Mme  de  Montes- 
pan,  recevant  chez  elle  le  plus  fin  de  la  société  du  temps  et 
quelque  jour  Horace  Walpole  ;  mais,  ici  encore,  la  res- 
semblance n'est  pas  complète.  Mme  du  Deffand,  à  l'heure 
où  elle  s'enferme  au  couvent  de  Saint-Joseph,  a  soixante- 
huit  ans;  elle  est  aveugle.  Mme  Récamier,  en  1819,  a 
quarante-deux  ans  ;  elle  est,  malgré  quelques  maux  de 
nerfs,  en  pleine  santé.  Elle  se  retire  contrainte  par 
l'état  de  sa  fortune  comme  avait  fait,  au  dix-huitième 
siècle,  Mme  Doublet  de  Persan,  l'amie  de  Piron  et  de  Ba- 
chaumont,  qui,  après  la  mort  de  son  mari,  avait  continué 
de  recevoir  au  couvent  de  Saint-Thomas  les  habitués  de  ses 
samedis  (I). 

A  l'Abbaye-aux-Bois,  Mme  Récamier  dut  se  contenter 
d'un  petit  appartement  au  troisième  étage,  «carrelé,  incom- 
mode, dont  l'escalier  était  rude,  et  la  distribution  fabu- 
leuse (2)  »  .  Elle  y  resta  six  ou  sept  ans;  plus  tard,  à  la  mort 
de  la  marquise  de  Montmirail,  elle  loua  au  premier  étage 
un  grand  appartement  beaucoup  plus  vaste  et  presque 
luxueux  (3). 

Le  couvent  que  Mme  Récamier  venait  habiter  avait  été 
fondé  en  1640  par  les  Annonciades  de  Bourges.  En  1654, 

(1)  Le  couvent  de  l'Abbaye-aux-Bois  existe  encore,  dans  les  mêmes 
bâtiments  qu'au  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  La  grande  entrée 
est  au  n*  16  de  la  rue  de  Sèvres;  une  autre  entrée  s'ouvre  au  n"  11,  rue  de 
la  Chaise.  Le  couvent  est  dirigé  par  les  Chanoinesses  de  Saint-Augustin 
(congrégation  de  Notre-Dame)  qui  possèdent  aussi  dans  Paris  le  couvent  du 
Roule  (avenue  Hoche)  et  le  couvent  des  Oiseaux  (rue  de  Sèvres,  86).  Il 
comprend  :  1"  Des  locataires  extérieures,  dont  les  appartements  donnent 
sur  la  cour  centrale;  2°  un  pensionnat  de  jeunes  filles,  une  centaine 
environ,  appartenant  à  des  familles  de  grande  condition;  3<*  une  école  gra- 
tuite. L'ancien  appartement  de  Mme  R.  est  au  troisième  étage  de  l'esca- 
lier A  ;  le  second  appartement,  occupé  aujourd'hui,  a  huit  fenêtres  sur  la 
cour  intérieure,  cinq  sur  la  rue,  deux  sur  le  jardin.  Il  est  complété  par  une 
terrasse  qui  donne  sur  la  cour  et  sur  la  rue  de  Sèvres.  Il  est  question  de 
démolir,  pour  l'élargissement  de  la  rue  de  Sèvres,  une  partie  du  bâtiment. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  321-322. 

(3)  Ibid.,  p.  326 
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les  Cisterciennes  de  l'Abbaye-aux-Bois,  du  diocèse  de  Noyon, 
avaient  acquis  cette  maison  et  obtenu  du  pape  la  translation 
du  titre  de  leur  abbaye,  définitivement  autorisée  par  lettres 
patentes  d'août  1667  (1).  Le  couvent  avait  été  supprimé  en 
1790;  ses  bâtiments  servirent  de  prison  pendant  la  Révo- 
lution, mais  ré(^lise  n'avait  pas  été  abattue  (2).  C'est  à 
l'Abbaye-aux-Bois  que  Mlle  de  Lavalette  avait  été  conduite 
le  20  décembre  1815  après  son  audacieuse  collaboration  à 
l'évasion  de  son  père  (3).  En  1827, des  religieuses  de  Notre- 
Dame,  chanoinesses  de  Saint-Augustin,  viendront  s'installer 
dans  l'ancien  couvent  où  elles  ouvriront  une  maison  d'édu- 
cation (4). 

La  duchesse  d'Abrantès,  dans  l'article  qu'elle  donna  en 
1832  au  premier  volume  du  Livre  des  Cent  et  un  (5),  a  décrit 
l'Abbaye-aux-Bois  et  l'appartement  de  Mme  Récamier,  mais 
sa  description  est  emphatique  et  sans  grand  intérêt,  presque 
aussi  mauvaise  que  celle  de  Monselet,  qui  fait  venir  dans  la 
cellule  de  la  charmante  recluse  Luce  de  Lancival,  mort  en 
1810  (6).  C'est  Chateaubriand  qui,  dans  une  page  célèbre 
des  Mémoires^  a  dépeint  le  plus  fidèlement  cette  modeste 
installation  : 

Un  corridor  noir  séparait  deux  petites  pièces.  Je  prétendais 
que  ce  vestibule  était  éclairé  d'un  jour  doux.  La  chambre  à 
coucher  était  ornée  d'une  bibliothèque,  d'une  harpe,  d'un 
piano,  du  portrait  de  Mme  de  Staël  et  d'une  vue  de  Coppet 
au  clair  de  lune;  sur  les  fenêtres  étaient  des  pots  de  fleurs. 
Quand,  tout  essouflé  après  avoir  grimpé  trois  étages,  j'entrais 

(1)  Voir  dans  la  Revue  Bossuetf  du  15  avril  1902,  un  Sermon  de  Bossuct 
à  r Ahbaye-aux-Bois. 

(2)  Voir  la  Grande  Encyclopédie,  article  Abbaye-aux-Bois. 

(3)  Peuchet,  Mémoires  tirés  des  archives  de  la  police,  IV,  p.  347. 

(4)  Voir  la  Légende  de  la  statue  miraculeuse  de  Notre-Dame  de  Toute- 
Aide,  honorée  dans  le  monastère  des  religieuses  chanoines'ies  de  Saint- 
Augustin,  de  la  congrégation  de  Notre- Dame  (Abbaye-aux-Bois).  Paris, 
1853,  in-18  et  1859,  in-16. 

(5)  Chez  Ladvocat,  p.  345  et  suiv, 

(6)  Portraits  après  décès  y  p.  139. 
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dans  la  cellule  aux  approches  du  soir,  j'étais  ravi  :  la  plongée 
des  fenêtres  était  sur  le  jardin  de  l'Àbbaye,  dans  la  corbeille  ver- 
doyante duquel  tournoyaient  des  religieuses  et  couraient  des 
pensionnaires.  La  cime  d'un  acacia  arrivait  à  la  hauteur  de  l'œil. 
Des  clochers  pointus  coupaient  le  ciel,  et  l'on  apercevait  à  l'hori- 
zon les  collines  de  Sèvres.  Le  soleil  mourant  dorait  le  tableau 
et  entrait  par  les  fenêtres  ouvertes.  Mme  Récamier  était  à  son 
piano;  V angélus  tintait  :  les  sons  de  la  cloche,  «  qui  semblait 
pleurer  le  jour  qui  se  mourait,  il  giorno  pîanger  che  si  inuore,  » 
se  mêlaient  aux  derniers  accents  de  l'invocation  à  la  nuit  de 
Roméo  et  Juliette,  de  Steibelt.  Quelques  oiseaux  se  venaient 
coucher  dans  les  jalousies  relevées  de  la  fenêtre;  je  rejoignais 
au  loin  le  silence  et  la  solitude,  par  dessus  le  tumulte  et  le  bruit 
d'une  grande  cité  (1).  » 

Sainte-Beuve  complète  Chateaubriand  : 

Mme  Récamier,  nous  dit-il  (2),  ne  tint  jamais  plus  de  place 
dans  le  monde  que  quand  elle  fut  dans  cet  humble  asile  à  une 
extrémité  de  Paris.  C'est  de  là  que  son  doux  génie,  dégagé  des 
complications  trop  vives,  se  fit  de  plus  en  plus  sentir  avec  bien- 
faisance. On  peut  dire  qu'elle  perfectionna  l'art  de  l'amitié  et  lui 
fit  faire  un  progrès  nouveau  ;  ce  fut  comme  un  bel  art  de  plus 
qu'elle  avait  introduit  dans  la  vie,  et  qui  décorait,  ennoblissait 
et  distribuait  tout  autour  d'elle.  L'esprit  de  parti  était  alors  dans  sa 
violence.  Elle  désarmait  les  colères,  elle  adoucissait  les  aspérités; 
elle  vous  ôtait  la  rudesse  et  vous  inoculait  l'indulgence.  Elle 
n'avait  point  de  repos  qu'elle  n'eût  fait  se  rencontrer  chez  elle 
ses  amis  de  bord  opposé,  qu'elle  ne  les  eût  conciliés  sous  une 
médiation  clémente.  C'est  par  de  telles  influences  que  la  société 
devient  société  autant  que  possible,  et  qu'elle  acquiert  tout  son 
liant  et  toute  sa  grâce.  C'est  ainsi  qu'une  femme,  sans  sortir  de 
sa  sphère,  fait  œuvre  de  civilisation  au  plus  haut  degré  et  qu'Eu- 
rydice remplit  à  sa  manière  le  rôle  d'Orphée.  Celui-ci  apprivoi- 
sait la  vie  sauvage;  l'autre  termine  et  couronne  la  vie  civilisée. 

On  peut  bien  penser  que  Tinfluence  de  l'Abbaye-aux-Bois 
ne  fut  pas  toujours  appréciée  d'une  façon  aussi  bienveil- 
lante.   On  trouvera  un   échantillon   des   attaques   dirigées 

(1)  M.  O.  T.,  IV,  p.  472  et  473. 

(2)  Causeries  du  lundi,  I,  p.  133  et  134. 
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contre  Mme  Récamier  dans  une  page  du  Dictionnaire  de  la 
conversation  et  de  la  lecture  (1). 

Pour  qui  sait  lire,  écrit  le  rédacteur  de  la  notice,  il  y  a  dans 
la  plupart  des  recueils  périodiques  publiés  à  Paris  depuis  cette 
époque  comme  l'histoire  du  salon  de  Mme  Récamier;  et  on 
retrouve  la  preuve  de  l'influence  toute  puissante  de  cet  aréopage 
politico-littéraire  dans  les  élections  et  les  concours  académiques, 
comme  dans  la  distribution  des  portefeuilles  ministériels  ou  celle 
des  chaires  de  faculté,  voire  dans  la  collation  des  emplois  admi- 
nistratifs à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie.  Etre  protégé  par 
Mme  Récamier  fut,  en  effet,  pendant  plus  de  trente  ans  la  plus 
infaillible  des  recommandations  ;  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
bâtards  de  son  apothicaire  et  de  son  portier  que  cette  femme 
essentiellement  bonne  et  obligeante  ne  trouvât  moyen  de  conve- 
nablement caser  dans  les  bureaux  des  ministres. 

Il  serait  prématuré  de  discuter  ces  jugements.  Nous  ver- 
rons, par  la  suite,  l'histoire  de  ce  petit  salon  de  l'Abbaye; 
nous  verrons  Mme  Récamier  à  l'œuvre  et  c'est  alors  que 
nous  saurons  s'il  faut  donner  foi  à  la  chronique  médisante 
ou  à  la  légende  enthousiaste.  Ce  qui  est  certain  dès  mainte- 
nant, c'est  que  l'installation  à  l'Abbaye  ne  changea  pas  celles 
de  ses  habitudes  auxquelles  elle  tenait  le  plus.  Ceux  qui 
l'allaient  voir  rue  d'Anjou-Saint-Honoré  vinrent  aussi  régu- 
lièrement dans  les  petites  chambres  de  l'Abbaye,  et  c'est  là 
que,  le  l"  janvier  1820,  le  jeune  Jean-Jacques  Ampère  fut 
présenté  à  Juliette.  Mme  Lenormant,  dans  les  Souvenirs  et 
correspondance  (2),  nous  dit  seulement  que  l'établissement 
de  Mme  Récamier  à  l'Abbaye  datait  environ  d'une  année 
«  lorsque  l'illustre  géomètre  M.  Ampère,  qu'elle  voyait  sou- 
vent,., demanda  la  permission  d'amener  son  fils  »  ;  elle 
ajoute  (3)  que  bientôt  Juliette  a  s'attacha  d'une  affection 
vraie  à  M.  J.-  J.  Ampère  « .  Dans  un  autre  de  ses  ouvrages  où 

(1)  Seconde  édition,  vol.  XV,  p.  298,  année  1870. 

(2)  I,  p.  327. 

(3)  P.  328. 
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elle  a  consacré  une  longue  étude  à  Jean-Jacques  Ampère  et 
r Ahhaye-au-Bois  (1),  elle  nous  donne  quelques  détails  sur  la 
première  apparition  du  jeune  homme  dans  la  «  petite  man- 
sarde »  ;  il  y  avait,  autour  de  Mme  Récamier,  ce  soir-là  (2), 
Du^as-Montbel,  Lemontey,  Mathieu  de  Montmorency,  de 
Genoude  et  Ballanche.  Et  plus  tard,  quelques  années  après 
cette  première  entrevue,  Jean-Jacques,  écrivant  à  Mme  Ré- 
camier,  lui  disait  :  «  C'est  le  jour  de  l'an  que  je  vous  ai  vue 
pour  la  première  fois.  Ce  moment,  où  je  vous  vis  paraître 
tout  à  coup,  en  robe  blanche,  avec  cette  grâce  dont  rien 
jusque-là  ne  m'avait  donné  l'idée,  ne  sortira  jamais  de  mon 
souvenir  (3)  »  .  a  Cette  influence  de  Mme  Récamier,  comme 
en  un  autre  sens  celle  de  Fauriel,  fut  trop  décisive  sur 
Ampère  pour  qu'on  n'en  marque  pas  avec  soin  l'heure  et 
l'instant  (4)  ».  a  ...  De  fait,  à  partir  de  cette  soirée,  il  a, 
comme  on  dit,  un  «  coup  de  marteau  ».  Il  a  un  amour  de 
tête  (5). 

Jean-Jacques  Ampère  avait,  à  cette  date,  vingt  ans.  Il 
était  né  à  Lyon  le  24  thermidor  an  VIII  (12  août  1800)  du 
mariage  d'André-Marie  Ampère  et  d'Antoinette  Carron, 
avait  de  bonne  heure  perdu  sa  mère  et,  dès  1804,  avait  été 
amené  à  Paris,  où  il  fut  élevé  (6).  «  Son  père,  homme  de 
génie,  homme  de  bien,  mais  sans  règle  et  sans  suite  dans  les 
habitudes  journalières  de  la  vie,  ne  put  guère  qu'exciter  et 
secouer  la  jeune  intelligence  de  son  fds  sans  la  diriger  (7).  » 
L'enfant^  d'ailleurs,  montra  de  bonne  heure,  avec  une  grande 
facilité  pour  apprendre,  un  caractère  fort  difficile  à  gouver- 
ner.  «  Il  abuse  tellement  de  sa  faiblesse,  écrivait  André- 

(1)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  215  et  suiv 

(2)  Voir  p.  222  et  suiv. 

(3)  Ihifi.,  p.  225-226.  —  Voir  d'autres  détails  dans  Corr.  des  Ampère^ 
I,  p.  190. 

(4)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  193. 

(5)  G«ivillier-Flel'rt,  Posth.  et  revenants,  p.  268 

(6)  Sainte-Beuve,  art.  cité,  p.  187. 

(7)  Ibid.,  p.  185  et  188. 
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Marie  Ampère,  le  8  octobre  1809,  que  je  ne  sais  plus  que 
devenir  (1).  »  Il  fut  mis  en  pension  rue  Neuve-Sainte-Gene- 
viève, (i  chez  un  ancien  oratorien,  l'abbé  Roche,  qui  passait 
pour  janséniste  »  ;  puis  il  suivit  les  cours  du  collège  Henri  IV 
et  du  collège  Bourbon  (2).  Vers  1816,  le  jeune  Jean-Jac- 
ques s'essaie  à  la  «  chimie  manufacturière  (3)  » ,  mais  il  ne 
peut  se  résoudre  à  oublier  Racine  et  Virgile  ;  il  s'aperçoit 
assez  vite  qu'il  ne  saurait  devenir  «  marchand  »  ;  il  veut  être 
«iquelque  chose»  et  il  hésite  entre  les  lettres  et  les  sciences; 
ou  plutôt  il  rêve  d'unir  en  lui  les  sciences  et  les  lettres.  Ce- 
pendant il  obtient  quelques  succès  d'écolier.  En  1816,  étant 
élève  du  «  collège  royal  de  Henri  IV  »  ,  il  remporte  au  con- 
cours général  un  cinquième  accessit  de  version  latine  (4) 
(Jules  Michelet  avait  le  deuxième  prix);  en  1817,  il  obtient 
le  premier  prix  de  philosophie  avec  une  petite  dissertation 
qui  a  été  publiée  sur  «  le  rôle  du  principe  de  causalité  dans 
la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  »  (5).  Son  père  eût 
voulu  faire  de  lui  «un  apothicaire  savant  (6)  »  ,  mais  le  jeune 
Ampère  résista  à  cette  indication,  se  laissa  entraîner  par 
son  penchant  pour  les  lettres  et  la  poésie,  et  fit  accepter 
assez  facilement  sa  détermination  à  l'excellent  Ampère, 
qui,  malgré  son  génie  scientifique,  avait  en  lui  «  des  curio- 
sités de  tout  genre  »  .  En  1818,  Jean-Jacques  écrivait  cette 
pièce  de  vers  sur  la  «  pensée  de  la  mort  m  qu'il  a  plus  tard 
imprimée  dans  ses  Heures  de  poésie;  cette  composition 
n'était  ni  d'une  inspiration  originale,  ni  d'une  forme  très 
neuve.  Il  s'étudiait,  cherchait  où  fixer  cette  impatience,  cette 
ardeur  à  savoir  qui  est  chez  lui  un  trait  de  famille;  il  écri- 

(1)  Corr.  lies  Ampère,  I,  p.  74. 

(2)  Sainte-Beuve,  art.  cité,  p.  188. 

(3)  Corr.  des  AmpèrCy  I,  p.  131  et  suiv. 

(k)  Annales  des  Concours ge'néraux,  Paris,  Hachette,  1827,  p.  63. 
(5)  Annales  des  Concours  généraux  (^h'\\os.)y  Paris,  llachelte,  1828,  p.  66 
et  suiv. 

(C)  Sainte-Beuve,  art.  cité,  p.  188, 

II.  0 
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vait  à  son  père  (1)  «...  J'ai  le  malheur  de  voir  beaucoup  de 
faces  à  toutes  choses  et  de  sentir  très  vivement  chacune 
d'elles  à  son  tour,  ce  qui  me  fait  aller  du  pour  au  contre, 
du  oui  au  non,  assez  facilement.  C'est  un  très  mauvais  ré- 
sultat qui  naît  d'un  assez  bon  principe.  »  Ce  père  était  pour 
lui  l'ami  intime,  le  confident  de  toutes  les  heures  «...  Quel 
bon  hiver,  lui  disait-il  encore  (2),  nous  allons  passer  en- 
semble, isolés  du  monde  par  la  rue  Saint- Victor  qui  nous 
entoure  comme  un  fleuve  de  boue,  et  par  les  cimes  glacées 
de  l'Esplanade!  Que  de  philosophie,  de  physique,  de  lec- 
tures et  d'études  !  » 

Sainte-Beuve,  qui  avait  à  peine  quatre  années  de  moins 
que  Jean-Jacques  Ampère,  a  connu  et  jugé  mieux  que  per- 
sonne les  hommes  de  cette  génération  :  elle  sortait  du  col- 
lège «  en  cette  mémorable  année  1819  où  Lamartine  se 
révélait  par  ses  premières  Méditations^  où  Victor  Hugo 
adolescent  s'essayait  déjà  par  des  odes  touchantes  et  pures, 
où  André  Chénier  apparaissait  comme  un  jeune  moderne 
dans  ses  œuvres  pour  la  première  fois  recueillies  (3)...  » 
C'était  l'époque  où  les  frères  Hugo  adjoignaient  au  grand 
Conservateur  politique  rédigé  par  Chateaubriand  le  Conser- 
vateur littéraire.  Ampère  n'avait  pas  moins  d'ambitions  que 
les  mieux  doués  de  ses  camarades  de  collège;  il  méditait  un 
poème  à' Attila  et  préparait,  d'après  Manzoni,  une  tragédie 
de  Rosemonde  (4)  ;  il  hésitait  entre  «  la  tradition  et  la  nou- 
veauté »  ;  comme  ses  amis  Sautelet,  Frank  Carré,  Jules  Bas- 
tide, Albert  Stapfer,  il  avait  subi  l'influence  de  Sénancour 
et  d'Oberman.   Ce  livre  si  souvent  réimprimé  depuis  son 

(1)  Le  22  juillet  1818,  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  146-147. 

(2)  Le  5  juillet  1819,  ibid.,  p.  158. 

(?>)  Art.  cité,  p.  189  et  190.  —  S'il  faut  en  croire  un  passage  du  Journal 
dci  Concourt  (IJ,  p.  81),  Sainte-Beuve  serait  devenu  plus  tard  assez  sévère 
et  méprisant  pour  J.-J.  Ampère,  «  académicien  cornac,  directeur  littéraire 
des  bourfjeoises  lettrées  », 

(4)  Ibid.,  p.  190. 
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apparition  en  1804,  cette  composition  étrange  où  Tauteur, 
mélancolique  et  malade  lui-même,  assez  maltraité  par  la 
vie,  s'était  représenté  sous  les  traits  d'un  héros  »  qui  ne  sait 
ce  qu'il  est,  ce  qu'il  aime,  ce  qu'il  veut,  qui  gémit  sans 
cause,  qui  désire  sans  objet,  et  qui  ne  voit  rien  sinon  qu'il 
n'est  pas  à  sa  place,  enfin  qui  se  traîne  dans  le  vide  et  dans 
un  désordre  infini  d'ennuis  »  ,  toute  cette  psychologie  roma- 
nesque et  morbide  avait  agi  profondément  sur  de  jeunes 
intelligences  distinguées,  éprises  de  belles-lettres  et  amou 
reuses  d'émotions  rares.  Sainte-Beuve  a  raison  d'insister 
sur  l'effet  que  produisirent  ces  lectures  dans  l'esprit  d'un 
jeune  étudiant  frais  émoulu  du  collège.  Nodier  avait  très 
vite  connu  et  compris  Sénancour;  Ballanche  l'appréciait 
dignement  (1);  Victor  Cousin  était  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  résistaient  à  l'influence.  Latouche  lisait  Oherman  «avec 
anxiété,  en  fils  de  la  même  famille  (2)  »  ;  Rabbe,  aigri 
par  l'insuccès,  «  le  sentait  passionnément  »  .  Sainte-Beuve 
avait  eu  entre  les  mains  une  correspondance  entre  ces  amis 
dont  J.-J.  Ampère  était  l'un.  «  La  lecture  à' Oherman^  quand 
ce  livre  leur  tomba  par  hasard  dans  les  mains,  fit  sur  eux 
l'impression  qu'on  peut  croire;  cette  mélancolie  austère  et 
désabusée  devint  un  moment  comme  la  base  de  leur  vie;  la 
philosophie  platonicienne  eut  tort;  Jules  Bastide  fut  celui 
peut-être  qui  se  pénétra  le  plus  profondément  de  cette  âpre 
et  stoïque  nourriture  (3).  »  Or,  Jules  Bastide  n'avait  pas 
d'ami  plus  cher  que  Jean-Jacques;  les  lettres  qu'il  lui  écri- 
vait et  dont  Sainte-Beuve  cite  des  fragments  (4)  nous 
montrent  combien  ces  jeunes  gens  avaient  été  entraînés  [)ar 
l'exemple  à' Oherman. 

Ces  renseignements   ne   sont   pas  indifférents.   Ils   nous 


(1)  Portr.  coût.,  I,  p.  149  et  178. 

(2)  Ihid.,  p.  178. 

(3)  Ihid.,  p.  180. 

(4)  Ibid.,  p.  180  et  suiv. 
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aidentà  comprendre  ce  que  fut  l'amour  de  J.-J.  Ampère  pour 
Mme  Récamier,  amour  subit,  amour  de  jeune  littérateur  en 
quête  d'une  chimère.  Dès  le  mois  dejanvier  1820,  J.-J.  Am- 
père écrit  à  Jules  Bastide  :  o  . . .  Ah  !  il  y  a  des  moments  où  il  me 
semble,  comme  à  Werther,  que  Dieu  a  détourné  sa  face  de 
rhomme  et  l'a  livré  au  malheur,  sans  secours,  sans  appui.  Je 
suis  triste,  inquiet...  Je  ne  suis  pas  sorti  hier,  je  ne  sortirai 
pas  aujourd'hui.  J'apprends  des  mots  anglais,  des  particules, 
des  règles,  que  sais-je  ?  toutes  les  saloperies  dans  lesquelles  je 
me  plonge  pour  oublier  les  tristes  réalités  de  la  vie.  L'homme 
est  ici-bas  pour  s'ennuyer  et  souffrir  (1).  »  Et,  le  20  mai  : 
«  La  semaine  dernière,  le  sentiment  de  malédiction  a  été 
sur  moi,  autour  de  moi,  en  moi.  Je  dois  cela  à  lord  Byron, 
j'ai  lu  deux  fois  de  suite  le  Manfred  anglais.  Jamais,  jamais 
de  ma  vie  lecture  ne  m'écrasa  comme  celle-là;  j'en  suis  ma- 
lade (2).  »  Deux  mois  après,  Jean-Jacques  est  à  Lyon;  il 
écrit  de  nouveau  à  Jules  Bastide  :  «  Je  suis  parvenu  à  ou- 
blier... Mais  certains  mots  ont  réveillé  certaines  idées,  et  la 
tristesse  est  revenue.  Je  m'en  vais  passer  mon  temps  comme 
je  pourrai,  avec  des  livres  mystiques  et  allemands,  m'en- 
nuyant  comme  partout. ..  En  vérité,  je  suis  honteux  d'oublier 
si  facilement  ma  misère  et  de  n'être  qu'ennuyé  (3).  » 

Il  y  a  dans  ces  déclarations  —  et  si  quelques  citations  ne  suf- 
fisaient pas,  il  faudrait  lire  toute  cette  correspondance  pour 
s'en  convaincre  —  beaucoup  moins  d'émotion  vraie  que  de 
littérature  et  de  déclamation.  Guvillier-Fleury,  qui  est  assez 
malveillant  pour  Mme  Récamier  et  qui,  représentant  l'Ab- 
baye-aux-Bois  vers  1820  comme  un  tranquille  «  sénat  d'a- 
moureux »  ,  se  trompe  en  méconnaissant  tout  au  moins  ce 
que  Chateaubriand  y  avait  introduit  avec  lui  d'agitation  et 
d'orages,  —  Guvillier-Fleury  prétend  que  le  «  vif  rejeton  de 

(1)  Cori\  des  Ampère,  I,  p.  159-160. 

(2)  Ibid.  —  Voir  aussi  la  lettre  du  1"  juin,  p.  162. 

(3)  Lettre  du  18  juillet,  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  166, 
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l'inventeur  de  rélcctricité  dynamique  »  courait  surtout  le 
risque  près  de  Mme  Récamier  de  voir  se  refroidir  son  talent 
et  sa  jeunesse.  C'est  mal  penser  et  mal  dire  (1).  Mme  Réca- 
mier vit  dès  l'abord  ce  qu'elle  avait  à  penser  et  ce  qu'elle 
devait  faire  des  sentiments  que  Jean-Jacques  lui  exprimait 
ou  lui  laissait  entendre.  Elle  lui  trouva  de  l'intelligence,  de 
la  grâce  et  une  aimable  ingénuité.  C'était  aussi  le  sentiment 
de  Ballanche, 

C'est  un  jeune  homme  de  la  plus  haute  espérance,  écrivait-il  à 
Mme  Récamier  le  16  juillet  1820.  Ceux  qui  ont  la  prétention, 
en  ce  moment,  de  diriger  les  affaires  humaines  sont  bien  aveugles 
de  ne  pas  voir  ce  qu'il  y  a  d'irrésistible,  de  noble,  de  moral  dans 
les  idées  de  cette  génération  puissante  qui  s'élève  au  milieu  de 
nous,  qui  sort  des  ruines  de  nos  institutions  anciennes,  qui  va 
tout  à  l'heure  se  saisir  de  toutes  les  avenues  qui  conduisent  à 
toutes  les  sortes  d'illustration,  à  toutes  les  sortes  de  domination. 
Le  passé  est  encore  à  temps  de  capituler  avec  l'avenir;  demain 
il  ne  sera  plus  temps.  Soyez-en  certaine,  je  prophétise  parce  que 
je  vois.  Je  connais  bien  le  camp  du  passé,  je  connais  bien  le 
camp  de  l'avenir.  Je  connais  bien  la  force  des  deux  armées.  La 
victoire  ne  peut  pas  être  douteuse.  D'ailleurs,  c'est  l'histoire 
même  du  genre  humain.  A-t-on  jamais  vu  le  passé  triompher 
de  l'avenir  (2)? 

Mme  Récamier  tint  compte  de  ces  indications,  destinées 
peut-être  dans  l'esprit  du  bon  Ballanche  à  la  détourner  de 
Chateaubriand.  Elle  fut  douce  au  jeune  soupirant.  Sainte- 
Beuve  savait  «  d'original  »  (3)  que,  dans  l'été  ou  l'automne 
de  1820,  elle  le  reçut  à  la  Vallée-aux-Loups  où  Ampère 
était  venu  retrouver  son  ami  Alexis  de  Jussieu;  qu'à  son 
retour  dans  la  petite  chambre  de  l'Abbaye,  elle  était  seule 
un  jour  qu'il  vint  la  voir;  qu'il  lui  fit  naïvement  son  aveu. 
«Mme  Récamier,  ajoute-t-il,  n'eut  plus  qu'à  continuer  de  le 

(1)  Voir  Posth.  et  revenants,  p.  267,  268,  270  et  suiv. 

(2)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Le  cachet  de  la  poste  porte  :  20jui'let 
1820. 

(3)  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  193  et  194 
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charmer  et  à  le  calmer  peu  à  peu^  sans  jamais  le  guérir,  w 
Au  mois  de  septembre  1821,  installée  dans  une  maison  de 
campagne  à  Saint-Germain,  elle  le  reçut  encore,  lui  donna 
même  l'hospitalité,  l'engagea  au  travail,  intéressa  Chateau- 
briand à  ses  progrès  (1).  Elle  l'appelait  familièrement 
Edouard;  lui  composait  un  «  fabliau  »  en  prose,  la  Dame  de 
l'abbaye,  où  il  la  faisait  figurer  sous  le  nom  transparent  de 
Juliette  de  Sancerre.  Il  n'y  a  rien  là  que  d'assez  innocent; 
Mme  Récamier,  au  reste,  était,  dans  le  même  temps,  trop 
occupée  de  Chateaubriand  pour  accorder  une  attention  bien 
profonde  à  ce  badinage. 

Elle  continuait  à  recevoir  les  soins  affectueux  de  Ballanche. 
Le  philosophe  avait  publié,  en  1819,  le  Vieillard  et  le  Jeune 
homme,  qui  était,  dans  son  intention,  après  l'Essai  sur  les  ins- 
titutions, une  «  seconde  exposition  »  du  «problème  social», 
«toujours  avec  les  mêmes  données  (2)  »  ,  mais  sous  une  forme 
«  plus  directe  et  plus  positive  »» .  Il  abandonnait  un  peu 
sa  métaphysique  et,  dans  les  sept  entretiens  qui  composaient 
son  ouvrage,  il  essayait  de  rendre  intelligibles  au  grand  pu- 
blic ses  idées  sur  la  société.  Au  commencement  de  1820,  il 
imprimait  à  cent  exemplaires  VHonime  satis  nom,  sorte 
d'apologue  qu'il  ne  voulait  pas  encore  livrer  complètement  à 
la  publicité,  de  peur  de  laisser  compromettre  au  milieu  des 
discussions  politiques  la  pudeur  de  ses  sentiments  et  la 
pureté  de  sa  pensée  (3).  Enfin,  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
le  13  février  1820,  lui  inspirait  cette  Elégie  (4)  où  il  sup- 
pliait la  "  Maison  de  France  »  d'identifier  ses  destinées  avec 
les  destinées  éternelles  de  la  France.  Une  grave  maladie 
qu'il  eut  en  1820  (5)  ne  fit  qu'exaspérer  en  lui  cette  activité 
intellectuelle  et  cette  sensibité  poussée  jusqu'à  la  divination 

(1)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  194-195. 

(2)  Œuvres  de  Ballanche,  petite  édition,  t.  III,  p.  3. 

(3)  Voir  ibid.,  p.  157. 

(4)  Voir  ibid.,  p.  307  et  suiv. 

(5)  Voir  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.j  II,  p.  37. 
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Ballanchê  s'intéressait  très  vivement  à  la  jeune  fille  qu'il 
n'ap[)elait  jamais  autrement  qu'Amélie  Récamier.  Certaines 
des  lettres  qu'il  lui  adressait  lorsqu'elle  était  encore  au  cou- 
vent du  Sacré-Cœur  de  Jésus  (1)  sont  du  Fénelon  tout  pur. 
Il  lui  donnait  des  conseils  et  Finitiaità  la  composition;  mais 
surtout  il  lui  communiquait  ses  projets  de  travail  et  cette 
correspondance  nous  fournit  plus  d'un  détail  propre  à  éclai- 
rer la  pensée  si  souvent  nuageuse  de  Ballanchê. 

Je  viens,  lui  écrivait-il  le  26  août  1820,  de  faire  le  plan  d'un 
livre  sur  les  prisons.  Dominé  par  la  pensée  que  la  peine  de  mort 
finira  enfin  par  disparaître  de  nos  codes  barbares,  je  veux  que 
l'on  bâtisse  une  ville  qui  sera  appelée  la  Ville  des  Expiations, 
Cette  ville  sera  destinée  uniquement  à  recevoir  tous  les  condam- 
nés de  la  France.  Il  faut  que  j'associe  à  ce  travail  un  architecte 
pour  qu'il  me  fasse  les  dessins  de  tous  les  édifices  nécessaires  à  la 
Ville  des  Expiations.  L'inconvénient  de  cet  ouvra(>e,  c'est  qu'il  me 
coûtera  beaucoup  d'argent  à  exécuter.  Mais  je  ne  puis  pas  me 
dispenser  de  faire  cette  dépense,  parce  que  les  gravures  sont 
nécessaires  pour  faire  saillir  mes  idées,  parce  que  aussi  il  est  bon 
de  montrer  qu'elles  ne  sont  pas  chimériques.  Il  me  faut  aussi 
des  devis  estimatifs.  Vous  saurez,  Mademoiselle,  que  les  Israé- 
lites avaient  non  pas  des  villes  d'expiation,  mais  des  villes  de 
refuge.  Mon  idée,  je  crois,  vaut  mieux  que  celle  de  la  colonisa- 
tion. J'aurais  là  un  collège  de  Missionnaires.  J'aurais  une  école 
de  geôliers.  J'aurais  une  magistrature  particulière.  J'aurais  des 
établissements  d'instruction  spéciale,  des  frères  de  la  doctrine 
chrétienne,  des  sœurs  de  charité.  J'aurais  des  ateliers  pour  occu- 
per ceux  des  prisonniers  qui  pourraient  être  occupés.  Les  con- 
damnés auraient  des  moyens  d'améliorer  leur  sort.  Ils  verraient 
leurs  fers  s'alléger  à  mesure  qu'ils  le  mériteraient.  Que  sais-je? 
Peut-être  les  hommes  les  plus  exécrables  pourraient-ils  parvenir 
un  jour  à  sortir  de  la  Ville  des  Expiations  pour  rentrer  dans  le 
monde  des  honnêtes  gens.  J'userais  de  tout  ce  qui  peut  servir  à 
civiliser  et  à  polir  cette  portion  de  la  société  qui  peut-être  n'a 
besoin  que  d'être  faite  à  l'instinct  social.  Je  formerais  un  collège 
de  médecins  accoutumés   à  étudier  la  science  sous  le  rapport 

(1)  Rue  des  Postes,  à  Pari». 
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moral.  ïl  ne  faut  point  parler  de  cette  idée  jusqu'à  ce  qu'elle 
puisse  recevoir  les  développements  dont  elle  a  besoin.  Elle  pas- 
serait pour  le  rêve  d'un  songe-creux  et  il  ne  faut  pas  la  décrédi- 
ter d'avance  (1)...  » 

Mlle  Amélie  avait  un  goût  très  décidé  pour  les  discus- 
sions politiques.  Ballanche  lui  communiquait  donc  ses  opi- 
nions. Il  lui  disait  de  Lyon  : 

Je  suis  ici  bien  placé  pour  observer  les  véritables  partisans  de 
la  société  ancienne.  Ils  sont  nombreux  et  pleins  de  conviction. 
A  Paris,  ils  sont  peu  nombreux  et,  pour  la  plupart,  sans  convic- 
tion. Beaucoup  de  ceux  même  qui  écrivent  les  plaidoyers  les  plus 
éloquents  en  faveur  de  la  société  ancienne  appartiennent  évidem- 
ment à  la  société  nouvelle.  Ici,  en  général,  on  est  tout  d'une  pièce, 
on  est  fondu  en  bronze.  Au  reste,  cette  nudité  des  opinions  fait 
bien  sentir  où  est  la  force.  Quelle  que  soit  la  puissance  de  la 
société  ancienne,  cependant  elle  n'a  de  confiance  que  dans  son 
désespoir.  Croyez-moi,  c'est  un  spectacle  fort  triste  et  même  assez 
effrayant  (2).  » 

Et  Ballanche  annonçait  à  sa  jeune  élève  que  la  «  fièvre 
constitutionnelle  »  allait  faire  une  invasion  dans  les  États 
Romains,  dans  le  Piémont,  dans  la  Lombardie.  Il  trouvait 
les  expressions  les  plus  pittoresques  pour  lui  peindre  la  dif- 
férence de  l'esprit  public  à  Lyon  et  à  Paris  :  «  Ce  n'est  qu'à 
Lyon  que  l'on  connaît  bien  l'intensité  et  la  violence  des  par- 
tis. Mais,  comme,  en  ce  moment,  il  n'y  a  point  de  manifes- 
tation extérieure,  l'observateur  superficiel  ne  voit  rien.  Il 
passe  en  fumant  sa  pipe  devant  des  barils  qu'il  croit  vides  et 
qui  sont  pleins  de  poudre.  »  Il  aimait  à  prophétiser,  et  il  s'en 
apercevait  bien  puisqu'il  s'appelait  lui-même  «  une  vieille 
corneille  (3).  » 

Les  passages  les  plus  curieux  de  ces  lettres,  ceux  qui 
méritent  le  plus  d'être  conservés,  sont  peut-être  ceux  où 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  inédite,  datée  du  23  juillet  (Arch.  Gh.  de  Loménie), 

(3)  Lettre  inédite  du  31  juillet  1820  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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Ballunche  exprime,  à  l'usage  de  Mlle  Amélie,  ses  jugements 
sur  les  écrivains  contemporains  ou  plus  anciens 

Je  ne  suis  pas  étonné,  lui  écrit-il,  du  jugement  que  vous  por- 
tez sur  Mably.  Je  sais  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  l'on  dit  de 
lui;  je  ne  puis  l'apprécier  que  de  cette  manière,  puisque  je  ne 
1  ai  jamais  lu.  Mais  il  est  bon  que  vous  sacbiez  une  chose,  c'est 
que  la  philosophie  du  siècle  dernier,  en  général,  était  une  philo- 
sophie très  peu  morale,  fort  aride  et  fort  desséchante.  Mably  est 
un  des  hommes  qui  constatent  la  révolution  dans  les  idées  fort 
antérieure  à  la  révolution  dans  les  institutions.  —  Je  crois  que 
vous  vous  trompez  un  peu  sur  le  jugement  que  vous  m'attribuez 
au  sujet  de  Mme  de  Sévigné.  Je  ne  suis  pas  si  sévère  que  vous  le 
croyez.  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  goût  pour  cette  lecture,  mais  je 
trouve  sa  réputation  méritée.  Ses  lettres  sont  de  véritables 
Mémoires  du  temps.  Il  y  a  là  une  facilité  incontestable  et  des 
inventions  de  style  qui  annoncent  de  l'esprit  et  de  l'imagi- 
tion  (1)...  M 

Une  autre  fois,  il  s'agit  du  second  volume  de  La  Men- 
nais  : 

I^es  personnes  qui  s'occupent  ici  de  ces  sortes  de  matières  ont 
été  douloureusement  affectées  de  la  lecture  de  ce  volume.  Les 
aigreurs  du  Défenseur  ne  peuvent  pas  faire  que  l'ouvrage  ne  soit 
pas  un  triste  produit  de  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  de  certaines 
opinions  de  ce  temps  ci.  On  n'outre  que  parce  que  l'on  ne  sent 
pas  réellement.  Si  M.  de  la  Mennais  sentait  aussi  bien  que  moi, 
par  exemple,  l'autorité  et  la  puissance  des  traditions,  il  ne  les 
défendrait  pas  ainsi.  Pour  ne  vouloir  rien  concéder  au  temps  où 
nous  vivons,  il  refuse  d'admettre  ce  qui  est  de  tous  les  temps. 
Messieurs  du  Défenseur  ne  manqueraient  pas  de  dire,  comme  ils 
l'ont  dit  à  la  Quotidienne^  que  je  n'ai  pas  compris  le  livre.  Je  puis 
vous  assurer  que  je  l'ai  bien  compris  et  que  M.  de  la  Mennais  n'a 
pas  su  où  il  allait  (2). 

(1)  Lettre  inédite  du  10  août  1820  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  inédite  du  6  septembre  1820  (Arch.  Gh.  de  Louiénie).  Dans 
une  lettre  du  28  octobre  1820  :  «*  Les  libraires,  croyez-moi,  font  bien  de  se 
dépêcher  de  multiplier  les  éditions  du  Cours  de  littérature  de  Laharpe; 
dans  quelques  années,  ce  serait  une  fort  mauvaise  spéculation.  »  Il  y  aurait 
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Si  Ballanche  s'adressait  ainsi  à  Mlle  Gyvoct,  c'était  sang 
doute  qu'il  avait  trouvé  en  elle  une  intelligence  fort  prompte 
à  tout  saisir,  mais  c'était  aussi  que  Mme  Récamier,  sans  se 
détacher  de  lui,  portait  ailleurs  ses  préoccupations  du  mo- 
ment. Mme  Lenormant  n'a  pas  essayé  de  nous  donner  le 
change.  «  Dès  l'instant  que  M.  de  Chateaubriand  eut  été 
introduit  dans  la  société  de  Mme  Récamier,  l'apparition  de 
ce  roi  de  P intelligence,  ainsi  que  le  qualifiait  M.  Ballanche 
dans  les  inquiétudes  de  son  amitié,  eut  pour  résultat  de  lui 
donner  sur  ce  théâtre  intime  la  place  prépondérante  que 
son  génie  lui  assurait  partout...  Il  est  certain  que  l'enthou- 
siaste amitié  que  Mme  Récamier  voua  à  M.  de  Chateaubriand 
mit  souvent  beaucoup  de  trouble  dans  son  âme...  L'intérêt 
nouveau  qui  la  dominait  devait  la  pousser  à  prendre  une 
part  plus  vive  que  par  le  passé  à  la  marche  des  événe- 
ments (1),  » 

Nous  n'avons  pas  tous  les  éléments  qu'il  faudrait  pour 
écrire  l'histoire  des  relations  de  Chateaubriand  avec  Mme  Ré- 
camier pendant  les  années  1819,  1820,  1821.  Les  lettres  de 
Chateaubriand  à  Juliette  ne  figurent  pas  dans  la  collection 
qu'elle  a  léguée  à  ses  héritiers  (2),  ou,  tout  au  moins,  elles 
n'y  figurent  plus.  Nous  n'en  avons  que  les  fragments  publiés 
par  Mme  Lenormant.  Le  livre  des  Mémoires  que  Chateau- 
briand a  écrit,  en  1839,  sur  Mme  Récamier  ne  rapporte  que 
les  faits  antérieurs  à  l'installation  dans  le  petit  appartement 
de  l'Abbaye,  et  le  récit  général  que  Chateaubriand  nous 
donne,  dans  une  autre  partie,  de  sa  vie  en  ces  années,  est, 
de  parti  pris,  fort  abrégé  et  plus  que  discret.  Depuis  1818, 
Chateaubriand  continuait  sa  polémique  dans  le  Conserva- 
teur; sous  la  date  du  5  décembre  1818,  il  avait  publié  son 

encore  beaucoup  à  prendre  dans  les  lettres  à  Mlle  Amélie,  jointes,  dans  le 
recueil  de  M.  CK.  de  Loinénie,  aux  lettres  à  Mme  Récamier.  Les  observa- 
tions politiques  y  sont  du  plus  haut  intérêt. 

(1)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  336,  337,  338. 

(2)  Voir  notre  description  des  manuscrits  de  M.  Gh.  de  Loniénie. 
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fameux  article,  auquel  il  attache  une  si  grande  importance, 
«  sur  la  morale  des  intérêts  et  sur  celle  des  devoirs  (1)  »  .  Le 
3  décembre  1819,  il  prononça  à  la  tribune  de  la  Chambre 
des  pairs  un  grand  discours  sur  la  politique  étrangère  (2). 
Le  18  février  1820,  le  Conservateur  payait  «  le  tribut  de  ses 
regrets  à  la  mémoire  de  M.  le  duc  de  Berry  (3)  » .  Decazes 
tombait.  Le  Moniteur  du  21  février  nommait  le  duc  de  Ri- 
chelieu président  du  Conseil.  La  sœur  du  duc  de  Richelieu, 
Mme  de  Montcalm,  était  très  liée  avec  Chateaubriand;  elle 
vint  lui  dire  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  «  de  ministère 
vacant  (4)  » ,  mais  que,  s'il  consentait  à  s'éloigner,  il  serait 
envoyé  à  Berlin.  «  J'étais  devenu,  écrit  Chateaubriand,  le 
maître  de  la  France  politique  par  mes  propres  forces  (5)... 
Accoutumé  à  vivre  caché  dans  mes  propres  replio,  ou 
momentanément  dans  la  large  vie  des  siècles,  je  n'avais 
aucun  goût  aux  mystères  d'antichambre  (6)...  Je  quittai  la 
France,  laissant  mes  amis  en  possession  d'une  autorité  que 
je  leur  avais  achetée  au  prix  de  mon  absence  :  j'étais  un 
petit  Lycurgue  (7).  5> 

En  effet,  le  Moniteur  du  30  novembre  1820  publiait  la 
nomination  de  Chateaubriand  comme  envoyé  extraordinaire 
et  ministre  plénipotentiaire  près  la  cour  de  Berlin  ;  et  l'am- 
bassadeur quittait  Paris  le  1"  janvier  1821  (8).  Mais  l'affaire 
n'avait  pas  été  aussi  simple  que  Chateaubriand  veut  nous  le 
faire  croire;  elle  n'avait  abouti  qu'à  la  suite  d'intrigues 
longues  et  difficiles.  Les  lettres  publiées  dans  les  MemozVe^  (9) 

(1)  M    0.  T.,  IV,  p.  155  et  suiv. 
f2)  Ibid.,  p.  IGO. 

^^3)  Ibid.,  p.  164.  —  Mme  Lenonnant  (Souv.  etcorr.,  1,  p.  339  et  340) 
copie  Chateaubriand  {M,  O.  T.,  IV,  p.  109). 

(4)  Ibid.,  p.  170 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid.,  p.  177 

(7)  Ibid.y  p.  179. 

(8)  M.  O.  T.,  IV,  p.  180. 

(9)  T.  IV,  p.  172  et  suiv. 
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ne  nous  disent  pas  tout.  Chateaubriand  désira  très  vivement 
nne(5frande  situation,  et  non  seulementon  ne  la  lui  offrit  pas 
aussi  rapidement  qu'il  nous  le  raconte,  mais  pour  qu'il 
l'obtînt,  il  avait  fallu  des  démarches  répétées  et,  en  parti- 
culier, l'intervention  toute-puissante  de  Mathieu  de  Mont- 
morency, C'est  ainsi  que  Mme  Récamier  futappelée  à  inter- 
venir; elle  fit  agir  Mathieu,  et  les  lettres  qui  lui  sont  adressées 
nous  font  voir  combien  elle  eut  de  peine  à  seconder  son 
exigeant  ami. 

Ballanche  s'inquiétait  pour  Mme  Récamier  du  trouble  où 
les  événements  politiques  jetaient  Chateaubriand  : 

Je  comprends  tout  à  fait,  disait-il  (1),  l'agitation  de  M.  de 
Gh..  Je  sens  que  cette  agitation  doit  agir  sur  vous  bien  plus 
vivement  que  sur  lui-même.  Il  est  préservé  de  l'intensité  des 
émotions  par  sa  grande  mobilité.  S'il  pouvait  prendre  les  choses 
plus  simplement,  s'il  pouvait  être  plus  lui-même,  s'il  pouvait 
concevoir  que  les  hommes  ne  valent  que  par  les  choses  et  les  cir- 
constances, s'il  pouvait  s'accoutumer  à  ne  voir  que  la  vérité 
vraie  et  non  la  vérité  faite  ou  inventée,  il  ferait  un  grand  pas 
vers  le  repos.  Mais  il  est  dans  sa  nature;  il  n'y  a  rien  à  dire. 
Quant  à  moi,  je  désire  qu'il  demeure  à  Paris.  Je  le  désire  pour 
vous  puisque  vous  lui  avez  livré  une  partie  considérable  de  vos 
affections.  Je  le  désire  pour  lui  parce  qu'il  sera  toujours  mal  en 
tout  lieu  qui  ne  sera  pas  Paris,  aussi  parce  qu'il  s'est  séparé  de 
ses  propres  opinions,  de  ses  propres  idées,  et  que  ses  opinions  et 
ses  idées  vont  triompher  en  Europe  malgré  lui-même.  Il  peut, 
en  ce  moment,  se  retirer  de  la  scène  politique.  Il  a  une  retraite 
assurée  dans  son  beau  talent  :  c'est  un  asile  qui  restera  invio- 
lable. 

Il  y  revenait  et  en  des  termes  bien  pittoresques  dans  sa 
lettre  du  5  août  (2)  : 

N'y  a-t-il  encore  rien  de  fixé  dans  le  sort  de  celui  de  vos  amis 
qui  vous  retenait  le  plus?  Vous  ne  m'en  dites  rien.  Mais  je  ne 
puis  assez  vous  le  dire,  il  ne  doit  en  aucune  manière  regretter 

(1)  Lettre  inédite  du  30  juillet  1820  (Arch.  Gh.  de  Loniénie), 

(2)  Inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie), 
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l'ambassade,  si  elle  ne  lui  est  pas  donnée.  Si  elle  lui  est  donnée, 
il  faut  qu'il  ne  la  garde  que  le  moins  possible.  Qu'il  se  retire  de 
la  mêlée.  Je  lui  dirais  volontiers  à  lui-même  ce  qu'il  m'a  dit  à 
moi  à  l'occasion  du  Vieillard  et  du  jeune  homme,  mais  je  le  lui 
dirais  tout  en  tenant  compte  des  situations  et  des  distances.  La 
politique  est  un  jeu  funeste  dans  de  tels  moments.  Vous  souve- 
nez-vous du  jeu  où  l'on  demande  si  le  petit  bonbomrae  vit  tou- 
jours? Lorsque,  après  avoir  passé  de  main  en  main,  l'allumette 
menace  de  s'éteindre,  chacun  se  presse  de  remettre  à  son  voisin 
le  fardeau  de  cette  destinée  éphémère  et  chacun  a  raison.  Je  ne 
sais  plus  comment  il  y  a  encore  des  gens  qui  osent  prendre  sur 
eux  la  responsabilité  d'un  conseil.  Un  conseil  peut  tout  perdre, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  conseil  qui  puisse  sauver.  Vous  le 
savez,  je  ne  crains  rien  pour  le  pays.  Mais  la  France  a  perdu  la 
direction  des  destinées  de  l'Europe  :  ce  grand  ministère  a  passé 
à  l'Espagne.  C'est  une  affaire  consommée.  Notre  orgueil  national 
en  pâtira;  peut-être  est-ce  une  chose  morale  que  ce  nouvel 
échec.  Résignons-nous,  car  c'est  un  jugement  de  la  Providence 
qui  s'accomplit. 

Ce  que  Ballanclie  ne  pardonnait  pas  à  Chateaubriand, 
c'était  l'humeur  que  Tauteurdei^a  monarchie  selon  la  Charte 
mettait  dans  sa  politique.  Suivant  Ballanche,  par  le  post- 
scriptum  qu'il  avait  ajouté  à  cet  ouvrage,  Chateaubriand 
s'était  fait  beaucoup  de  mal  ;  il  s'était  jeté  hors  de  sa  véritable 
ligne  et  s'était  toujours  trouvé,  depuis  cette  manifestation, 
dans  une  sorte  de  fausse  position,  chef  d'un  parti  qui  n'était 
pas  le  sien  et  pouvait  le  renier  au  moment  d'un  triomphe. 
Ballanche  avait  un  sentiment  royaliste  très  énergique;  mais, 
en  même  temps,  il  gardait  un  sentiment  très  vif  de  ce  qui 
était  et  de  ce  qui  devait  être;  lorsqu'il  demeurait  à  Lyon,  il 
s'en  entretenait  avec  Bredin,  qu'il  appelait  un  «  Job  '  et  un 
»  Socrate  »  ;  il  se  préparait  d'ailleurs  à  bâtir  sa  Ville  des 
Expiations  où  ces  idées  seraient  développées  (l).  La  tour- 
nure élégiaque  de  son  espril  le  portait   à   trouver   la  vie 

(1)  D'après    la    lettre   inédile    du    2*   septembre     1820  (Arch.   Gh.    de 
Loménie). 
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déplorable  et  à  croire  que  tout  le  malaise  de  son  époque 
pesait  sur  lui;  toutes  ses  réflexions  s'accompagnaient  de 
souffrance.  Il  se  désolait  pour  Chateaubriand  comme  il  se 
désolait  pour  lui-même;  il  eût  voulu  qu'un  homme  d'un 
pareil  génie  se  réfugiât  dans  sa  renommée  pour  se  faire  une 
existence  indépendante  (1). 

Chateaubriand  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Chaque  matin,  il 
envoyait  un  billet  à  Mme  Récamier;  chaque  jour,  à  trois 
heures,  il  venait  la  voir.  «  Sauvage  par  nature  et  exclusif, 
nous  dit  Mme  Lenormant  (2),  [il]  n'admettait  à  son  heure 
qu'un  très  petit  nombre  de  personnes;  c'était  donc  après 
dîner  que  Mme  Récamier  recevait...  »  Dans  ces  billets  et 
dans  ces  entrevues,  s'il  fut  souvent  question  d'amour,  on 
peut  penser,  lorsque  l'on  connaît  Chateaubriand,  qu'il  y 
était  aussi  question  de  politique.  11  avait,  à  cette  époque, 
une  situation  considérable;  c'est  le  moment  où  Victor  Hugo 
lui  adresse  l'ode  sur  le  Génie  : 

Quand  ton  nom  doit  survivre  aux  âges, 

que  t'importe,  avec  ses  outrages, 
à  toi,  géant,  un  peuple  nain  (3)? 

Mais  les  succès  littéraires  et  l'amour  lui-même  ne  pou- 
vaient le  satisfaire;  il  lui  fallait,  de  temps  à  autre,  goûter  les 
satisfactions  du  pouvoir. 

Mathieu  de  Montmorency  ne  s'associa  pas  tout  d'abord 
aux  démarches  que  Chateaubriand  faisait  ou  faisait  faire 
pour  obtenir  son  ambassade.  Le  10  juillet,  il  plaisante  sur 
ce  sujet. 

(1)  «  Persuadez-lui  qu'il  n'y  a  pour  lui  que  la  France,  que  la  France 
seule  peut  jouir  de  lui.  Le  retour  des  Bourbons  a  fait  que  beaucoup  de 
positions  sont  devenues  fausses,  mais  il  n'y  a  point  de  position  fausse  lors- 
qu'on est  établi  dans  la  renommée  comme  il  y  est.  »  Lettre  inédite  à 
Mme  Récamier,  du  23  octobre  1820  (Arch.  Gh.  de  Loménie 

(2)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  324. 

(3)  Odes,  liv.  IV,  ode  6^  — Voir  aussi  le  Chateaubriantiana,  de  Cousiw 
d'Avalon,  publié  en  1820  (2  vol.  in-18,  ciiez  Plancher.  —  Bibl.  nat., 
Lk^v  4072). 
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Il  me  semble,  écrit-il  à  Mme  Récamier,  qu'il  y  a  une  autre 
néjjociation  qui  ne  va  pas  beaucoup  plus  vite  que  celle-ci. 
Pardonnez-moi  mes  mauvaises  plaisanteries,  croyez  à  mes  cons- 
tants regrets  et  donnez-moi  quelques  pauvres  petites  nouvelles 
de  vos  amis  à  rendez-vous  de  quatre  heures...  Il  (I)  m'a  bien 
adressé  quelques  questions  intimes  sur  ces  mêmes  habitudes  de 
quatre  heures  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  J'espère  bien 
que  vous  ne  tromperez  pas  la  confiance  avec  laquelle  j'ai 
répondu  dans  le  même  sens  (2)... 

Mais  la  rancune  de  Mathieu  ne  pouvait  tenir  contre  un 
désir  ferme  de  Juliette,  et,  en  novembre,  c'est  lui  qui, 
allant  trouver  Pasquier  et  Richelieu,  prépara  la  réconcilia- 
tion de  Chateaubriand  avec  le  roi. 

Tous  deux,  écrit-il  à  Mme  Récamier,  ont  dit  que  la  place  de 
ministre  d'Etat  ne  devait  pas  faire  difficulté;  qu'elle  serait 
rendue  ;  que,  pour  l'époque  précise,  on  ne  disputerait  pas,  mais 
qu'il  fallait  ménager  une  certaine  répugnance  d'en  haut 
à  défaire  précisément  ce  qu'on  avait  fait.  Mais  tout  semble 
indiquer  que  les  procédés  seront  assez  gracieux  pour  que  le 
reste  s'arrange  et  se  simplifie.  Tous  deux  sentent  la  nécessité  de 
ne  pas  perdre  un  moment  et  de  finir  d'ici  à  deux  jours.  Vous 
serez  contente,  je  crois,  de  ces  détails.  Brûlez-les^  je  vous  prie, 
et  dites  à  Gh[ateaubriand]  que  je  m'estimerai  toujours  heureux 
d'avoir  rendu  tout  à  la  fois  au  Roi  et  à  lui  un  véritable  service, 
en  les  replaçant  dans  des  rapports  convenables  (3)... 

Chateaubriand,  malgré  son  peu  de  goût  pour  les  «  mys- 
tères d'antichambre  (4)  »  ,  avait  donc  besoin  du  concours  de 
Mathieu  de  Montmorency,  au  moment  même  où  il  poussait 
en  avant  Villèle  et  Corbière.  Une  dernière  lettre  de  Mathieu 
à  Mme  Récamier  nous  montrera  les  dessous  de  l'intrigue. 

(1)  Adrien  de  Montmorency. 

(2)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n**  105  du  recueil  Ch.  de 
Loménie). 

(3)  Texte  conforme  à  l'original  (n°  107  du  recueil  Ch.  de  Loménie).  Voir 
Souv.  et  corr.y  I,  p.  340  et  344.  Mais  la  lettre  citée  p.  344  e«t  du  mardi 
21  novembre  et  non  du  10. 

(4}  M.  O.  T.,  IV,  p.  177. 
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Dans  sa  lettre  du  20 décembre  au  «  noble  vicomte  »  (1),  Ma- 
thieu l'accable  de  compliments  et  de  politesse.  Mais  lisons 
ce  qu'il  écrit  du  Mans,  le  13  novembre,  à  Mme  Récamier  : 

J'ai  reçu  hier  soir,  votre  lettre,  aimable  amie,  au  milieu  des 
agitations  de  l'ouverture  des  élections.  Elles  ont  pris  ma  journée 
entière  :  mais  le  début  est  assez  heureux  et  confirmerait  ce  que 
vous  vous  pressez  un  peu  de  dire,  mais  ce  que  vous  dites  d'une 
manière  très  aimable  pour  moi  delà  tête  basse  de  certain  parti  qui 
heureusement  n'est  pas  le  vôtre.  Ce  serait  trop  affreux  avec  des 
amis  intimes,  et  malheureusement  un  de  plus  que  je  ne  voudrais, 
dans  les  différentes  nuances  d'ultra ...  Je  dérobe  quelques 
moments  pour  vous  envoyer  cette  lettre  que  vous  désirez.  J'étais 
tenté  de  l'envoyer  directement  et  je  vous  engage  à  la  faire 
remettre  le  plus  tôt  possible  par  Madame  votre  cousine,  parce 
que  j'y  place  quelques  mots  sur  mes  élections  qui  pourraient 
même  être  utiles  au  succès  et  qui  perdraient  de  leur  à-propos  si 
elles  étaient  trop  retardées  (2)... 

C'est  donc  à  Mme  Récamier  que  Chateaubriand  dut,  en 
toute  cette  affaire,  le  concours  de  Mathieu  de  Montmorency 
et  ce  concours,  quelque  fût  l'ascendant  du  candidat,  ne  lui  fut 
pas  inutile  pour  l'obtention  de  son  ambassade  (3).  Au  reste, 

(1)M.  O.  T.,  IV,  p.  175. 

(2)  Lettre  inédite  de  M.  de  Montmorency  (n®  109  du  recueil  Ch.  de 
Loménie). 

(3)  Une  curieuse  lettre  inédite  du  prince  Auguste  non»  montre  quelles 
étaient  les  prétention»  de  Chateaubriand  : 

«  Berlin,  le  27  octobre  1820.  —  Vous  juf[ez  parfaitement  mes  sentiments, 
Madame,  en  croyant  que  mon  admiration  pour  le»  nobles  caractères  et  le» 
prands  talens  me  feroit  désirer  que  M.  de  Chateaubriand  veuille  se  fixer  en 
Prusse.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  obtenir  la  place  de  gouverneur  de 
Neuchatel,  parce  qu'elle  n'est  pas  vaquante  et  qu'on  ne  paroit  pas  disposé 
à  la  confier  à  un  étranger.  Mylord  Maréchal  la  devoit  à  l'amitié  particulière 
du  grand  Frédéric.  La  seule  place  qui  pourroit  convenir  à  M.  de  Chateau- 
briand seroit  celle  d'académicien,  dans  le  cas  qu'on  lui  accorde  une  pension 
suffisante.  Voltaire,  Maupertuis  et  d'autres  gens  de  lettres  ont  longtemps 
occupé  cette  place  sous  le  grand  Frédéric.  Après  les  grands  efforts  que  la 
Prusse  a  fais  pour  reconquérir  son  indépendance  politique,  l'économie  la 
plus  sévère  est  nécessaire  pour  le  rétablissement  de  nos  finances  et  elle 
seroit  un  empêchement  à  ce  qu'on  accorde  une  pension  extraordinaire  à 
M.  de  Chateaubriand.  Sous  ce  rapport,  il  auroit  peu  d'espoir  de  l'obtenir  dans 
les  circonstances  actuelles,  à  moins  que  le  Roi  ou  le  orince  Hardenberg  ne 
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les  billets  de  Chateaubriand  à  Mme  Récamier  pendant  cette 
crise  et  jusqu'à  la  nomination  (1)  confirment  bien  l'impres- 
sion que  Ballanche  et  Mathieu  de  Montmorency  nous  don- 
nent de  l'impatience  et  de  l'agitation  du  a  noble  vi- 
comte (2)  » . 

Lorsque  Chateaubriand  fut  assuré  qu'il  allait  partir  pour 
Berlin,  Ballanche  s'en  attrista  non  moins  pour  son  amie  que 
pour  l'ambassadeur  lui-même.  Ses  réflexions  sur  ce  voyage 
étaient  judicieuses: 

Les  souverains  à  Troppau  vont  (3)  faire  une  manifestation 
quelconque,  écrivait-il.  Ils  vont  décider  que  tel  ou  tel  système 
sera  suivi  pour  la  direction  intérieure  des  différents  états  de 
l'Europe.  Or,  il  y  a  en  Europe  deux  parties  bien  distinctes,  c'est- 
à-dire  l'Europe  civilisée  et  l'Europe  non  civilisée.  En  parlant  de 
civilisation,  il  faut  bien  comprendre  que  j'entends  la  civilisation 
actuelle,  sans  prétendre  la  juger.  Ainsi,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, je  dirai  qu'il  y  a  deux  âges  de  civilisation  en  Europe.  Eh 
bien  !  Les  souverains  vont  vouloir  imposer  les  institutions  qui 
appartiennent  à  un  âge  de  la  civilisation  et  les  peuples  vont  vou- 
loir n'admettre  que  des  institutions  analogues  à  l'âge  actuel. 
Ainsi  donc,  les  souverains  vont  se  trouver  en  dehors  de  la  civili- 
sation des  états  qu'ils  ont  à  gouverner.  Ainsi  donc,  pour  dire  la 
chose  grossement,  les  souverains  vont  avoir  pour  alliés  naturels 
des  étrangers  au  lieu  d'avoir  pour  alliés  naturels  leurs  propres 
peuples.  Je  vous  laisse  à  juger  ce  que  peut  devenir  un  tel  état  de 
choses.  De  là  mes  perplexités  relativement  à  la  personne  dont 
vous  me  parlez.  Et  mes  perplexités  viennent  de  l'intérêt  que  je 
lui  porte,  à  cause  de  lui  et  à  cause  de  vous. 

veuillent  faire  pour  lui  une  exception  particulière.  Dans  le  cas  qu'une  place 
pareille  pourroit  convenir  à  Mr  de  Chateaubriand,  il  seroit  nécessaire  qu'il 
témoigne  le  désir  de  l'obtenir  et  indique  les  conditions  auxquelles  il  vou- 
droit  l'accepter.  Je  me  chargerois  alors  de  prendre  les  informations  néces- 
saires, sans  exposer  M.  de  Chateaubriand  à  un  refus  direct,  mais  je  n'ai  pas 

beaucoup  d'espoir  de  réussir Auguste.  »  (Arch.  Gh.  de  Loménie,  n°  86 

de  la  collection  des  lettres  du  prince  Auguste  } 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.,  p.  341,  342,  343,  344,  346. 

(2)  Ibid. 

(3)  Lettre  inédite  du  29  novembre  (1820)  à  Mme  Récamier,  à  l'Abbaye- 
aux-Bois  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

II.  7 
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On  ne  saurait  s'empêcher  d'opposer  à  l'inquiétude  inces- 
sante de  Chateaubriand,  à  son  perpétuel  souci  de  soi-même, 
la  hauteur  de  vues  de  Ballanche,  son  attachement  aux  prin- 
cipes, son  indépendance.  C'était  à  la  gloire  des  autres  ou  à 
leur  bonheur  qu'il  songeait  beaucoup  plus  qu'à  sa  gloire  et 
à  son  bonheur  propres;  et,  par  exemple,  il  voyait  a  avec  un 
plaisir  infini  la  renommée  de  Mme  de  Staël  consacrée  à  la 
fois  par  un  beau  tableau  et  par  un  grand  opéra  (1)  »  .  Cette 
largeur  d'esprit  lui  était  d'autant  plus  honorable  que,  dans 
la  ville  de  Lyon,  où  il  séjournait  alors,  le  malaise  social  était 
peut-être  plus  intime  et  plus  profond  que  partout  ailleurs. 
En  dépit  des  hommes  chagrins,  il  manifestait  sa  foi  dans 
l'avenir  de  la  société  nouvelle.  Le  Vieillard  et  le  Jeune 
homme  avait  causé  un  grand  scandale  parmi  ses  amis;  un 
article  du  Défenseur  l'avait  violemment  attaqué  ;  on  avait 
même  parodié  tHomme  sans  nom;  mais,  critiques  ou  même 
injures,  rien  ne  troublait  ce  penseur  dans  son  dévouement 
cordial  à  ce  qu'il  croyait  être  l'intérêt  général  de  l'humanité. 

Je  vois  que  la  politique  vous  oppresse,  écrivait-il  encore  à 
Mme  Récamier,  surtout  parce  que  vous  craignez  que  vos  amis 
ne  deviennent  des  instruments  d'une  tyrannie  rétrograde  qu'ils 
ne  sont  pas  faits  pour  servir.  Hélas  !  on  ne  sait  pas  assez  que,  les 
principes  une  fois  posés,  il  faut  en  subir  toutes  les  conséquences, 
fussent-elles  odieuses  et  absurdes.  On  ne  sait  pas  assez  non  plus 
que  les  hommes  sont  dirigés  par  leurs  situations  beaucoup  plus 
que  par  leurs  opinions  même  les  plus  intimes.  Avant  donc  de 
poser  un  principe,  il  faut  en  prévoir  les  conséquences  ;  avant  de 
s'engager  dans  une  route,  il  faut  commencer  par  surmonter  sa 
situation  afin  de  marcher  librement  dans  ses  opinions. 

Si  écrire  servait  à  quelque  chose,  j'aurais  certainement  beau- 
coup à  écrire  ;  mais  je  suis  trop  convaincu  de  l'inutilité,  surtout 
quant  à  moi.  Je  suis  trop  inconnu  et  trop  peu  homme  de  parti. 
Autre  obstacle  :  je  me  crois  à  la  hauteur  où  les  deux  opinions 
se  réunissent,  comme  la  rêne  de  droite  et  la  rêne  de  gauche 

(1)  Lettre  inédite  à  Mme  Récamier  du  29  novembre  (1820)  (Aixh.  Ch, 
de  Loménie). 
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se   réunissent  dans    la  main  du    cocher,   et  je  ne  suis    pas    le 
cocher...  (1) 

Chateaubriand  écrivit  à  Mme  Récamier  qu'il  acceptait 
l'ambassade  «  selon  ses  ordres  (2)  »  et  partit  pour  Berlin. 
Monsieur  lui  avait  donné  Tassurance  qu'il  ne  serait  absent 
que  quelques  mois  ;  Mathieu  de  Montmorency  lui  avait 
confirmé  la  sincérité  de  cette  promesse  (3).  On  remarquera 
que,  dans  le  livre  de  ses  Mémoires  où  il  raconte  l'ambassade 
à  Berlin  —  livre  cependant  écrit  en  1839  (4)  et  presque 
sous  les  yeux  de  Juliette  —  Chateaubriand  ne  cite  aucune  de 
ses  lettres  à  l'amie  que  son  départ  avait  désolée  (5).  Il  ne 
revint  à  Paris  que  le  26  avril  1821  pour  y  recevoir  son 
ministère  d'État  ;  il  nous  raconte  assez  longuement  les 
détails  de  sa  vie  pendant  les  quatre  mois  de  son  absence  ; 
mais  il  ne  fait  de  Mme  Récamier  qu'une  ou  deux  mentions 
tout  à  fait  épisodiques  (6).  Mme  Lenormant  a  cité  quelques- 
unes  de  ces  lettres  mystérieuses  ;  l'une  d'elles  nous  apprend 
que  Mme  Récamier,  lorsqu'elle  répondait,  se  servait  d'un 
procédé  pour  rendre  certaines  lignes  de  son  écriture  invi- 
sibles (7).  Sans  nul  doute,  cette  correspondance,  si  nous  en 
possédions  les  originaux,  nous  montrerait  combien  à  cette 
époque  Mme  Récamier  était  encore  troubh'c  par  sa  passion 
pour  Chateaubriand  (8). 

Dans  une  lettre  qu'elle  écrit  à  Chateaubriand  le  1"  mars 
1821,  la  duchesse  de  Duras  laisse  entendre  qu'elle  est  au 
courant  de   ses   relations   avec    l'Abbaye-au-Bois.    «   Mon 

(1)  Lettre  inédite.  Sans  autre  date  que  :  dimanche  matin.  Adresse  : 
Madame  Récamier,  à  l'Abbaye-aux-Bois  (Arch.  Gh.  de  Loménie) 

(2)  Sotiv.  et  corr.y  I,  p.  3^6. 

(3)  Ibid. 

(4)  Voir  la  note  1  de  Biré,  IV,  p.  179. 

(5)  Voir  Souu.  et  corr.j  I,  p.  3V6.  —  ••  Soyez  donc  tranquille,  lai 
écrit-il.  >» 

(6)  T.  IV,  p.  184-195. 

(7)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  352. 

(8)  Ibid. 
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pauvre  frère,  ajoute-t-elle,  cela  est  bien  jeune  pour  un 
vieux  diplomate...  Mettez-vous  dans  la  tête  que  vous  n'avez 
que  moi  d'amie,  moi  seule!...  Mais  vous  êtes  comme  la 
poule,  vous  jetez  la  perle  et  préférez  le  grain  de  mil  (1).  » 
Et  le  16  mars  :  «  Cher  frère,  parlons  de  vous,  c'est-à-dire 
de  rAbbaye-(au-Bois)  !  On  dit  que  vous  ne  revenez  au  prin- 
temps que  pour  cette  helle^  et  la  dame  se  pâme,  en  atten- 
dant. C'est  un  de  ses  meilleurs  amis  en  votre  absence  qui 
me  l'a  dit  hier.  Il  est  donc  dit  que  vous  ne  pourrez  vivre 
sans  chaînes?  Combien  pourrais-je  en  compter!...  Mais 
pour  en  revenir  à  la  helle^  on  dit  donc  que  le  congé  est 
pour  ses  beaux  yeux!  Cela  gâte  votre  gravité  diplomatique! 
Enfin,  obtenez-le  et  revenez!  Je  vous  verrai  au  moins  quel- 
quefois. (2)  H  Chateaubriand  répondait  le  31  mars  :  «  Com- 
ment croyez-vous  à  toutes  les  sottises  sur  l'Abbaye-au-Bois? 
Si  j'obtiens  un  congé,  vous  verrez  que  je  reviendrai  ici  avec 
Mme  de  Chateaubriand  pour  de  longues  années,  ou,  ce  que 
je  préfère,  je  m'ensevelirai  avec  elle  dans  quelque  coin, 
pour  qu'on  n'entende  plus  parler  de  moi.  J'en  ai  assez (3).  » 
Ces  déclarations  étaient  peu  sincères  et  la  duchesse 
montrait  bien  elle-même  qu'elle  n'en  était  pas  dupe,  en 
écrivant  à  Chateaubriand  sur  le  point  de  revenir  :  a  Vous 
avez  mille  bonnes  qualités  ;  mais  vous  êtes  homme  et  par 
conséquent  l'affectation  et  les  petites  mines  doivent  l'em- 
porter sur  le  sincère,  simple  et  solide  attachement  de  mon 
cœur  (4).  » 

Ce  n'était  pas,  de  la  part  de  Mme  Récamier  a  affectation  o 
et  «  petites  mines  »  .  Elle  aimait  profondément  et  passion- 
nément Chateaubriand,  nous  le  verrons  bien  plus  tard  à  la 
douleur  que  lui  causeront  ses  infidélités.  Elle  restait  à  Paris 


(1)  Bardoux,  La  duchesse  de  DuraSf  p.  238. 

(2)  Ibid.,  p.  250.  —  Cf.  p.  262 

(3)  Ibid.,  p.  258. 
lk)Ibid.,  p.  270. 
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chargée  de  ses  intérêts.  Il  est  à  peine  à  Mayence,  qu'il  lui 
écrit,  le  6  janvier:  o  N'oubliez  pas  de  tourmenter  nos  amis 
pour  le  retour  (1).  »  Elle  lui  avait  remis  une  lettre  pour 
M.  d'Alopeus,  ambassadeur  de  Russie  à  Berlin  qu'elle  avait 
connu,  en  1818,  à  Aix-la-Chapelle  (2),  homme  aimable  mais 
qui  «  avait  la  douce  manie  de  se  croire  adoré  (3)  »  .  Dès  le 
mois  de  janvier,  il  la  prie  d'obtenir  pour  lui  un  congé  (4)  et 
il  y  revient  sans  cesse  dans  les  lettres  suivantes  (5).  Au 
reste,  nous  n'avons  pas  toutes  ces  lettres.  Le  10  février, 
Chateaubriand  compte  qu'il  en  a  écrit  dix  de  Berlin,  et 
Mme  Lenorraant  ne  nous  en  donne  que  cinq.  On  n'avait 
pas  voulu  l'envoyer  à  Laybach  ;  on  ne  lui  avait  pas  adressé 
son  ministère  d'Etat;  il  ne  parlait  plus  que  de  se  retirer  (6j; 
il  envoyait  à  Mme  Récamier  des  lettres  pour  Mathieu.  Son 
amour-propre  exaspéré  lui  ôtait  toute  mesure  dans  les 
jugements  qu'il  portait  sur  sa  situation  et  sur  lui-même. 
n  Je  n'ai  besoin  de  personne,  écrivait-il,  on  a  besoin  de 
moi  (7),  M  ou  bien  encore  :  «...  Je  suis  comme  don  Qui- 
chotte, l'homme  aux  justices  (8)...  »  Il  reprochait  à  Mme  Ré- 
camier sa  sympathie  pour  les  libéraux  qu'il  accusait  d'avoir 
«  perdu  la  cause  de  la  liberté  (9)  »  et  de  rêver  sottement 
l'indépendance  de  l'Italie  ;  il  traitait  Constant  de  béat  et  le 
marquis  de  Catellan  de  fou  (10).  En  somme,  dans  toutes  ces 
lettres  de  l'ambassadeur,  dans  tout  ce  que  nous  en  possédons 
au  moins,  il  n'était  guère  question  que  de  l'ambassadeur 
lui-même,  de  ses  espoirs,  de  ses  rancunes,  de  ses  colères. 

(1)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  348. —  Cf.  la  lettre  du  13  janvier,  ibid.,  p.  349. 

(2)  Ibid.,  I,  p.  350  et  n.  1. 

(3)  M.  O.  T.,  IV,  p.  188. 

(4)  Souv.  et  corr.,  I,  p.  352. 

(5)  Ibid.,  I,  p.  353,  357,  359,  361  et  suiv. 
(Q)  Ibid.,  p.  355. 

(7)  Ibid.,  p.  36i. 

(8)  Ihid.,  p.  360. 

(9)  Ibid.,  p.  368.  —  Cf.  p.  369. 

(10)  Ibid.,  p.  370. 
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L'excellent  Mathieu  continuait  à  s'occuper  activement 
des  intérêts  de  M.  de  Chateaubriand.  «J'ai  parlé  avant-hier, 
écrit-il  le  3  mars  1821,  à  deux  ministres  qui  donnaient  de 
grands  éloges  aux  dernières  dépêches  et  promettaient  inces- 
samment la  chose  qui  devrait  déjà  être  (1)  ».  Et  dans  un 
billet  assez  joli,  daté  seulement  de  :  lundi  à  minuit^  mais  qui 
paraît  bien  se  rapporter  à  cette  époque  : 

Je  rentre,  dit-il  à  Mme  Récamier,  cinq  minutes  avant  minuit  : 
je  pense  que  l'heure  fatale  a  sonné  à  l'Abbaye-aux-Bois  et  je  me 
désole...  Ne  croyez  pas  que  mon  principal  reg;ret  soit  de  ne  pas 
vous  parler  de  l'affaire  d'un  ami  un  peu  fabuleux  aussi,  quoi 
que  ce  soit  pour  lui  seulement  que  vous  m'envoyiez  chercher. 
J'ai  un  peu  parlé,  questionné  sur  ce  qui  le  regarde.  Je  ne  sais 
rien  de  nouveau  positivement;  mais  je  crois  qu'on  aurait  envie 
de  tarder,  de  se  raccommoder  avec  lui  et,  dans  le  fond,  je  le 
désire.  J'irai  en  causer  à  mon  retour  de  Saint-Gloud,  où  je  suis 
obligé  de  retourner  demain  matin  .-j'irai  chez  vous  à  mon  heure 
anti-Gendrillon  si  je  ne  reviens  pas  trop  tard,  sinon  mercredi 
matin.  Les  deux  amis  ministres  me  paraissent  conserver  quelque 
incertitude  pour  trois  ou  quatre  jours  tout  au  plus  (2). 

Chateaubriand  n'était  pas  décidé  à  reconnaître  les  bons 
offices  de  Mathieu.  A  la  veille  de  quitter  Berlin,  il  écrit  à 
Mme  Récamier  :  «  Mathieu  sera-t-il  bien  aise  de  me  voir? 
J'en  doute  (3).  »  «Attentif  au  bien  de  la  France  (4)  »  ,  s'il  faut 
l'en  croire,  Chateaubriand  n'avait  guère  de  chaleur  que  sur 
ses  intérêts  d'amour-propre.  Le  30  juillet  1821,  il  écrivait  au 
baron  Pasquier  pour  lui  renouveler  l'offre  de  sa  démis- 
sion (5);  il  le  faisait  avec  une  humilité  orgueilleuse  et  le 
sentiment,  à  peine  déguisé,  de  sa  haute  importance.  Nous 
n'avons  pas  à  juger  Chateaubriand  comme  politique;  cette 
étude  dépasserait  le  cadre  de  notre  recherche.  Sainte-Beuve 

(1)  Fragment  d'une  lettre  inédite  (n®  112  du  recueil  Gh.  de  Loaiénie). 

(2)  Inédit  (n*  114  du  recueil  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Souvi  et  corr.y  I,  p.  371. 

(4)  M.  O.  r.,  IV,  p.  228. 

(5)  Ibid.,  p.  225. 


CHAPITRE    QUINZIÈME  103 

Ta  fait  cependant,  au  cours  de  l'article  qu'il  écrivait  en  1850 
sur  Mme  Récamier  (1).  Il  l'a  peint  »  jamais  content,  tou- 
jours prêt  à  rompre,  en  ayant,  dès  le  second  jour,  de  cent 
pieds  par-dessus  la  tête^  voulant  tout  et  ne  se  souciant  de 
rien,  n'ayant  pas  assez  de  pitié  etde  dédain  pour  ses  pauvres 
amis,  ses  pauvres  diables  d'amis  (comme  il  les  appelle), 
croyant  que  de  son  côté  sont  tous  les  sacrifices,  et  se  plai- 
gnant de  l'ingratitude  des  autres,  comme  si  seul  il  avait  tout 
fait.  »  Ce  que  l'on  peut  dire,  tout  ou  moins,  c'est  qu'il  fallut 
à  Mme  Récamier  beaucoup  de  patience,  et  sans  doute  aussi 
beaucoup  de  passion  pour  supporter  comme  elle  le  fit  ces 
caprices,  ces  brusques  exigences,  cette  mauvaise  humeur  et 
cet  épanouissement  d'une  vanité  que  le  génie  excusait  peut- 
être  sans  la  rendre  plus  agréable. 

Présent  ou  absent,  Chateaubriand  avait  été,  depuis  1818, 
l'objet  des  constantes  préoccupations  de  Mme  Récamier. 
Les  autres  amis,  et  même  un  peu,  semble-t-il,  le  bon  Bal- 
lanche,  avaient  été  relégués  au  second  plan.  En  1819,  on 
avait  lu  et  admiré  à  l'Abbaye  les  premières  Méditations  de 
Lamartine,  avant  même  qu'elles  parussent  en  public  (2). 
Non  que  Lamartine  fût  déjà  à  cette  époque  en  relations 
avec  Mme  Récamier;  il  a  raconté  lui-même  dans  son 
Cours  familier  de  littérature  (3)  qu'il  n'eut  qu'en  1832  aie 
hasard  heureux  de  la  voir  » .  Mais,  s'il  faut  en  croire  une 
tradition  qui  s'est  conservée  dans  la  famille  de  Mme  Réca- 
mier (4),  ce  fut  M.  de  Genoude,  jeune  alors  et  célèbre  par 
ses  traductions  d'isaie  et  du  livre  de  Job,  qui,  pour  faire  sa 
cour  à  Mlle  Gyvoct,  apporta  et  lut  à  l'Abbaye  les  bonnes 
feuilles  de  l'ouvrage. 

Benjamin  Constant  s'était  éloigné  de   Mme   Récamier; 


(1)  Causeries  du  lundi,  XIV,  p.  316  et  suiv. 

(2)  Souv.  et  corr.,  I>  P-  328. 

(3)  T.  IX,  p.  12. 

(4)  £t  qui  nous  a  été  transmise  par  M.  Delphin,  de  Lyon. 
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dans  le  recueil  de  ses  lettres  à  Juliette,  il  n'y  en  a  aucune 
entre  l'année  1816  et  le  mois  de  mars  1822.  Il  était  tout  à  la 
politique,  à  la  publication  de  ses  brochures,  à  sa  collabo- 
ration au  Mercure  du  XIX"  siècle.  En  1819,  il  avait  été 
nommé  député  (l).  Camille  Jordan  terminait  dans  les  rangs 
de  l'opposition  une  existence  consacrée  tout  entière  à  la 
défense  de  la  liberté.  Il  mourut  le  19  mai  1821,  succombant 
aux  fatigues  de  ses  dernières  luttes  (2).  Le  lundi  21  mai, 
Michelet  note  sur  son  Journal  :  «  Enterrement  de  Camille 
Jordan.  La  France  s'appauvrit.  Poret,  plus  heureux  que 
moi,  a  pu  en  être.  Le  petit  discours  de  Benjamin  Constant 
m'a  pénétré.  Ce  sont  bien  là  les  paroles,  les  sentiments 
d'un  cœur,  d'une  âme  toute  française  (3).  »  Mme  Récamier 
perdait  en  lui  le  plus  cher  témoin  de  sa  jeunesse,  un  ami 
tendre,  humblement  dévoué,  qu'elle  regretta  sans  doute 
plus  d'une  fois  par  la  suite,  dans  ses  heures  de  chagrin. 

(1)  Voir  Benjamin  Constant  à  Saumur  en  1820,  dans  la  Nouvelle  Revue 
rétrospective  du  10  janvier  1901. 

(2)  Voir  E.    Herriot,    Camille  Jordan   et    la    Restauration,  3*    article 
[Revue  hist.  Lyon,  1902,  fasc.  4). 

(^3)  J.  Michelet,  Mon  Journal,  p.  201-202. 


CHAPITRE  XVI 
l'influence  politique 

(de  mai  1821  à  novembre  1823) 

Mathieu  de  Montmorency  est  nommé  ministre  des  Affaires  étran^jère» 
(15  décembre  1821).  —  Chateaubriand  ambassadeur  en  Angleterre 
(9  janvier  1822);  un  «  royaliste  exigeant  »  ;  il  quitte  Londres  pour  se 
rendre  au  Congrès  de  Vérone  (septembre  1822),  —  La  passion  de  Jean- 
Jacques  Ampère.  —  Intervention  de  Mme  Récamier  dans  l'affaire  Cou- 
dert;  elle  secourt  les  enfants  du  duc  de  Berry.  —  Mathieu  de  Montmo- 
rency et  Chateaubriand  au  Congrès  de  Vérone;  leurs  lettres,  — Mathieu 
de  Montmorency  donne  sa  démission  (25  décembre).  —  Chateaubriand 
est  nommé  ministre  des  Affaires  étrangères.  —  Un  jugement  de  P.-L. 
I  Courier.    —  Lettres    d'Adrien    de    Montmorency.    —    Intervention  de 

j'  Mme    Récamier   en   faveur    de    Benjamin    Constant,    de    Mme    Joseph 

A  Bonaparte,  du  général  Lamarque,  du  conspirateur  Roger.  —  Ses  relations 

^  avec  Auguste  Barbier,  Lamartine,  Prosper  Mérimée.  —  Difficultés  avec 

Chateaubriand.  —  Elle  part  pour  l'Italie  (2  novembre  1823). 

A  la  suite  du  baptême  du  duc  de  Bordeaux  (1),  Chateau- 
briand avait  été  réintégré  «  enfin  »  dans  son  ministère 
d'État.  La  retraite  de  Villèle,  en  juillet  1821,  le  décida  à 
remettre  entre  les  mains  du  baron  Pasquier  sa  démission  de 
ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de  Berlin.  Il  a  publié 
dans  ses  Mémoires  (2)  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Pasquier.  Cette 
lettre  est  datée  du  30  juillet;  dans  les  extraits  du  carnet  de 
Villèle,  la  démission  est  annoncée  déjà  le  14  juillet  (4). 
Tout  aussitôt,  Chateaubriand  remettait  à  Monsieur  la  note 
qu'il   a   citée   (4);    il  y    indiquait   au    Roi    les   conditions 

(1)  M.  O.  T.,  IV,  p.  223. 

(2)  T.  IV,  p.  225,  —  Cf.  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  V  (Paris, 
Pion,  1894),  p.  271. 

(3)  Mém.  et  corr.  du  comte  de    Villèle,  II  (Paris,  Didier,  1888),  p.  444. 

(4)  M.  O.  r.,  IV,  p.  228  et  229 


106  MADAME    RECAMIER    ET    SES    AMIS 

auxquelles  «  lui  et  ses  amis  »  seraient  prêts  à  appuyer  le 
gouvernement.  Le  Moniteur  du  15  décembre  1821  annon- 
çait la  formation  du  cabinet  de  droite.  Villèle  prenait  les 
finances,  Matbieu  de  Montmorency  les  Affaires  étrangères. 
«  J'avais  eu  trop  de  part,  écrit  Chateaubriand  (1),  aux  der- 
niers mouvements  politiques  et  j'exerçais  une  trop  grande 
influence  sur  l'opinion  pour  qu'on  me  pût  laisser  de  côté.  » 
En  effet,  le  Moniteur  du  10  janvier  1822  faisait  savoir  que, 
par  ordonnance  de  la  veille,  le  Roi  avait  nommé  Chateau- 
briand n  ministre  d'État  »  à  l'ambassade  de  Londres.  Le 
nouvel  ambassadeur  avait  espéré  mieux:  au  commence- 
ment de  décembre,  on  avait  mis  en  avant  une  combinaison 
dans  laquelle  il  aurait  eu  le  ministère  de  l'Extérieur  et 
Mathieu  de  Montmorency  la  Maison  du  roi  (2).  Louis  XVIII 
avait  d'autre  part  résisté  asez  longtemps  au  choix  de  M.  de 
Montmorency.  «  Il  nous  demanda,  raconte  Villèle  (3),  si 
nous  ignorions  que  Montmorency  était  homme  de  coterie  et 
si  nous  n^avions  pas  à  craindre  qu'avec  la  sienne  il  ne  nous 
causât  de  graves  embarras.  Nous  répondîmes  que  nous  lui 
connaissions  ce  défaut  mais  que  nous  savions  aussi  qu'il 
n'était  ni  exempt  d'ambition,  ni  indifférent  à  la  faveur 
royale,  ce  qui  lui  ferait  ménager  toujours  le  Roi  et  le  minis- 
tère. » 

La  nomination  de  Chateaubriand  à  Londres  ne  donna 
lieu  à  aucune  difficulté  (4)  dans  le  conseil  des  ministres.  Au 
contraire,  Mathieu  de  Montmorency  faillit  amener  une  rup- 
ture en  insistant  pour  que  le  duc  de  Laval,  rappelé  d'Es- 
pagne, fût  nommé  à  l'ambassade  de  Naples;  le  roi  choisit 
pour  ce  poste  de  Serre  (5).  «  Déjà  très  affecté  d'avoir  perdu 
la  charge  de  chevalier  d'honneur  de  Madame,  que  cette 

(1)  M.  O.  r.,  IV,  p.  230. 

(2)  Mém.  et  corr.  du  comte  de  Villèle,  II,  p.  471. 

(3)  J6iW.,p.  496-497. 

(4)  Ibid.,  III,  p.  1. 

(5)  Ibid.,  p.  4. 
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princesse  avait  déclarée  incompatible  avec  les  fonctions 
ministérielles,  il  parla  de  démission  (1).  »  A  peine  nommé, 
Chateaubriand  se  faisait  le  représentant  des  «  royalistes  exi- 
geants »,  comme  disait  Yillèle;  le  ministère  refusait  de 
suivre  ses  conseils.  Il  faut  voir,  dans  les  Mémoires  de 
l'époque,  comment  cette  attitude  de  Chateaubriand  était 
jugée  par  les  hommes  de  son  parti.  «  Aux  plus  prévenus, 
écrit  Villèle  (2),  nous  dirons  que,  ce  qui  nous  était  demandé 
pour  tous,  nous  l'avons  fait  avec  un  abandon  complet  pour 
celui-là  même  qui  se  chargeait  de  ces  réclamations,  M.  de 
Chateaubriand.  Nous  avons  obtenu  plus  tard  du  Roi,  malgré 
toute  sa  répugnance,  qu'il  nous  le  donnât  pour  collègue,  et 
il  finit  par  contraindre  Sa  Majesté  à  nous  ordonner,  après 
le  rejet  de  la  loi  des  rentes,  de  lui  signifier  son  remplace- 
ment sur-le-champ,  afin,  dit-il,  de  ne  plus  voir  dans  son 
cabinet  t homme  qui  nous  avait  trahis  :  ce  furent  les  propres 
termes  dont  il  se  servit  alors.  »  Le  4«  janvier  1822,  Chateau- 
briand avait  écrit  à  Villèle  qu'il  accepterait  «  avec  recon- 
naissance »  l'ambassade  de  Londres  (3)  ;  après  être  inter- 
venu en  faveur  de  La  Bourdonnaye,  qui  désirait  savoir  à 
quel  prix  le  ministère  lui  achèterait  son  concours  (l'expres- 
sion n'a  rien  d'exagéré)  (4),  Chateaubriand  rejoignit  son 
poste. 

Il  a  raconté  lui-même  son  ambassade  à  Londres  dans  un 
livre  de  ses  Mémoires  (5)  ;  il  a  donné  quelques-unes  de  ses 
dépêches  officielles  à  M.  de  Montmorency,  il  a  noté  les 
impressions  que  suscita  en  lui  son  «  passage  de  la  secrète 
et  silencieuse  monarchie  de  Berlin  à  la  publique  et  bruyante 
monarchie  de  Londres  (6)  »  .  Ce  livre  est  un  des  plus  inté- 

(1)  Mém.  et  corr.  du  comte  de  Villèle^  III,  p.  4. 

(2)  Ibld.,  p.  6. 

(3)  Ibid.,  p.  19. 

(4)  Voir  ibid.^  p.  19  et  suiv. 

(5)  Liv.  IX  de  la  3*  partie. 

(6)  M.  O.  r.,  IV,  p.  244. 
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ressants  des  Mémoires;  il  abonde  en  détails  vivants  sur  les 
mœurs  de  Londres,  sur  la  politique  anglaise  de  cette  époque. 
La  grande  pre'occupation  de  Chateaubriand,  au  milieu  de 
toutes  ces  affaires,  c'était  le  Congrès,  ce  Congrès  qui  devait 
faire  suite  à  ceux  de  Laybach  et  de  Troppau  et  que  l'on 
proposait  de  convoquer  à  Vérone.  Chateaubriand,  très  for- 
tement intéressé  par  les  affaires  d'Espagne,  très  désireux 
surtout  de  jouer  un  grand  rôle  personnel,  voulait  être  envoyé 
comme  représentant  de  la  France  au  Congrès.  Dès  le 
24-  mai,  il  en  écrit  à  Mathieu  de  Montmorency,  mais  il  ne 
reçoit  qu'une  réponse  «évasive,  embarrassée,  entortillée  (1)»  . 
Le  17  mai,  dans  une  lettre  à  Villèle,  il  déclarait  nettement: 
«  C'est  la  chose  que  je  désire  le  plus  vivement  et  que  je 
vous  demande;  c'est  là  que  j'achèverai  d'acquérir  dans  vos 
intérêts  cette  prépondérance  diplomatique  qui  augmente 
pour  moi  de  jour  en  jour  (2).  »  il  chargeait  la  duchesse  de 
Duras  de  «  presser  le  ministre  des  finances  (3)  »  .  Il  redou- 
tait la  candidature  d'Adrien  de  Montmorency  et  s'efforçait 
de  le  desservir.  «  Je  n'en  veux  certes  point  à  ce  pauvre  duc 
de  Laval,  disait-il  encore  à  Villèle  (4)  ;  c'est  un  loyal  che- 
valier, mais  il  me  paraît  difficile  de  le  placer  entre  des 
hommes  tels  que  Metternich,  d'Hardenberg,  Pozzo,  Capo 
d'Istria. . .  »  Mathieu  de  Montmorency  semblait  ne  pas  vouloir 
de  Chateaubriand  au  Congrès  (5).  Mais  le  Roi  conservait 
contre  Mathieu  de  Tanimosité  et  de  la  défiance.  M.  de 
Montmorency  proposait  de  mettre  fin  aux  affaires  d'Espagne 
en  envoyant  aux  royalistes  espagnols  secrètement  des  armes, 
des  munitions  et  de  l'argent  (6)  ;  ce  projet  fut  repoussé  comme 
peu  loyal.  Le  26  août,  le  Conseil  des  ministres   décidait 

{i)M.  O.  r.,IV,  p.  267. 

(2)  Mém.  et  corr.  du  comte  de  Villèle,  III,  p.  27. 

(3)  M.  O.  r.,  IV,  p.  269. 

(4)  Mem.  et  corr.  du  comte  de  Villèle^  III,  p.  28. 

(5)  Voir  sa  lettre  du  17  août  (M.  O.  T.,  IV,  p.  275  et  276). 

(6)  Mém    et  corr.  du  comte  de  Villèle,  III,  p.  33. 
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cependant  de  présenter  «  au  Roi  M.  de  Montmorency  pour 
être  envoyé  à  Vienne  auprès  des  souverains,  afin  d'arrêter 
de  concert  avec  eux  les  préliminaires  du  Congrès;  MM.  de 
Chateaubriand,  de  La  Ferronnays  et  de  Caraman  étaient 
désignés  pour  assister  à  Vérone  à  la  conclusion  des  affaires 
et  la  rédaction  des  actes  qui  auraient  été  préparés  à 
Vienne  (1).  »  Le  Roi  consacra  le  choix  fait  par  son  Con- 
seil (2);  en  même  temps,  pour  contrebalancer  l'influence 
que  cette  décision  conférait  à  M.  de  Montmorency,  il  don- 
nait un  président  au  Conseil  des  ministres  et  choisissait 
Villèle  pour  ces  fonctions  (ordonnance  du  4  septembre). 

Chateaubriand  était  arrivé  à  ses  fins;  il  avait  amené  de 
Villèle  à  «  forcer  la  main  de  M.  de  Montmorency  (3)  »  ;  il 
s'embarquait  à  Douvres  le  8  septembre  1822  (4),  faisant 
route  sur  Vérone.  Peut-on  croire  au  moins  qu'il  était  satis- 
fait et  reconnaissant?  «  Eh  bien  !  s'écrie-t-il  dans  ses 
Mémoires  (5),  mon  vrai  penchant  n'était  pas  pour  ce  que 
j'avais  obtenu...  »  Nous  le  retrouvons  là  tel  que  nous 
l'avons  déjà  vu,  au  moment  de  sa  mission  à  Berlin.  Sainte- 
Beuve  a,  dans  une  note  (6),  résumé  de  façon  bien  spirituelle 
cette  attitude  de  Chateaubriand  :  a  ...  Il  était  à  la  fois 
indispensable  et  impossible. 

Nec  tecum  possum  vivere,  necsine  te; 

tout  comme  avec  une  maîtresse  pleine  de  caprices  Au 
moindre  désaccord,  à  la  moindre  contrariété,  il  en  avait 
déjà  de  tout  ceci  cent  pieds  par-dessus  la  tête;  il  voulait  tout 
planter  là,  s'en  retourner...  où?...  je  ne  dis  pas  dans  les 
forêts  du  Canada,  comme  le  jeune  homme  de  VEssai^  mais 

(1)  Mém.  et  corr.  du  comte  de  Villèle  y  III,  p.  34, 

(2)  Ibid.,  p.  38. 

(3)  M.  O.  T.,  IV,  p.  283. 
{k)Ibid.,  p.  284. 

(5)  /6iW.,p.  283. 

(6)  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  p.  167,  n.  2. 
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à  cent,  à  mille  lieues  également,  hors  du  cercle  tracé   : 

Le  vicomte  indigné  sortait  au  second  acte.  » 

Rien  ne  saurait  mieux  éclairer  ce  jugement  de  Sainte- 
Beuve,  rien  ne  saurait  mieux  nous  renseigner  sur  cette  con- 
duite politique  de  Chateaubriand  que  sa  correspondance  avec 
Mme  Récamier;  nous  donnons,  d'après  le  texte  des  origi- 
naux, quelques-unes  de  ses  lettres,  celles  que  Mme  Lenor- 
mant  a  omises  ou  publiées  incomplètement  (1). 

Ne  nous  désolons  pas  cf  avance.  Si  la  chose  a  Heu,  nous  achète^ 
rons  par  quelques  mois  un  long  et  plus  sûr  avenir,  mais  je  persiste 
à  croire  que  rien  ne  se  fera  et  vous  verrez  que  f  aurai  raison.  Bon- 
soir,  ange.  A  demain  matin  et  puis  à  demain  au  soir  à  huit  heures. 
Je  vous  aime. 

Mercredi  soir. 

Premier  volume  du  recueil,  n"  14. 

Ne  vous  désolez  pa^,  mon  bel  ange.  Je  vous  aîme.,je  vous  aime- 
rai toujours.  Je  ne  changerai  jamais.  Je  vous  écrirai;  je  revien- 
drai vite  et  quand  vous  ^ordonnerez.  Tout  cela  sera  de  courte 
durée.  Et  puis,  je  serai  à  vous  à  jamais  1  Bonsoir,  J'écrirai  de 
Calais  après  demain. 

Lundi  soir. 

Premier  volume,  n*  15. 

Vous  trouverez  ce  mot  à  votre  réveil,  comme  de  coutume.  Vous 
verrez  que  rien  ne  changera  dans  notre  vie  si  vous  ne  chan<;ez 
pas.  Je  monte  en  voiture  à  l'instant.  Il  est  5  h.  1/2  (2).  A  bientôt, 
j'écrirai  de  Calais.  J'aime  mon  bel  ange  pour  la  vie. 

Mardi  matin. 
Premier  volume,  n»  16.  —  Cf.  Souv.  et  corr.,  I,  p.  387  et  388. 

Deux  petits  billets  de  vous  valent  plus  (3)  que  les  éternelles 

1)  Nous  imprimons  en  italique  les  parties  non  publiées  par  Mme  Lenor- 
mant. 

(2)  Lenormant  :  huit  heures  et  demie. 

(3)  Lenormant  :  mieux. 
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lettres  dont  je  vous  ennuie.  Les  affaires  m'accablent  si  fort  ici 
que  je  n'ai  pas  le  temps  de  respirer.  Je  commence  à  réussir  en 
politique  et  j'ai  donné  à  notre  diplomatie  un  caractère  qui  con- 
vient à  ce  beau  nom  de  François  (1)  que  je  porte.  Je  ne  m'oc- 
cupe qu'à  nous  relever  :  on  nous  avait  mis  bien  bas.  J'exerce, 
autant  que  je  puis,  l'hospitalité.  Je  fais  rechercher  tous  les  voya- 
geurs français  qui  arrivent,  quelle  que  soit  leur  opinion,  et  je  les 
invite  chez  moi.  J'ai  fait  hier  mon  entrée  dans  le  monde.  Je  me 
suis  fort  ennuyé  à  un  rout.  Je  n'ai  pas  cessé  de  souffrir  depuis 
que  je  suis  ici.  J'ai  des  nuits  affreuses.  Le  climat  est  détestable. 
S'il  n'y  a  pas  guerre,  il  y  aura  Congrès.  Vous  savez  que  c'est 
là  notre  secret  et  notre  espérance.  Je  vous  ai  dit  que  le  Roi  m'a 
reçu  merveilleusement.  J'attends  jeudi  un  mot  de  vous.  Puisque 
vous  ne  pouvez  pas  médire  tout  ce  que  je  voudrais,  dites-moi  au 
moins  des  nouvelles  de  votre  monde  de  France.  Lord  Bristol  n'est 
pas  encore  arrivé.  Du  moins,  il  me  parlera  de  vous.  N'oubliez 
pas  la  forêt  de  Chantilly. 

Londres,  23  avril  1822. 

Premier  volume,  n»  23.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  392-393. 

Mon  petit  billet  est  glacé ^  mais  le  vôtre  est-il  plus  aimable? 
Oubliez-vous  la  contrainte  où  je  suis  en  vous  écrivant,  et  voulez- 
vous  que  je  vous  rende  responsable  de  la  même  contrainte?  Aussitôt 
que  je  trouverai  C occasion  de  vous  écrire  autrement,  vous  ne  vous 
plaindrez  plus. 

Je  suis  ici  uniquement  occupé  des  affaires  (2).  Elles  sont  graves 
et  immenses.  Une  partie  de  mon  rôle  consiste  à  aller  dans  le 
monde  et,  quand  j'ai  travaillé  toute  la  journée,  il  faut  que  je 
m'habille  pour  sortir  à  onze  heures  et  demie  du  soir.  Jugez  quel 
tourment  pour  moi.  Je  presse  les  arrangements  de  mon  ménage 
afin  de  pouvoir  ouvrir  ma  maison  le  !•'  mai.  Je  doute  encore  de 
mon  succès,  car  tout  me  manque. 

Je  devine  aisément  qui  vous  a  fait  votre  ministère.  Cela  n'a 
pas  le  sens  commun  et,  quand  nous  tomberions,  ce  ne  serait  pas 
les  hommes  que  vous  nommez  qui  nous  remplaceraient.  Mais, 
croyez-moi,  nous  battrons  nos  ennemis,  si  toutefois  on  veut 
m'écouter.  J'ai  écrit  fortement  à  Paris. 


(1)  Lenormant  :  Français. 

(2)  Lenormant  :  d'affaires. 
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Je  regrette  tous  les  jours  la  petite  cellule.  Si  j'y  rentre  jamais, 
je  n'en  sortirai  plus.  Et  la  forêt?  Y  venez-vous? 

Londres  y  25 

J'ai  fait  ma  paix  avec  Mathieu. 

Premier  volume,  n*  24.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  393-394.  —  Mme  Lcnormant 
complète  la  date. 

3  mai  1822. 

Je  suis  réellement  désolé  de  vous  voir  si  affligée  du  sort  de  cet 
infortuné  jeune  homme  que  vous  en  oubliez  tous  vos  amis. 
Hélas,  nous  avons  assez  de  causes  de  souffrances  (1)  à  nous  sans 
y  joindre  encore  des  peines  étrangères. 

Je  vois  parce  que  vous  me  dites  et  par  ce  que  m'écrivent  tous 
mes  amis  que,  tandis  que  j'arrange  les  affaires  des  royalistes  au 
dehors,  on  les  défait  au  dedans.  J'y  fais  cependant  ce  que  je 
puis;  j'ai  écrit  à  Mathieu,  à  Villèle,  à  Corbière.  Je  les  ai  avertis 
du  danger.  Ma  conscience  est  en  paix.  S'ils  tombent,  j'en  serai 
très  fâché  pour  eux.  Quant  à  moi,  je  rentrerai  avec  joie  dans  la 
vie  privée,  et  je  vous  promets  de  n'en  sortir  de  ma  vie.  Ce  sera, 
du  moins,  le  moyen  de  ne  plus  vous  quitter. 

On  parle  toujours  d'un  Congrès  pour  le  mois  de  septembre. 
Veillez  bien  à  cela.  Il  faut  que  j'y  aille  pour  revenir  à  Paris. 
Tous  nos  plans,  comme  vous  le  savez,  sont  établis  sur  le  Con- 
grès. 

Je  continue  à  être  très  bien  vu  ici.  Je  voudrais  que  mes  amis 
de  Paris  sentissent  un  peu  le  prix  de  mes  services,  non  pour  ce 
que  ces  services  valent  en  eux-mêmes,  mais  parce  qu'ils  auraient 
moins  d'envie  de  me  tenir  éloigné. 

Vous  ne  m'écrivez  que  de  petits  mots.  J'aurais  pourtant  grand 
besoin  d'être  consolé.  Tâchez  de  vaincre  voire  paresse» 

Premier  volume,  n»  26.  —  Souv,  et  coir.,  I,  p,  395-396. 

14  mai. 

Voulez-vous  aussi  me  faire  maudire  les  courriers?  Toutes  les 
lettres  que  je  reçois  de  Paris  sont  des  plaintes,  tandis  que  je  reçois 
parmi  les  étrangers  un  bon  accueil  que  je  n'ai  recherché  que 
pour  mes  amis  de  France.  Ces  amis  semblent  d'accord  pour  me 

(1)  Lenormant  ;  souffrance. 
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désoler.  Les  amis  politiques  m'écrivent  des  fureurs  et  veulent 
que  je  quitte  tout  pour  les  sauver.  Mme  de  Duras  est  à  moitié 
folle  à  cause  de  vous,  Mme  de  Gh.  (1)  (jrogne  et  voilà  que  vous 
vous  mettez  à  gémir.  Allons,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  noyer. 
C'est  pourtant  dommage.  Je  commençais  à  être  en  pleine  for- 
tune; j'ai  donné  hier  mon  premier  dîner  diplomatique  avec  plein 
succès.  Le  26,  le  duc  de  York  (2)  vient  dîner  chez  moi  et  le  Roi 
en  meurt  d'envie.  Les  jalousies  diplomatiques  l'empêchent  seules 
de  venir  et  peut-être  passer a-t-il  par-dessus .  Je  calcule  cette  faveur 
croissante  avec  plaisir  parce  que  tout  ce  qui  m'élève  me  rend 
nécessaire  et  qu'en  devenant  nécessaire,  j'ai  une  chance  plus  pro- 
chaine de  nous  revoir.  Vous  ne  méritez  pas  tous  ces  calculs 
puisque  vous  grondez  aussi.  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  mettez  pas 
dans  la  foule.  Songez  à  Chantilly  et  écrivez-moi  de  manière  à 
me  consoler. 

14  mai  (3). 

Premier  volume,  n"  29.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  398-399. 
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mai. 


Le  courrier  d'hier  ne  m'a  point  apporté  de  lettre  de  vous.  Il 
n'y  a  que  moi  dans  le  monde  dont  l'attachement  soit  toujours  le 
même  et  dont  l'amitié  soit  toujours  exacte.  On  me  fait  quand  on 
m'oublie  une  peine  que  je  ne  veux  faire  à  personne.  Voilà  les 
élections  à  peu  près  finies.  Les  libéraux  sont  battus  et,  en  vérité, 
ils  avaient  bien  des  chances  pour  eux!  Croiront-  (4)  ils  encore 
qu'ils  sont  populaires?  qu'ils  sont  les  plus  nombreux,  les  plus  forts 
et  les  plus  habiles?  Le  petit  ministère  triomphera;  je  l'ai  prédit. 
Je  suis  toujours  très  bien  ici  et  je  prends  chaque  jour  plus  d'em- 
pire. J'espère  pourtant,  quoi  qu'il  arrive,  vous  voir  bientôt  soit 
en  congé_,  soit  en  allant  au  Congrès,  s'il  y  a  Congrès,  soit  en 
devenant  ministre.  Enfin,  je  vous  verrai  quand  vous  voudrez. 

M.  de  Broglie  et  M.  de  Staël  (5)  sont  venus  me  voir.  Je  les  ai 

(1)  Et  non  :  Mme  de  D.,  Mme  de  Chateaubriand  (Len.). 

(2)  Cf.  M.  O.  T.,  IV,  p.  253-254  :  «  Le  26,  le  duc  d'York  vint  dîner  à 
l'ambasi'ade;  Georges  IV  était  fort  tenté  de  me  faire  le  même  honneur; 
mais    il    craignait   les  jalousies  diplomatiques  de  mes  collègues.  ■ 

(3)  Cette  lettre  est  donc  datée  deux  fois. 

(4)  Lenormant  :  Croient-ils. 

(5)  Lenormant  :  M.  de  Staël  et  M.  de  Broglie. 

".  Il 
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priés  à  diner  pour  mercredi  prochain.  J'espère  que  dimanche 
j'aurai  un  mot  de  vous.  J'en  ai  grand  besoin. 

Premier  volume,  n»  30.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  399-400. 

Londres,  ce  24  mai  1822. 

Point  de  lettre  encore  de  vous  par  le  courrier  d'hier!  Vous 
n'êtes  pas  malade,  car  M.  de  Broglie  et  A.  de  Staël  qui  ont  dîné 
hier  chez  moi  m'ont  dit  que  vous  vous  portiez  bien.  Qu'est-il 
donc  arrivé?  Qu'avez-vous  contre  moi?  Que  vous  ai-je  fait?  En 
vérité,  cela  n'est  ni  bien  ni  tendre.  Quand  on  prétend  aimer,  on 
s'explique  lorsqu'on  croit  avoir  des  sujets  de  plainte.  Je  nesong^e 
qu'à  arranger  ma  vie  pour  vous;  je  vous  ai  laissé  entre  vos 
mains  l'histoire  de  cette  vie.  Je  me  suis  livré  sans  réserve  et  vous 
rompez  tout  cela  par  un  froid  silence,  comme  si  jamais  je  n'avais 
été  rien  pour  vous.  Je  me  tue  à  chercher  ce  que  vous  pouvez 
avoir.  Je  m'examine  et  je  ne  trouve  rien  à  me  reprocher.  Je  vous 
ai  parlé  des  jalousies  de  Mme  de  D...  jalousies  que  j'ai  cru  entre- 
tenues par  Adrien.  En  quoi  cela  peut-il  vous  affecter?  Je  vous  ai 
prié  (sic),  je  crois,  de  vous  méfier  un  peu  d'Adrien  qui  aime  les 
tracasseries  et  qui  vit  de  petites  choses  :  est-ce  une  injure  et  un 
tort?  Ecoutez.  Voici  mon  dernier  billet.  Je  ne  vous  écrirai  plus 
que  je  n'aie  reçu  une  lettre  de  vous.  Je  vous  épargnerai  la  peine 
de  chercher  un  prétexte  pour  vous  éloigner  de  moi  Mais  non, 
vous  ne  le  pourrez  jamais! 

Premier  volume,  n?  32.  —  Lettre  inédite. 

31  mai  1822. 

Avec  quelle  joie  j'ai  revu  la  petite  écriture!  Tous  les  courriers 
qui  arrivaient  sans  un  seul  mot  de  vous  me  crevaient  le  cœur. 
Suis-je  assez  fou  de  vous  aimer  ainsi  et  pourquoi  abusez-vous 
tant  de  votre  puissance?  Pourquoi  avez- vous  cru  un  moment  ce 
qu'on  a  pu  vous  dire?  Je  hais  mortellement  ceux  qui  m'ont  fait 
tant  de  mal,  quels  qu'ils  soient.  Nous  nous  expliquerons,  mais 
en  attendant  aimons-nous,  c'est  le  moyen  de  nous  défaire  de  nos 
ennemis.  Si  vous  étiez  allée  en  Italie,  je  vous  y  aurais  suivie. 

A  propos  d'Italie,  le  congrès  paraît  plus  probable  que  jamais. 
Je  vais  avoir  besoin  de  vous  pour  attaquer  Mathieu.  Je  vous 
donnerai  le  signal.  Le  prince  d'Esterhazy,  ambassadeur  d'Au- 
triche à  Londres,  ira  au  congrès.  Vous  sentez  combien  nous  pou- 


CITAPITRR   SPIZIÈMK  115 

vons  (1)  faire  valoir  cette  circonstance.  Ce  Congrès  a  riminense 
avantagée  de  me  ramener  à  Paris  et  toute  cette  politique  ne 
si{[nifie  autre  cliose  sinon  que  je  meurs  du  besoin  de  vous  voir. 
Je  ne  vous  ai  point  écrit  par  le  dernier  courrier;  j'étais  trop 
triste  et  trop  malheureux  de  votre  silence.  Vous  le  verrez  bien 
par  les  lettres  que  vous  aurez  reçues  avant  celle-ci. 

Je  tiens  toujours  que  nos  amis  triompheront  malgré  leurs 
innombrables  fautes.  J'aime  beaucoup  l'abbé  Frayssinous,  mais  je 
crois  que  l'opinion  n'est  pas  encore  mûre  pour  mettre  un 
prêtre  à  la  tôte  de  l'éducation  publique.  On  mécontente  Delalot 
et  Delalot  est  une  puissance  dans  la  Chambre.  Une  division  dans 
le  côté  droit  peut  seule  perdre  nos  amis.  Il  faut  donc  vous  dire 
encore  que  je  vous  aime. 

Premier  volume,  n*>  33.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  400,  401,  402. 

Londres,  11  juin  1822. 

Oublier  Chantilly?  Ne  vous  en  ai-je  pas  plusieurs  fois  parle; 
mais  vous  étiez  dans  vos  grandes  injustices.  Oui  j'irai;  mais  tiendrez- 
vous  promesses  (sic)?  Si  vous  me  trompiez  alors j  ce  serait  la  der- 
nière fois  de  votre  vie.  Ainsi  c'est  à  vous  à  prononcer.  Fixez  le 
moisf  le  jour,  l'heure  ;  je  serai  au  rendez-vous. 

Voici  la  (grande  affaire  commencée.  Je  vous  envoie  copie  de 
la  lettre  que  j'écris  à  Mathieu.  J'espère  presque  qu'il  se  rendra 
Il  n'y  a  pas  une  objection  raisonnable  à  faire  ;  et,  certainement, 
la  lettre  est  d'un  bon  ami;  j'ai  soigné  les  blessures  de  son  amour- 
propre  comme  celles  de  son  coeur.  Vous  pouvez  maintenant  lui 
dire  franchement  que  je  parais  avoir  un  vif  désir  d'aller  au 
Congrès  et  vous  conduirez  cela  avec  votre  prudence  et  votre 
empire  accoutumé  (2).  Jugez  quel  bonheur  si  nous  réussissons 
et  comme  cela  arrange  tout!  J'ai  de  l'espoir  car  j'ai  toujours 
réussi  dans  un  plan  suivi.,  et  vous  savez  que  j'ai  toujours  cru  que 
pour  accomplir  nos  destinées,  il  fallait  passer  d'abord  par  l'An- 
gleterre et  ensuite  par  le  Congrès.  Alors,  j'aurai  devant  moi  ou 
la  retraite  la  plus  honorable  ou  le  ministère  le  plus  utile  à  la 
France.  J'ai  toujours  pensé  que  je  n'étais  pas  mxïr  pour  les  sots 
tant  que  je  n'avais  pas  occupé  une  grande  place  hors  du  minis- 

(1)  Et   non  pourrons  (Len.).  Dans  l'écriture  si  pittoresque  de  Chateau- 
briand, rien  n'est  plus  caractcristiqae  que  sa  façon  d'écrire  le  v, 

(2)  Lenorinant  :  accoutumés. 
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tère.  En  montant  par  échelon  (sic),  je  suis  bien  plus  sûr  de 
rester  au  sommet.  Déjà  mon  séjour  de  trois  mois  en  Angleterre 
m'a  fait  politiquement  un  bien  immense.  A  propos  d'Angleterre, 
savez-vous  que  j'ai  donné  à  dîner  à  Carie  et  à  Horace  Vernet  et 
que  ces  deux  enragés  libéraux  paraissaient  très  contents  de  moi? 
Tai  aussi  fait  de  mon  mieux  pour  M.  de  Broglie;  il  est  maintenant 
à  Paris.  Votre  M.  de  Staël  nous  est  resté.  Dites-moi  donc  quelques 
paroles  douces  pour  répondre  à  mes  douces  paroles  l  (1). 

Premier  volume,  n"  36.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  415-416. 

Londres,  le  14  (2). 

J'ai  adressé  par  le  dernier  courrier  une  lettre  pour  vous  à 
M.  Le  Moine  (3).  Je  vous  envoyais  dans  cette  lettre  la  copie 
d'une  autre  longue  lettre  que  j'écrivais  à  M.  de  Montmorency 
relativement  au  Congrès  et  je  vous  priais  d'appuyer  ma  demande. 
Je  crois  savoir  aujourd'hui  que  M.  Le  Moine  est  allé  faire  un 
voyage  en  Champagne  (4).  J'ai  grand  peur  que,  mon  paquet 
arrivant  pendant  son  absence,  ce  qui  était  pour  vous  ne  vous 
soit  pas  parvenu.  Je  vous  répondais  aussi  sur  l^ article  Chantilly. 
Je  ri  ai  oublié  que  la  maison  près  de  la  Vallée.  J'éprouve  sur  ce 
point  un  m.élange  de  sentiments  que  vous  devinerez.  Faites  ce 
quil  vous  plaira.  Comme  je  ne  vous  écris  pas  par  mon  intermé- 
diaire ordinaire,  je  me  borne  aujourd'hui  à  ce  peu  de  mots.  Je 
meurs  d'envie  d'apprendre  que  vous  avez  reçu  la  lettre  et  la 
copie  dont  je  vous  parle.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  vous  avez  (5) 
dit  à  Mme  de  Boigne  ce  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  pour 
elle.  Je  suis  très  bien  avec  M.  de  Staël,  mais  je  n'aime  pas  à  me 
souvenir  de  ce  château  des  bords  de  la  Loire. 

Premier  volume,  n«  31.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  400. 

23  juin  1822. 

J'avais  appris  la  démission  de  M  de  Blacas  par  la  voie  la  plus 
prompte,  avant  tout  le  monde,  et  il  m'avait  été  aisé  de  deviner 
que  le  duc  de  Laval  le  remplacerait.  Ainsi,  vous  voyez  que  je 

(1)  Mme  Lenormant  (p.  416)  modifie  toute  celte  fia. 

(2)  Et  non  ce  20  (Len.). 

(3)  Lenormant  ;  Lemoine, 

(4)  Lenormant  :  et  j'ai. 
^5j  Lenormant  :  aviez. 
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sais  là  destination  de  ce  dernier.  Mathieu  même  me  l'a  écrit;  et, 
dans  sa  lettre,  qui  est  fort  amicale,  il  me  dit  (gracieusement  en 
parlant  de  Blacas  :  Vous  voilà  délivré  d'un  puissant  concurrent 
pour  le  Coîiçjrès.  D'après  ces  mots,  ma  nomination  serait  certaine, 
si  Mathieu  lui-même  ne  voulait  pas  aller  au  Congrès  ;  il  le  vou- 
dra peut-être,  si  lord  Londonderry  y  va.  Il  aurait  grand  tort 
et  se  compromettrait  beaucoup,  mais  je  ne  puis  pas  lui  dire  cela 
et  s'il  y  veut  aller,  il  n'y  a  plus  qu'une  ressource,  c'est  qu'il 
m'emmène  avec  lui  :  ou  bien,  voici  une  autre  idée  que  je  vous 
confie  dans  le  plus  grand  secret  pour  en  faire  ce  que  vous 
voudrez.  Si  Mathieu  va  à  Vienne  ou  à  Florence,  pourquoi  dans 
son  absence  ne  me  confierait-on  pas  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères  par  intérim^.  Mathieu  doit  connaître  ma  loyauté  et  il 
sait  que  rien  au  monde  ne  m'empêcherait  de  lui  remettre  le 
portefeuille  à  son  retour.  Peut-il  en  dire  et  en  penser  autant 
d'un  des  ministres  ses  collègues  à  qui  ce  portefeuille  serait 
confié?  Cette  preuve  d'amitié  et  de  confiance  de  la  part  de 
Mathieu  me  toucherait  sensiblement  et  il  doit  savoir  quel  ami 
politique  je  suis.  Voilà  mon  idée;  pensez  bien  à  cela.  Mais 
j'aimerais  mieux  le  Congrès  (1)  ;  n\on  bel  ange  viendrait  en  Italie. 
Je  ne  regrette  pas  beaucoup  les  huit  pages  :  elles  devaient  être 
injustes,  cruelles.,  menteuses.  Vous  verrez  ce  que  fai  à  vous  dire 
dans  la  petite  cellule. 

Premier  volume,  a»  38.  —  Souv.  et  corr.,  I,  p.  422-423. 

Vendredi  12  juillet  1822. 

Allons!  j'aime  mieux  savoir  votre  folie  que  de  lire  des  billets 
mystérieux  et  fâchés.  Je  devine  ou  je  crois  deviner  maintenant. 
C'est  apparemment  cette  femme  dont  l'amie  de  la  reine  de  Suède 
vous  avait  parlé?  Mais  dites-moi,  ai-je  un  moyen  d'empêcher 
Vernet,  Mlle  Le  Vert  (2)  qui  m'écrit  des  déclarations,  et  trente 
artistes,  femmes  et  hommes,  de  venir  en  Angleterre  pour  cher- 
cher à  gagner  de  l'argent?  Et  si  j'avais  été  coupable,  croyez-vous 
que  de  telles  fantaisies  vous  fissent  la  moindre  injure  et  vous 
ôtassent  rien  de  ce  que  je  vous  ai  à  jamais  donné?  Vous  navez 
pas  été  ainsi  punie.,  mais  convenez  qu  après  quatre  années  de 
manque  de  paroles  et  de  tromperies,   vous    mériteriez  bien  une 

(1)  LenoTinant  termine  la  lettre  à  cette  phrase. 
(^i)  Lenormant  :  Levert. 
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lc(jère  bifidélité.  Tai  vu  un  temps  où  vous  vouliez  savoir  si  j'avais 
des  maîtresses  et  vous  paraissiez  ne  vous  en  soucier.  Eh  bien,  no7i, 
je  nen  ai  pas.  On  vous  a  fait  mille  mensonges.  Je  reconnais  là 
mes  bons  amis.  Au  reste,  tranquillisez-vous  :  la  Dame  part  et 
ne  reviendra  jamais  en  Angleterre,  mais  peut-être  allez-vous  vou- 
loir que  j'y  reste  à  cause  de  cela?  Soin  bien  inutile,  car,  quel  que 
soit  l'événement,  conjurés  ou  non  congrès,  ministère  ou  non 
ministère,  je  ne  puis  vivre  si  longtemps  séparé  de  vous  et  je  suis 
déterminé  à  vous  voir  à  tout  prix. 

Je  n'écris  jamais  à  Bertin;  La  Borie  (1)  quelquefois  remet  une 
lettre  de  moi  à  Villèle  et  je  ne  m'explique  de  rien  avec  lui.  Je 
désire  toujours  le  congrès,  quelque  (2)  {sic)  soit  la  chose  traitée 
parce  que  je  suis  sûr  de  m'y  faire  honneur  et  de  n'agir  que  dans 
l'opinion  de  la  France.  Je  suis  sûr  que  c'est  la  meilleure  marche 
pour  moi;  c'est  par  là  que  je  puis  arriver  au  ministère.  Vous  vous 
flattez  en  vain,  et  on  se  trompe  et  on  vous  trompe,  si  l'on  vous 
fait  entrevoir  qu'il  y  a  un  moyen  plus  prompt  d'arriver.  Je  veux 
certes  bien  le  moyen  plus  prompt,  mais  je  n'y  crois  pas.  Enfin, 
je  suis  sur  tout  cela  fort  paisible;  j'ai  un  plan  fixe  dans  ma  tête. 
A  présent  que  j'ai  montré  que  je  pouvais  réussir  sur  un  grand 
théâtre  d'affaires  et  de  politique,  mon  amour-propre  est  en  sûreté 
et  je  n'aspire  qu'à  vivre  en  paix  auprès  de  vous.  A  la  moindre 
chicane,  je  prendrai  mon  parti.  Je  ne  dis  pas  cela;  je  ne  menace 
pas;  je  suis  cordial  et  ami  dans  ma  correspondance,  mais  je 
guette  l'occasion;  si  on  me  l'offre,  je  la  saisirai. 

Tandis  que  vous  me  faites  une  querelle  d'Allemand  pour  je  ne 
sais  qui,  Mme  de  D...  me  tourmente  pour  l'Abbaye.  Sur  ce 
point,  je  me  sens  coupable.  Récompensez- moi  donc,  par  de 
douces  paroles  et  un  aveu  de  vos  injustices,  des  maux  que  vous 
me  faites  souffrir.   Tant  que  je  vivrai,  je  vivrai  pour  vous  (3). 

Premier  volume,  a«»  41  et  42.  —  Souv.  et  corr.t  I,  p.  425,  426,  427. 

(1)  Lenormant  :  Laborie. 

(2)  Lenormant  :  quelle  que. 

(3)  Mme  Lenormant  a  donné  les  lettres  suivantes  (Souv.  et  corr.,  I, 
p.  427  et  suiv.).  Dans  la  lettre  du  vendredi  2  août  1822  (1"  vol.,  n"  43), 
!i{;ne  6,  lire  :  celle  et  non  celles.  La  fin  est  ainsi  conçue  dans  l'orijjinal  : 
«  Attendons.  Mais  souvenez-vous  que  je  veux  vous  voir  bientôt,  je  vous 
aime  comme  aux  premiers  jours.  »  Dans  la  lettre  du  16  août  1822  (1"  vol., 
n*'  47),  lire,  à  la  fin  :  «  J'attends,  mon  très  bel  ange,  de  vos  nouvelles.  » 
Dans  la  lettre  du  20  août  1822  (1"  vol.,  n"  48),  lire,  ligne  11  :  il  n'est  d'aw 
guve  et  non  il  n'est  voint  d'auyure.  Dans  la  lettre  datée  de  mercredi  soir, 
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La  dernière  lettre  du  3  septembre  a  été  écourtée  par 
Mme  Lenormant.  Après  avoir  demandé  à  Mme  Récamier 
de  venir  le  cherchera  Chantilly,  l'ambassadeur  ajoutait (1)  : 
«  Cette  lettre  vous  arrivera  vendredi.  Répondez-moi  sur  le 
champ  et  courrier  par  courrier  par  un  mot  que  vous  adres- 
serez poste  restante  à  Calais;  ^gV"^  trouverai  en  passant  et  je 
trouverai  moyen  de  vous  faire  dire  l'heure  du  rendez-vous, 
si  vous  l'acceptez.  Mais,  au  nom  du  ciel,  gardez-vous 
d'Adrien.  Le  mal  que  cet  homme  m'a  fait  est  incalculable. 
C'est  lui  qui  a  nourri  la  jalousie  secrète  de  Mathieu  et  les 
emportements  de  Mme  de  D...  Comment  n'avez-vous  pas 
deviné  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  envoyé  Marcellus  et  pour- 
quoi il  n'a  pas  même  su  que  je...  {la  suite  manque). 

On  veut  aussi  savoir  ce  qu'étaient  devenus,  pendant  l'am- 
bassade de  Chateaubriand  à  Londres,  ses  rapports  avec  la 
duchesse  de  Duras.  Désormais  il  ne  ménageait  plus  son  an- 
cienne amie  que  pour  son  influence  politique  et  pour  son 
crédit.  Et  cependant  les  lettres  de  la  duchesse  à  René  sont 
toujours  délicieuses,  pleines  d'indulgence  et  d'une  affec- 
tueuse sagesse.  Elle  lui  écrit,  après  son  départ  :  «  Hier,  je 
suis  restée  à  pleurer  comme  un  enfant  (2)  n  ,  ou  bien  encore 
cette  phrase  vraiment  exquise  :  «J'ai  fait  arrêter  toutes  mes 
pendules  pour  ne  plus  entendre  sonner  les  heures  où  vous 
ne  viendrez  plus  (3).  »  Informée  par  Adrien  de  Mont- 
morency de  l'intimité  sans  cesse  croissante  de  René  avec 
Juliette,  elle  reprend  ses  conseils  :  «Il  me  semble  que  toutes 
vos  folies  ne  sont  guère  de  saison  et  que  vous  êtes  assez 

d822  {Soiiv.  et  corr.^  I,  p.  434;  1"  vol.,  n»  49),  lire,  à  la  fin  :  « votre 

écriture.  Je  l'ai  baisée.  Ecrivez-moi.  »  Cette  lettre,  dans  l'original,  est 
datée  de  :  mercredi  soir,  21.  Lettre  suivante,  ligne  15,  lire  :  me  pressant  et 
non  (jfui  me  pressent;  ligne  13  de  la  page  436,  lire  :  l'empereur  Alexandre 
(jui  ménage;  page  437,  ligne  18,  lire  :  Ah!  si  vous  vouliez  venir  demeurer 
avec  moi;  ligne  21,  lire  :  je  sois  à  vos  pieds  dans  la  petite  cellule. 

(1)  Arch.  Gh.  de  Loménie.  Lettres  de  Chateaubriand,  vol.  I,  n°  53. 

(2)  Bardoux,  La  duchesse  de  Duras,  p,  2S2. 

(3)  Jbid.,  p.  284. 
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vieux  pour  être  sage  (1).  »  La  lettre  datée  des  5,  6  et  7  avril 
est  plus  explicite  :  «  Je  me  souviens  que  vous  me  disiez 
dans  une  de  vos  vieilles  lettres  :  «  Je  veux  bien  être  dupe, 
mais  je  veux  savoir  que  je  le  suis.  »  Une  amitié  comme  la 
mienne  n'admet  pas  de  partage.  Elle  a  les  inconvénients  de 
l'amour.  Et  j'avoue  qu'elle  n'en  a  pas  les  profits,  mais  nous 
sommes  assez  vieux  pour  que  cela  soit  hors  de  la  question. 
Savoir  que  vous  dites  à  d'autres  tout  ce  que  vous  me  dites, 
que  vous  les  associez  à  vos  affaires,  à  vos  sentiments,  m'est 
insupportable,  et  ce  sera  éternellement  ainsi  (2)...  » 

Gomme  l'a  fort  bien  montré  M.  Bardoux  (3),  Chateau- 
briand, dans  son  désir  de  représenter  la  France  au  Congrès, 
avait  poursuivi  une  double  action.  L'une,  celle  dont  nous 
avons  vu  le  détail,  devait  atteindre  Mathieu  de  Montmo- 
rency. L'autre,  par  Mme  de  Duras,  devait  toucher 
M.  de  Villèle  (4).  La  duchesse  fit  plus  d'une  allusion  à  ce 
double  manège,  qu'elle  connaissait.  Chateaubriand  lui  écrit 
même  le  23  avril,  dans  un  moment  d'humeur  :  «  Si  vous 
continuez,  je  ne  vous  écrirai  plus  (5).  »  Mais  il  écrit  encore, 
car  il  a  trop  nettement  besoin  de  son  amie;  il  faut  qu'elle 
triomphe  de  Villèle  qui  hésite  et  se  fait  prier,  semble  même 
vouloir  refuser.  On  l'a  remarqué,  les  raisons  que  donne 
Chateaubriand  à  Mme  de  Duras  et  à  Mme  Récamier  sont 
tout  à  fait  différentes.  Aussi  la  duchesse  lui  déclare-t-elle 
encore  le  5  mai  :  «  Il  n'y  a  pas  une  ligne  de  vos  lettres  qui 
ne  me  dise  :  je  vous  cache  quelque  chose.  Je  vous  connais 
comme  moi-même  et  tout  vous  est  possible,  hors  de  me 
tromper.  Quoi,  cher  frère,  notre  amitié  serait-elle  comme 
celle  dont  M.  de  Laval  disait  qu'ils  n'avaient  pas  de  quoi 

(1)  Bardoux,  La  duchesse  de  Duras,  p.  285, 
(2) /6ic/.,  p.  290-291. 

(3)  Ibid.,  p.  295etsuiv. 

(4)  Voir  dans  le  livre  de  M.  Bardoux  (p.  296  et  suiv.)  la  correspondance 
de  Chateaubriand  et  de  Mme  de  Duras. 

(5)  Ibid.,  p.  301. 
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aller  jusqu*au  Lout?  Je  regretterais  bien  alors  de  n'être  pas 
morte  dans  une  de  ces  grandes  maladies  qui  m'ont  mise  au 
bord  du  tombeau.  J'aurais  du  moins  emporté  l'illusion  qui 
a  fait  le  charme  de  ma  jeunesse  (1).  »  Et  cette  fois-ci 
encore,  Chateaubriand  répond  avec  plus  d'habileté  que  de 
franchise  (c'est  en  mai)  :  «...  Rien  n'est  plus  absurde  et 
plus  faux  que  toutes  vos  idées.  Je  ne  connais  personne  au 
monde  dont  l'esprit  et  le  cœur  soient  plus  en  harmonie  que 
le  vôtre  avec  tout  ce  que  je  sens  et  tout  ce  que  j'éprouve... 
Après  cela,  voulez-vous  que  je  repousse  tout  ce  qui  a  de  la 
bienveillance  pour  moi?  Je  ne  le  puis  (2).  »  «  Non,  répli- 
quait Mme  de  Duras  avec  une  grâce  exquise,  je  ne  veux 
pas  que  vous  repoussiez  la  bienveillance.  Eh!  mon  Dieu! 
Tout  ce  qui  vous  aime  n'est-il  pas  quelque  chose  pour 
moi  (3).  n 

Mme  de  Duras  entretint  Villèle  au  mois  de  juin  (4)  ;  elle  lui 
fit  valoir  fort  habilement  les  raisons  qui  recommandaient 
Chateaubriand.  Mathieu  déclarait  qu'il  s'en  rapportait  au 
Conseil.  L'ambassadeur,  reconnaissant  envers  son  amie,  lui 
écrivait  une  lettre  plus  chaude;  il  lui  devait  bien  cet  égard  ; 
un  pamphlet,  la  Correspondance  privée,  avait  odieusement 
travesti  ses  relations  avec  Chateaubriand.  La  lettre  fort  inté- 
ressante de  Mme  de  Duras  en  date  du  10  juillet  (5)  nous 
fait  assister  à  sa  conversation  avec  Villèle  et  nous  montre 
combien  elle  eut  de  peine  à  triompher  :  «  M.  de  Chateau- 
briand à  Vérone,  dit-elle,  serait  une  parure  pour  la  France. 
Les  souverains  auraient  à  qui  parler.  C'était  mon  master 
strohe.  »  liC  mot  fit  effet.  Croirait-on  qu'à  ce  même  moment, 
dans  ses  lettres.  Chateaubriand  était  pour  la  duchesse  de 
Duras  injuste,  amer,  presque  agressif?  Elle  ne  se  découra- 

(1)  V.  Baudoux,  p.  308-309. 
(2) /6zW.,  p.  311-312. 

(3)  Ibid.,  p.  313. 

(4)  Ibid.^  p.  340  et  suiv, 

(5)  Ibid.,  p.  354  et  suiv. 
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geait  pas,  l'admirable  amie;  pendant  que  le  terrible  égoïste 
lui  écrivait  ces  lettres  blessantes  qu'il  faut  lire  pour  savoir 
jusqu'où  peuvent  aller  l'orgueil  et  la  confiance  en  soi  (1), 
elle  se  remuait,  intriguait,  travaillait,  réprimait  les  révoltes 
de  son  cœur,  acceptait  des  excuses  aussi  brèves  et  vagues 
que  les  reproches  avaient  été  longs  et  précis  et  continuait 
à  écrire  ses  lettres  admirables  Par  Mme  de  Duras,  nous 
avons  un  autre  aspect  de  l'affaire  que  nous  avons  déjà  vue 
d'un  autre  côté;  par  elle  nous  savons  ce  que  Villèle  disait 
de  Montmorency.  «  Vous  n'avez  pas  d'idée,  écrit-elle  à  Cha- 
teaubriand le  15  août,  de  ce  que  Villèle  pense  de  la  nullité 
de  Mathieu  (2).  » 

La  duchesse  de  Duras  était  cependant  jalouse  de  Mme  Ré- 
camier  :  «  Vous  saurez  la  décision  par  elle,  dit-elle  à  son  ami  ; 
elle  aura  cet  avantage  sur  moi  ;  elle  en  a  bien  d'autres  (3).  » 
La  nouvelle  lui  arrivait  enfin  et  elle  écrivait  à  Chateaubriand 
une  longue  lettre  pleine  d'allégresse,  non  sans  y  glisser  une 
allusion  à  Mme  Récamier  :  «  Vous  courrez  à  l'Abbaye  en 
débarquant.  L'aviez-vous  chargée  de  la  partie  de  Mathieu 
dans  cette  affaire?  Elle  ne  vous  l'a  pas  beaucoup  concilié; 
car  il  a  fait,  je  vous  l'assure,  une  belle  résistance  (4)...  » 

Jean-Jacques  Ampère  avait  essayé  de  profiter  de  l'absence 
de  Chateaubriand  pour  faire  des  progrès  dans  le  cœur  de 
Juliette.  «  Les  années  1822  et  1823,  s'il  faut  en  croire 
Scherer  (5),  sont  le  point  culminant  de  la  passion  de  Jean- 
Jacques...  Ne  nous  étonnons  pas  que  Mme  Récamier  con- 
serve si  bien  son  sang-froid  en  écoutant  les  déclarations 
toujours  plus  ardentes  de  son  jeune  amant;  ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  maîtresse  d'elle-même,  c'est  au  contraire  qu'elle 
ne  l'est  plus  et  appartient  sans  partage  possible  à  un  autre.  » 

(1)  Bardoux,  p.  369. 

(2)  Ibid.,  p.  377. 
{3)Jbid.,  p.  384-385. 
(4)/èiV.,p.  394. 

(5)  Études... y  V,  p.  97.  —  Cf.  p.  103. 
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Vers  le  mois  de  juin  1822,  Jean-.lacques  nous  apparaît  plus 
exalté  que  jamais.  Il  remercie  Mme  Récamier  de  lui  avoir 
«  donné  quelques  moments,  quelques  heures  de  trouble,  de 
ravissement  et  de  tristesse  délicieuse  (1)..  »  H  Taime  pro- 
fondément :  «  Mes  ouvrages,  mes  projets,  mes  succès,  mes 
ennuis,  tout  cela  vous  appartient;  c'est  vous  qui  m'inspirez, 
qui  me  consolez,  qui  m'élevez;  je  suis  par  vous.  Je  veux  être 
ainsi  (2).  »  Alexis  de  Jussieu,  l'ami  de  Jean-Jacques,  était 
reçu  lui  aussi  à  l'Abbaye;  il  y  vint  un  soir  où,  devant  le 
prince  Auguste,  Mlle  Mante  récita  des  vers  (3).  Durant  les 
séjours  que  Jean-Jacques  faisait  à  Vanteuil,  Alexis  de  Jus- 
sieu le  tenait  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  la  petite 
cellule.  Pendant  l'été,  Mme  Récamier  était  venue  à  Mont- 
morency (4)  ;  Jean-Jacques  correspondait  avec  elle;  il  pro- 
testait qu'il  ne  pouvait  vivre  ni  sans  elle  ni  pour  elle,  qu'il 
voyait  l'impossible  de  sa  destinée,  mais  sans  pouvoir  renoncer 
à  son  unique  joie  (5).  De  Lyon,  le  bon  André-Marie  écrivait 
à  son  fils  pour  lui  annoncer  le  succès  qu'avait  eu  la  tragédie 
de  Rosemonde  devant  les  amis  Dugas  et  Bredin  (6).  Jean- 
Jacques  travaillait  activement,  mais  la  pensée  de  Mme  Réca- 
mier l'obsédait  et  le  rendait  malheureux.  Il  comprenait 
en  effet  que  tout  espoir  lui  était  interdit;  il  le  disait  à  Juliette 
dans  une  lettre  de  septembre  1822,  postérieure  au  retour  de 
Chateaubriand  à  Paris  :  «  Il  est  une  personne  qui  a  la  puis- 
sance de  vous  troubler,  de  vous  affliger;  à  cette  heure,  elle 
est  sans  doute  auprès  de  vous  ;  si  elle  ne  vous  séduit  pas, 
elle  vous  charme;  si  elle  n'est  pas  aimée,  elle  est  regrettée; 
elle  a  une  destinée  brillante,  une  gloire,  une  imagination 
poétique  :  vous  laisse-t-elle  vous  souvenir  de  celui  qui  est 

(1)  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  211, 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  p.  215. 

(4)  Jbid.,  p.  217. 
(5)/6iV/.,p.  218. 
(6) /6ic/.,  p.  220. 
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sans  rang,  sans  nom  (1)..  »  Ampère  avait  «  horreur  ♦>  des 
principes  politiques  de  Chateaubriand  (2)  ;  il  souffrit  beau- 
coup de  voir  Mme  Récamier  venir  à  Paris  pour  le  recevoir; 
il  la  suppliait  de  consentir  à  un  voyage  en  Italie  (3). 

En  l'absence  de  Chateaubriand ,  Mme  Récamier  était 
intervenue  pour  sauver  Coudert,  compromis  dans  le  premier 
complot  de  Saumur,  en  décembre  1821.  En  février  1822,  le 
deuxième  conseil  de  guerre  de  la  quatrième  division  mili- 
taire à  Tours  condamnait  Coudert  à  la  peine  de  mort  (4). 
Au  début  du  mois  de  mars,  son  frère  aîné  Eugène  Coudert 
venait  de  lui-même  à  l'Abbaye-aux-Bois  solliciter  l'interven- 
tion de  Mme  Récamier  (5).  Il  apportait  une  lettre  de  Benja- 
min Constant  (6).  M.  de  Marcellus  et  M.  de  Lascours  secon- 
dèrent Mme  Récamier  qui  commença  d'activés  démarches. 
La  duchesse  de  Duras,  priée  par  le  duc  de  Laval  d'agir 
près  du  garde  des  sceaux,  déclara  qu'elle  n'avait  aucune 
influence  et  que  «  le  roi  avait  défendu  qu'on  lui  parlât  de 
cette  affaire  (7)  » .  La  maréchale  Macdonald  promit  que  son 
mari  ferait  son  possible  pour  intéresser  les  ministres  au  sort 
des  jeunes  gens  compromis  (8).  Mathieu  de  Montmorency 
montra  beaucoup  de  «  sécheresse  »  et  de  dureté  (9);  M.  de 
Doudeauville  demeura  «de  fer»  .  Cependant,  grâce  peut-être 
à  Mme  du  Cayla  (10),  Mme  Récamier  put  sauver  Coudert, 
qui  ne  fut  condamné  qu'à  cinq  ans  de  prison.  Le  14  mars, 
le  condamné  annonce  à  sa  bienfaitrice  que  le  premier  juge- 


(1)  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  226. 

(2)  Ibid.,  p.  231. 

(3)  Ibid.,  p.  232-233. 

(4)  Souv.  et  corr.^  I,  p.  373. 

(5)  Duchesse  d'AbrantÈs,  Mém.  sur  la  Restauration^  V,  p.  140  et  suiv. 

(6)  Publiée  dans  les  Lettres  de  Benjamin  Constant  à  Mme  B.,  p.  313  et 
suiv. 

(7)  Lettre  copiée  par  Ballanche  [Biogr.  inéd.  de  Mme  M.,  p.  233-234). 
(8)Ibid.,  p.  232-233. 

(9)  Souvenirs  du  duc  de  Broglie,  IT,  p.  269  et  suiv. 

(10)  D'après  la  lettre  de  la  duchesse  de  Duras. 
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ment,  grâce  à  elle,  vient  d'être  cassé.  Le  22  mars,  une  lettre 
d'Eugène  Goudert  la  remercie  (1).  Sirejean,  qui  avait  été 
compromis  dans  la  même  affaire,  eut  moins  de  bonheur;  il 
fut  mis  à  mort  le  2  mai  1822. 

Cette  intervention  fortifia  dans  le  public  l'opinion  qu'on 
avait  du  libéralisme  de  Mme  Récamier.  Elle  était  en 
effet  dans  une  situation  délicate.  Elle  n'avait  pas,  en  1822, 
de  meilleurs  amis  que  Mathieu  de  Montmorency  et  Chateau- 
briand, tous  les  deux  fort  anti-libéraux;  mais  elle  conservait 
son  indépendance  d'esprit  et  ses  sympathies  anciennes.  Elle 
jugeait  assez  sévèrement  la  politique  de  Chateaubriand  au 
moment  même  où  elle  l'aimait.  «  M.  de  Chateaubriand, 
disait-elle  au  duc  de  Broglie  (2),  rêve  des  plans  de  conduite 
comme  des  plans  d'ouvrages  et  fait  des  phrases  sonores.  » 
Au  reste,  sa  charité  s'étendait  à  tous  sans  distinction,  témoin 
cette  lettre  que  lui  écrivait  de  Coppet,  le  25  septembre 
1822  (3),  miss  Randall,  l'amie  de  Mme  de  Staël  : 

Après  vous  avoir  ennuyée  de  ma  persévérance  en  faveur  de 
ces  pauvres  enfants  du  duc  de  Berry,  il  m'est  impossible  de  me 
refuser  le  plaisir  de  vous  remercier,  my  dear  Madame,  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  eux  et  leur  malheureuse  mère.  Je  sais 
que  vous  avez  bien  voulu  aller  juger  par  vous-même  de  la  vérité 
de  sa  misère  et  qu'elle  vous  doit  des  secours  qui  l'ont  sauvée  du 
désespoir  du  moment.  Pauvre  personne,  il  paraît  que,  frappée 
de  ses  cruelles  souffrances,  elle  se  croit  mortellement  atteinte  et 
elle  est  déchirée  des  craintes  de  ce  que  deviendront  ses  enfants. 
J'espère  tout  de  M.  de  G.  Il  me  semble  qu'il  ne  sera  pas  si  diffi- 
cile de  placer  ces  pauvres  enfants  dans  quelque  école  du  gouver- 
nement jusqu'à  ce  qu'ils  soient  en  âge  d'entrer  au  service.  Vous 
n'avez  pas  voulu  me  répondre  et  je  ne  suis  pas  assez  dépourvue 
de  tout  égoïsme  pour  ne  pas  m'en  plaindre.  J'étais  si  sûre  de 
votre  bienfaisance  que  je  ne  doutais  point  de  votre  persévérante 

(1)  BallakghE)  Biogr.  inéd  de  Mme  /î.,  p.  234  et  suiv. 

(2)  Souvenirs,  II,  p.  294-295,  sous  la  date  du  22  janvier  1823. 

(3)  Cachet  de  la  poste  :  29  septembre  1822.  Arch.  Çh.  de  Loménie  (car- 
ton des  lettres  de  la  duchesse  de  Broglie). 
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charité  pour  ces  pauvres  malheureux.  Mais  ce  n'était  pas  le  tout 
et  j'aurais  dû  vous  demander  aussi  un  peu  de  bienveillance  pour 
moi.  Enfin,  j'ai  voulu  vous  répéter  ce  qui  m'est  revenu,  l'ex- 
pression de  la  plus  touchante  reconnaissance  de  cette  pauvre 
femme  que  vous  avez  sauvée  d'un  vrai  désespoir  et  de  la  plus 
profonde  misère.  Adieu,  my  dear  Madame^  laissez-moi  vous 
offrir  l'expression  de  mon  entier  dévouement. 

Randall. 

A  la  fin  de  Tété  1822,  Mathieu  de  Montmorency  et  Cha- 
teaubriand partaient  pour  Vérone  ;  le  duc  de  Laval  se  ren- 
dait à  Rome. 

Adrien  de  Montmorency  avait  été  envoyé  comme  ambas- 
sadeur à  Rome  en  1821  ;  il  avait  repris  aussitôt  sa  corres- 
pondance avec  Juliette.  Il  ne  lui  épargne  pas  les  allusions 
malicieuses.  «  Vous  faites  sûrement,  lui  écrit-il  de  Parme 
le  20  septembre  1822,  quelques  courses  à  la  ville  pour  y 
voir  l'homme  de  la  forêt  de  Chantilly.  Si  je  ne  me  trompe, 
vous  reconnaîtrez  son  nom  à  cette  désignation  roma- 
nesque (1).  »  Il  ajoute  :  «  Que  je  serais  donc  avide  de  con- 
naître les  dispositions  plus  ou  moins  bienveillantes,  ambi- 
tieuses, conciliantes  ou  hostiles  de  votre  correspondant 
M.  Lemoinel  Appelons-le  toujours  de  ce  nom,  celui  de  son 
confident,  si  ma  mémoire  ne  s'égare  pas  (2).  h  II  revient 
encore  sur  le  même  sujet  en  terminant  sa  lettre  :  «  Je  suis 
au  supplice  de  n'avoir  pas  de  nouvelles  de  celui  qui  vous 
occupe  comme  moi.  Reviendra-t-il  bientôt?  Je  ne  le  saurai 
qu'à  Rome.  » 

Juliette  ne  répondait  guère  au  mélancolique  ambassadeur 
qui  l'accusait  d'avoir  besoin  pour  être  aimable  avec  ses 
amis  de  la  a  présence  réelle  (3)  »  .  Elle  avait  promis  de  venir 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  «  Dans  cet  exil  nouveau,  j'ai  déjà  d'anciens  amis  :  M.  Lernoine  y 
repose.  Secrétaire  de  M.  de  Montmorin,  il  m'avait  été  légué  par  Mme  de 
Beaumont.  Il  m'apportait  presque  tous  les  soirs,  quand  j'étais  à  Paris,  la 
simple  conversation  qui  me  plaît  tant...  »  M,  O.  T.,  VI,  p.  10. 

(à)  Lettre  inédite  du  3  octobre  1822. 


CHAPITRE    SEIZIÈME  127 

de  nouveau  en  Italie  (l)  mais  son  ami  ne  l'espérait  pas.  Il 
était  maussade  et  se  désolait  dans  chacune  de  ses  lettres. 

Dans  le  trajet  qu'il  fit  pour  se  rendre  au  congrès  de 
Vérone,  le  ministre  des  Affaires  étrangères  n'oublia  pas  ses 
devoirs  envers  Mme  Récamier.  De  Mayence,  le  2  septembre 
1822,  il  lui  écrit  : 

Je  ne  veux  pas  tarder  davantag^e,  aimable  amie,  à  vous  don- 
ner directement  des  nouvelles  que  vous  avez  bien  voulu  tant 
désirer...  Partout  je  porte  mes  pensées  fidèles,  c'est-à-dire  la 
vôtre,  le  regret  de  vos  petites  soirées,  de  votre  parfaite  amitié. 
Gardez-moi-la  bien,  malgré  le  retour  de  Londres  (2)... 

De  Vienne,  le  25  septembre,  il  s'excuse  sur  un  retard  et 
mêle,  de  la  façon  la  plus  curieuse,  les  renseignements  poli- 
tiques à  l'expression  de  ses  soucis  d'amitié  (3). 

J'ai  des  torts  à  réparer  envers  vous,  aimable  amie  :  je  ne  vous 
ai  pas  écrit  par  les  premières  occasions  d'ici.  La  terrible  quantité 
de  lettres  d'affaires  qui  m'étaient  imposées  avait  presque  mis  ma 
main  hors  d'état  de  tenir  la  plume.  Je  remettais  à  la  poste  pro- 
chaine lorsque  je  viens  de  recevoir  votre  aimable  lettre  du  2, 
datée  de  cette  vallée  où  j'aurais  tant  aimé  à  aller  passer  quelques 
moments  avec  vous,  au  lieu  de  courir  les  grandes  aventures  de 
la  politique  et  des  voyages.  Vous  deviez  donc  revenir  pour  voir 
l'arrivant  dont  j'ai  reçu  aussi  une  lettre  datée  de  Paris  et  m'an- 
nonçant  vers  le  25  au  plus  tard  son  départ  pour  Vérone.  Il  est 
dans  l'ordre  des  choses  possibles  que  j'aille  passer  une  quinzaine 
de  jours  avec  lui  dans  cette  ville,  bien  à  mon  corps  défendant, 
je  vous  assure.  Moi-même  je  ne  sais  pas  précisément  à  quel  point 
cela  lui  plairait,  mais  il  est  des  considérations  plus  hautes  que 
celles-là  qui  doivent  me  décider  à  faire  ce  sacrifice  à  mes  goûts 
s'il  est  nécessaire  et  j'attends  pour  cela  le  retour  d'un  courrier 
envoyé  à  Paris,  d'après  le  désir  formel  des  souverains.  Eux 
partent  d'ici  le  I"  et  le  2  octobre  et,  décidément,  sans  avoir  vu 

(1)  D'aprè»  la  même  lettre. 

(2)  Inédit  (n"  125  du  recueil  Gh.  de  Loménie). 

(3)  La  première  partie  de  cette  lettre  a  été  publiée  dans  Souv.  et  corr., 
I,  p.  439  et  440.  Nous  la  donnons  ici  d'après  l'original  et  dans  son  entier 
(n°  126  du  recueil  Ch.  de  Loménie). 
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le  duc  de  Wellington  qui  ne  pouvait  plus  arriver  que  le  30  et  au 
devant  duquel  on  a  envoyé  pour  le  diriger  vers  Vérone.  C'est  là 
ce  qui  ajeté  de  l'incertitude  dans  ma  marche,  parce  que  l'absence 
de  ce  plénipotentiaire  anglais  a  tout  réduit  ici  à  de  simples  con- 
versations qui  peuvent  avoir  leur  utilité  réelle,  mais  qui  sont 
moins  positives  que  des  conférences.  Vous  voyez,  aimable  amie, 
qu'il  y  a  des  chances  pour  que  je  vous  arrive  quinze  jours,  un 
mois  plus  tard.  Je  ne  veux  pas  entrevoir  et  je  ne  crois  pas  que 
cela  puisse  aller  plus  loin.  Nous  aurons  bien  des  choses  à  nous 
dire.  J'attache  un  si  grand  prix  à  votre  aimable  amitié  et  je  me 
rappelle  toujours  certaines  phrases  que  vous  m'avez  dites  sur  un 
ancien  et  sur  un  nouvel  ami.  Le  !•'  est  très  jaloux  de  la  préfé- 
rence et  croit  la  mériter,  non  pas  comme  amour-propre,  mais  par 
quelque  chose  de  plus  vrai  et  de  plus  profond.  Pour  épuiser  le 
sujet  sur  ces  deux  personnes,  je  vous  dirai  que  le  1"  ne  se  tour- 
mente plus  de  ce  que  le  2«  veut  croire  plus  à  la  bienveillance 
d'un  tiers  qu'à  la  sienne  (1);  il  ne  croit  pas  cela  juste;  mais  tant 
pis  pour  celui  qui  a  de  telles  préventions.  Adieu,  aimable  amie  ;  les 
moments  de  soirée  fort  douce  au  ^^  étage  me  manquent  beau- 
coup; c'est  un  régime  bien  aride  que  de  donner  la  majeure 
partie  de  la  journée  aux  affaires  et  une  part  à  la  curiosité.  Le 
cœur  se  resserre  en  lui-même  ou  s'élance  vers  les  absents...  » 

Assurément,  cette  lettre  se  ressent  de  la  hâte  avec 
laquelle  elle  fut  écrite  et  le  style  de  Mathieu  n'a  ni  l'éclat 
ni  l'élégance  si  naturels  à  Chateaubriand;  mais  n'est-il  pas 
piquant  de  suivre  à  la  trace  l'un  et  l'autre  de  ces  plénipo- 
tentiaires que  le  même  regret,  au  milieu  des  affaires  les  plus 
graves,  enchaîne  à  Paris?  De  Vicence,  le  15  octobre, 
Mathieu  de  Montmorency  adresse  à  l'Abbaye  à  la  fois  ses 
impressions  de  voyage  et  l'assurance  de  sa  fidélité  (2).  Le 
17,  quand  il  écrit  de  Vérone  (3),  il  y  a  rencontré  Chateau- 

(1)  Allusion  embarrassée  à  Tintervention  fréquente  de  Mme  R.  en  faveur 
de  Chateaubriand.  —  Cf.  dans  une  autre  lettre  de  M.  de  Montmorency 
(n"  119  du  recueil)  :  « celui  dont  nous  parlons  quelquefois  trop  sou- 
vent mais  qui  vous  aime  mieux  pour  interprète  que  lui  même.  » 

(2)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  441  et  suiv. 

(3)  Cf.  sa  lettre  à  Villèle  du  18  octobre  1822  (Mém.  et  corr.  du  comte  de 
VÙlèle,  III,  p.  135  et  suiv;  voir,  en  particulier,  p.  146). 
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Lriand.  «  Le  premier  abord,  dit-il,  été  fort  gracieux;  j'es- 
père que  nous  nous  maintiendrons  sur  le  même  pied  : 
c'est  tout  à  fait  mon  projet  qui,  j'imagine,  entre  dans  les 
siens.  »  Mathieu  de  Montmorency  mettait  une  certaine 
malice  à  observer  ou  à  décrire  son  collaborateur,  mais  une 
malice  qui  demeurait  courtoise  et  de  bon  aloi  (1).  Le  mois 
suivant,  les  bons  rapports  s'étaient  maintenus  malgré  la 
«  roideur  »  et  la  «  sauvagerie  m  de  Chateaubriand;  c'était 
la  paix  armée  (2).  A  la  fin  de  novembre,  Mathieu  quitta 
Vérone;  tout  orage  avait  été  évité  (3). 

Chateaubriand  n'a  rien  dit  dans  ses  Mémoires  de  cette 
période  (4).  C'est  qu'il  ne  voulait  pas  se  répéter.  En  1838, 
un  an  par  conséquent  avant  l'époque  où  il  écrivait  son 
/X*  livre  de  la  troisième  partie^  il  avait  publié  deux  volumes 
in-8**  sous  ce  titre  :  Congrès  de  Vérone,  Guerre  d'Espagne, 
Négociations^  Colonies  espagnoles  (5).  Il  faut  chercher  dans 
cet  ouvrage  l'histoire  générale  de  l'auteur  d'octobre  1822  à 
juin  1824. 

Mme  Lenormant  a  publié  les  lettres  que  Chateaubriand 
écrivit  de  Vérone  à  Mme  Récamier  (6).  Elle  a  seulement 
abrégé  d'une  phrase  la  dernière  lettre,  qui  est  ainsi  conçue 
dans  l'original,  et  qui  donne  une  idée  des  autres. 

Vérone,  jeudi  soir  12  décembre  1822. 

Je  vais  enfin  vous  revoir!  Je  pars  demain  par  le  désir  de 
M.  de  Mette rnich  et  de  l'empereur  Alexandre.  Celui-ci  est  con- 
venu d'établir  une  correspondance  avec  moi.  Vous  voyez  que 
j'ai  regagné  le  temps  qu'on  a  voulu  me  faire  perdre.  J'ai  bien 
des  choses  à  vous  dire  et  je  ne  suis  pas  aussi  content  que  vous  de 
votre  ami.  Que  vais-je  trouver  à  Paris?  Mais  surtout  comment 

fi)  Voir  Souv.  et  corr.,  I,  p.  444  et  445  (lettre  n"  128). 

(2)  Voir  ihid.,  p.  448  et  449  (leUre  n°  129  du  recueil). 

(3)  Voir  ibid.,  p.  452  (lettre  n°  130  du  recueil). 

(4)  Voir  les  remarques  de  Biré,  t.  IV  de  son  édition,  p.  499  et  suiv. 

(5)  Paris,  chez  Delloye. 

(6)  Souv.  et  corr.y  I,  p.  441,  445,  446,  447,  448  et  suiv 

II.  9 
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serez-vous  pour  moi  ?  Songiez  qu'il  faut  chan^jer  notre  vie  !  On 
vient  me  demander  mon  billet.  A  bientôt  !  Je  serai  à  Paris  vers 
le  20.  A  bientôt!  Le  cœur  me  bat  de  joie.  J'ai  bien  souffert  ici, 
mais  j'ai  triomphé.  L'Italie  sera  libre  et  j'ai  pour  l'Espagne  une 
idée  qui  peut  tout  arranger  si  elle  est  suivie. 

Pour  avoir  toute  la  correspondance  de  Chateaubriand 
avec  Mme  Récamier  pendant  le  Congrès  de  Vérone,  il  n'y 
a  qu'à  joindre  aux  textes  déjà  publiés  ce  billet,  daté  par  lui 
du  31  octobre  : 

Je  n'ai  plus  le  courage  d'écrire.  Encore  hier  un  courrier  sans 
un  mot  de  vous!  Ce  silence  me  désespère.  Mathieu  partira  dans 
huit  jours  et  moi  je  resterai  ici  trois  semaines  après  lui.  Au  nom 
du  ciel,  écrivez-moi  donc  ce  que  vous  voulez  faire  et  ce  que  je 
dois  devenir!  Nous  avons  ce  soir  même  la  première  séance  du 
Congrès  (1). 

Il  faudrait,  si  l'on  voulait  être  complet,  rapprocher  les 
lettres  à  Mme  Récamier  de  celles  que  Chateaubriand  adresse 
à  Mme  de  Duras  (2).  Mais  nous  avons  déjà  fait  cette  sorte  de 
comparaison  pour  les  lettres  écrites  pendant  l'ambassade 
de  Londres.  Les  résultats  seraient  sensiblement  les  mêmes  ; 
avançons  dans  notre  récit. 

Mathieu  de  Montmorency,  de  retour  à  Paris,  reçut  du  roi 
Louis  XVIII  le  titre  de  duc  ;  il  avait  refusé  de  se  laisser 
appeler  duc  de  Vérone  ;  il  fut  fait  seulement  duc  Mathieu 
de  Montmorency  (3).  Chateaubriand  demeurait  à  Vérone, 
mais  il  s'y  inquiétait  fort  des  agitations  et  des  divisions  qu'il 
pressentait  à  Paris  ;  à  tout  risque,  il  se  déclarait  pi  et  à 
suivre  Villèle  «  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  for- 
tune (4)  » .   Un  dissentiment   avait   surgi   entre  Villèle  et 

(1)  Arcli.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  de  Chateaubriand.  Vol.  I,  n"  54.  — 
Voir  Chateaubriand  et  la  guerre  cCEspagne^  diaprés  des  documents  inédits. 
Deux  article»  par  le  marquis  de  Gabriac  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
l^*"  octobre  et  1"  novembre  1897. 

(2)  Bardoux,  La  duchesse  de  Duras,  p.  396  et  8uiv. 

(3)  Souv.  et  corr.j  I,  p.  454.  —  Mém.  et  corr.  du  comte  de  Villèle,  III, 
p.  270. 

(4)  Mém.  et  corr,  du  comte  de  Villèle,  III,  p.  263. 
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Montmorency  sur  le  sujet  d'une  note  à  envoyer  aux  puis- 
sances. <i  M.  de  Montmorency,  ayant  manifesté  une  opinion 
opposée  à  celle  du  Roi,  y  tint  assez  inébranlablement  pour 
préférer  quitter  le  ministère  plutôt  que  de  faire  à  Sa  Majesté 
le  sacrifice  de  cette  manière  de  voir  (1)  »  ;  il  donna  sa 
démission  le  25  décembre.  M.  de  Montmorency  était  par- 
tisan, dans  l'affaire  espagnole,  d'un  système  qui  consistait 
à  seconder  les  royalistes  d'Espagne  par  des  secours  pécu- 
niaires, par  des  envois  d'armes  et  de  munitions.  Le  Roi 
accepta  sa  démission  et  autorisa  Villèle  à  offrir  le  porte- 
feuille des  Affaires  étrangères  à  Chateaubriand  (2),  qui 
venait  de  rentrera  Paris.  Chateaubriand  refusa  d'abord.  Il 
écrit  à  Villèle  le  26  novembre  1822  qu'il  ne  peut  pas 
accepter  le  portefeuille  ;  qu'il  n'a  pas  eu  toujours  à  se  louer 
de  M.  de  Montmorency,  mais  qu'enfin  il  passe  pour  être  son 
ami  ;  qu'il  serait  déloyal  de  prendre  sa  place  (3).  Il  faudrait 
pouvoir  citer  toute  cette  longue  lettre  de  Chateaubriand 
à  Villèle;  c'est  un  chef-d'œuvre  d'habileté;  au  moment 
même  où  il  paraît  refuser.  Chateaubriand  s'ingénie  à  dé- 
montrer combien  il  est  nécessaire.  Le  même  jour,  il  écrit 
à  Mme  Récamier  :  «  ...Villèle  m'a  proposé  le  portefeuille 
par  ordre  du  Roi.  Je  l'ai  refusé.  Mathieu  ne  valait  pas  ce 
sacrifice  par  la  manière  dont  il  a  été  avec  moi,  mais  je 
devais  cela  à  vous  et  à  ma  loyauté  (4).  » 

C'est  toujours  la  même  tactique.  Chateaubriand  veut 
qu'on  le  prie.  Pasquier  a  fort  bien  expliqué  ce  manège  : 
(i  M.  de  Chateaubriand  était  de  ces  hommes  qu'il  est  plus 
dangereux  de  subir  que  de  combattre  et  dont  on  ne  peut  se 
détacher  quand  on  les  a  acceptés.  Lorsque  le  ministère  lui 
fut  proposé,  il  se  donna  toutes  les  apparences  d'un  homme 

(i)  Mém.  et  corr.  du  comte  (h    ViHè/e,  III,  p.  277« 

(2)/6iW.,p.  278. 

(3) /6ù/.,  |).  283  et  284. 

(4)  iSouy.  et  corr.,  II,  p.  11, 
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qui  en  redoute  les  fatigues  et  les  difficultés  :  sa  santé  était 
si  mauvaise!  Il  fallut  le  prier  assez  longtemps,  lui  faire 
presque  violence,  pour  lui  faire  accepter  le  pouvoir,  dont 
il  brûlait  de  s'emparer  (1).  »  Lorsque  Chateaubriand  se  fut 
décidé,  il  écrivit  à  Villèle  :  «  J'obéis  aux  ordres  du  Roi, 
mon  cher  ami.  Vous  voilà  payé  de  votre  fidélité  pour  moi. 
Je  viens  loyalement  à  votre  secours,  mais  je  n'augure  pas 
bien  de  ma  position.  Gela  dépendra  de  vous.  Le  Roi  m'a 
gardé  plus  d'une  heure.  Tout  à  vous.  Vous  pouvez  faire 
paraître  l'ordonnance  (2).  »  Le  même  jour.  Chateaubriand 
disait  à  Mme  Récamier  :  «  J'ai  refusé  Villèle  à  midi.  Le  Roi 
m'a  envoyé  chercher  à  quatre  et  m'a  tenu  une  heure  et 
demie  à  me  prêcher  et  moi  résistant.  Il  m'a  donné  enfin 
V ordre  d'obéir.  J'ai  obéi.  Me  voilà  resté  auprès  de  vous. 
Mais  je  périrai  dans  le  ministère.  A  vous!  (3)  »  Mme  Réca- 
mier mit  toute  sa  délicatesse  à  rester  neutre  dans  cette 
affaire  où  deux  de  ses  amis  étaient  aux  prises  ;  M.  de  Mont- 
morency, en  la  remerciant,  s'excuse  d'avoir  été  «  un  peu 
sec  »  avec  Chateaubriand  (4).  Elle  s'inquiéta  de  la  première 
conversation  qui  devait  avoir  lieu  jentre  le  ministre  sortant 
et  le  ministre  entrant.  Mathieu  la  rassure.  «  J'en  sors,  lui 
dit-il,  je  n'ai  eu  qu'à  me  défendre  des  empressements, 
des  excuses,  des  protestations.  Je  crois  y  avoir  répondu 
assez  simplement,  sans  humeur,  colère  ni  faiblesse,  et 
j'ai  passé  promptement  aux  détails  d'affaires  que  j'avais 
à  lui  donner  et  qu*i7  a  très  bien  reçus...  (5)  ».  Quoi  qu'il 
fît,  Chateaubriand  cachait  mal  le  plaisir  qu'il  avait  à 
«  coucher  dans  ce  lit  de  ministre  »  ;  il  prenait  au  reste 
l'engagement  de  venir  tous  les  jours  comme  par  le  passé, 
à  son  heure,  dans  la  petite  cellule  et  d'écrire  «  tous  les 

(1)  Mém.  du  chancelier  Pasquier,  V,  p.  463. 

(2)  Mém.  et  corr.  du  comte  de  Villèle f  III,  p.  285-286i» 

(3)  Souv.  et  corr.^  H,  p.  12. 

(4)  /6iW.,p.  12  et  13. 
(5)/6irf.,p.  14. 
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jours  (1).  »  Cette  fois  encore,  ce  fut  Ballanche  qui  donna  la 
note  juste  sur  cette  situation  :  a  Je  sais...,  écrivait-il  à 
Mme  Ilécamier  (2),  que  Y  abdication  pour  laquelle  vous 
avez  un  intérêt  si  vrai,  si  naïf  et  si  touchant,  vous  la  sup- 
porteriez bien  mieux,  s'il  n'y  avait  en  même  temps  une 
élévation  qui  trouble  toutes  vos  sympathies  généreuses.  Au 
sein  d'une  telle  perplexité  et  parmi  de  si  vives  émotions, 
savez- vous  ce  qu'il  faut  faire?  Il  faut  tourner  quelques-unes 
de  vos  pensées  vers  cette  pauvre  France  qui  mérite  bien 
aussi  d'avoir  un  autel  pieux  dans  votre  noble  cœur.  » 

Nous  n'avons  pas  ici  à  refaire  l'histoire  du  ministère  de 
Chateaubriand,  bien  que  cette  histoire  soit  intéressante  et 
pleine  d'enseignements.  On  sait  que  l'année  1823  fut  domi- 
née par  les  questions  de  politique  extérieure,  M.  de  Villèle 
s'étant  décidé,  par  complaisance  pour  les  ultra-royalistes,  à 
intervenir  en  Espagne  afin  d'y  abattre  le  régime  constitution- 
nel. On  sait  comment  une  armée  de  cent  mille  hommes  com- 
mandée par  le  duc  d'Angouléme  envahit  l'Espagne  en  mars 
1823,  comment  les  Français,  après  la  victoire  du  Trocadéro, 
firent  capituler  Cadix  et  comment,  au  mois  de  septembre, 
Ferdinand  redevint  roi  absolu.  On  connaît  aussi  l'histoire 
célèbre  de  l'ordonnance  d'Andujar  que  signa  le  duc  d'An- 
gouléme pour  essayer  de  mettre  fin  aux  représailles  des 
Espagnols  contre  les  Constitutionnels.  Ferdinand,  mécontent 
des  Français,  se  rapprochait  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  et 
la  France  n'avait  même  pas  gagné  à  cette  intervention  l'al- 
liance d'un  roi  pour  lequel  elle  s'était  compromise.  Nous 
n'avons  pas  à  discuter  cette  histoire  encore  si  diversement 
jugée.  Les  seules  questions  que  nous  ayons  à  nous  poser 
sont  les  suivantes  :  Comment  Chateaubriand,  une  fois 
ministre,  se  comporta-t-il  avec  Mme  Récamier?  Comment  les 

^1)  Souv.  etcorr.^  H,  p.  14  et  15. 

(2)  Sa  lettre  publiée  dans  Souv.  ^t  cotr.,  II,  p.  6  et  7  est  sans  date  dans 
Tori^inal.  Elle  porte  le  n°  68  dans  le  recueil  Ch.  de  Lotnénie. 
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amis  ordinaires  de  l'Abbaye  accueillirent-ils  cette  situation? 
Gomment  Mme  Récamier  elle-même  utilisa-t-elle  l'influence 
que  les  circonstances  lui  avaient  donnée? 

Chateaubriand  prit  tout  à  fait  au  sérieux  son  grand  rôle. 
11  s'enorgueillissait  de  ses  succès  de  tribune,  d'une  réponse 
applaudie  à  une  interpellation  du  général  Foy  (1).  Le  Cons- 
titutionnel l'accusait  de  lire  à  V Abhaye-aux-Bois  ses  dis- 
cours et  Chateaubriand  essayait,  à  cette  occasion,  de  mettre 
Mme  Récamier  en  défiance  contre  ses  amis  les  libéraux. 
Paul-Louis  Courier,  comme  on  peut  bien  le  penser,  n'aimait 
guère  le  nouveau  ministre  et  sa  politique;  dans  le  Livret  de 
Paul-Louis  vigneron,  qu'il  lança  en  1823,  il  se  moque  du 
discours  où  Chateaubriand  racontait  sa  conversation  avec 
l'empereur  Alexandre.  Mme  Récamier  recevait  au  passage 
un  coup  de  griffe.  «  Notez,  écrit  Courier,  qu'il  avait  lu  cette 
belle  pièce  aux  dames;  et  quand  on  lui  parla  d'en  retrancher 
quelque  chose,  avant  de  la  lire  à  la  Chambre,  il  n'en  voulut 
rien  faire,  se  fondant  sur  l'approbation  de  Mme  Récamier. 
Or,  dites  maintenant  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  !  Avait-on 
vu  cela?  Nous  citons  les  Anglais;  est-ce  que  M.  Canning, 
voulant  parler  aux  Chambres  de  la  paix,  de  la  guerre,  con- 
sulte les  ladys,  les  mistriss  de  la  Cité?  »  Courier  concluait 
que  «  les  gens  de  lettres,  en  général,  dans  les  emplois, 
perdent  leur  talent  et  n'apprennent  point  les  affaires  » . 

Chateaubriand  cependant  tenait  régulièrement  Mme  Ré- 
camier au  courant  des  travaux  dont  il  se  disait  accablé,  des 
actes  des  Gortès  à  Séville  (2),  de  ses  inquiétudes  sur  la  prise 
de  l'île  de  Léon  (3),  de  ses  conférences  et  de  ses  courriers. 
Ballanche,  semble-t-il,  n'approuvait  pas  toute  cette  poli- 
tique;  Chateaubriand  évitait  de  lui   en  parler  (4).  Mais  à 

(1)  Lettre  du  8  février  1823  à  Mme  R.  ÇSouv.  et  corr.,  II,  p.  19). 

(2)  V^oir  Souv.  et  corr.y  II,  p.  23. 

(3)  Ibid.,  p.  27. 
\k)lbid.,^,  28. 
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Mme  Récamier,  plus  indulgente,  il  racontait  tout,  soit  par 
lettres,  soit  dans  ces  entretiens  réguliers  de  l'Abbaye  où, 
pourtant,  elle  se  montrait  quelquefois  «  bien  rude  (I)  »  H 
la  priait  de  le  défendre  contre  d'  ^  injustes  amis  (2)  »  .  Par 
mallieur,  nous  n'avons  pas  —  Mme  Lenormant  le  déclare 
elle-même  (3)  —  toute  la  correspondance  de  Chateaubriand 
avec  Juliette  pendant  cette  intéressante  période. 

Le  jeune  J.-J.  Ampère,  plus  passionné  et  plus  jaloux  que 
jamais,  était  sans  aucun  doute  le  plus  acharné  contre  Cha- 
teaubriand. Ses  convictions  libérales  l'exaltaient  contre  la 
Restauration  triomphante  et  la  guerre  d'Espagne  (4-).  Mathieu 
de  Montmorency  se  fâchait  quelquefois  lui  aussi.  Il  dit  cer- 
tains mots  assez  durs  à  Juliette  dans  un  billet  du  29  jan- 
vier 1823  (5)  :  «Vous  oubliez  si  bien  les  solitaires  qui  cepen- 
dant pensent  beaucoup  à  vous,  aimable  amie,  et  qui  de  plus 
paient  leurs  dettes  que  je  suis  un  peu  piqué  et  que  je  suis 
venu  passer  quelques  heures  à  Paris  sans  aller  vous  voir. 
Comment?  Pas  un  petit  mot  de  vous  qui  aurait  réjoui  ma 
solitude!  Vous  ne  songez  donc  plus  qu'aux  ministres  en 
pied!  Cela  est  bien  mal.  J'irai  m'en  plaindre  directement 
vendredi  sur  les  huit  heures...  Je  n'aurais  jamais  été  plus 
guerrier  que  M.  de  Chateaubriand  :  mais  j'aurais  plus  parlé 
des  alliés...  »  Quelques  lignes  de  la  petite  écriture  suffisent 
au  reste  pour  amener  une  rétractation  et  calmer  les  impa- 
tiences du  bon  Mathieu. 

La  nomination  de  Chateaubriand  rendait  la  situation 
d'Adrien  de  Montmorency  assez  difficile  en  apparence;  il 
échappa  à  ces  difficultés  avec  cette  aisance  qui  est  une  des 
séductions  de  son  caractère.  Il   plaisante  Mme  Récamier. 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.^  II,  p.  29. 

(2)  Ibid.,  p.  32. 

(3)  Ibid. 

(4)  Corr,  des  Ampère^  I,  p.  224. 

(5)  Sans  date  d'année,  mais  sans  nul  doute  du  29  janvier  i823.  Inédit 
(n"  133  du  recueil  Ch.  de  Loménie). 
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«  Vous  passez,  lui  dit-il,  dans  sa  lettre  du  12  février  1823, 
beaucoup  trop  rapidement  sur  le  sujet  de  vos  deux  amis 
rivaux.  Que  ne  pourriez-vous  dire  et  qui  en  sait  autant  que 
vous  dans  ces  matières?  Mais  je  conçois  votre  réserve  et  je 
ne  m'attends  pas  à  ce  que  vous  vous  engagiez  dans  des 
phrases  indiscrètes  lorsque  vous  les  adressez  à  quatre  cents 
lieues  de  vous.  Une  heure  de  conversation  me  mettrait  à 
l'aise  sur  bien  des  choses  qui  me  tourmentent  l'esprit  (1).  » 
«  Votre  situation,  ajoutait-il,  est  sans  doute  une  des  plus 
complexes,  des  plus  bizarres,  des  plus  difficiles  que  je  con- 
naisse et  je  suis  sûr  que  vous  vous  tirez  d'affaire  avec  un 
naturel  admirable,  enfin  que  votre  amitié  ne  blesse  per- 
sonne et  que  tout  le  monde  est  content  de  vous  (2).  » 

Adrien  de  Montmorency  avait  d'ailleurs  peu  d'affaires  à 
régler  dans  son  ambassade  :  il  se  plaignait  et  se  félicitait  à 
la  fois  de  ne  vivre  qu'au  milieu  des  politesses  et  des  révé- 
rences, des  bals  et  des  dîners.  Une  musique  enchanteresse 
charmait  ses  ennuis  (3).  Le  duc  de  Devonshire,  allant  de 
Rome  en  Angleterre,  apporta  à  Juliette  un  souvenir  d'Adrien. 
C'était  une  petite  louve,  «  emblème  de  la  destinée  et  de  la 
fortune  de  Rome  » ,  posée  sur  un  morceau  de  marbre 
qu'Adrien  avait  ramassé  dans  des  ruines.  «  Que  vous  dira- 
t-on,  demandait  le  spirituel  ambassadeur,  lorsqu'à  la  visite 
de  cinq  heures  précises  on  verra  sur  votre  table  ce  petit 
souvenir  (4)?  » 

La  duchesse  de   Devonshire   ornait  à   Rome  la  solitude 

d'Adrien,  qui  consentait  à  lui  pardonner  son  libéralisme. 

«  Cette  femme,  écrivait-il  à  Mme  Récamier,  est  comme  vous 

formée  de  pierre  aimantée  (5).  »  Pendant  l'été,  à  Tépoque 

de  Varia  cativa,  il  allait  à  Albano  chez  l'agréable  et  coquet 

(1)  Lettre  inédite  du  12  février  1823  (Arcli.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Même  lettre, 

(3)  Même  lettre, 

(4)  Lettre  inédite  du  14  février  1823  (Arcb.  Ch.  de  Loménie). 

(5)  Lettre  du  16  irai  1823  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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cardinal  Gonsalvi,  qui  lui  prêtait  sa  maison.  Après  avoir 
passé  les  Pyrénées,  les  déclarations  d'Adrien  passaient  les 
Alpes  pour  venir  trouver  celle  qui  usait  à  ce  moment  de 
plus  de  diplomatie  que  le  plus  habile  ambassadeur  (1). 
Juliette  répondait  peu,  mais  Adrien  ne  se  lassait  pas  de  l'in- 
succès de  ses  prières.  Il  écrivait  par  toutes  les  occasions 
et  revenait  toujours  à  sa  préoccupation  essentielle.  «  On  me 
dit,  lui  mandait-il  le  26  mai,  que  vous  vous  tirez  admirable- 
ment de  toutes  vos  difficultés,  que  vous  portez  toutes  les 
confidences,  que  tout  le  monde  est  content  et  que  personne 
n'est  trahi  (2).  n  La  duchesse  joignait  ses  compliments  à 
ceux  d'Adrien  et  elle  ne  manquait  pas  d'autorité  pour  le 
faire,  car,  accueillante  et  douce,  mais  régnant  par  sa  dou- 
ceur même,  elle  était  à  Rome  ce  que  Mme  Récamier  était 
ou  avait  été  à  Paris;  les  ministres  comme  les  cardinaux,  les 
peintres  ou  les  sculpteurs  s'empressaient  autour  d'elle  (3). 
L'abbé  Canova  avait  donné  à  Adrien  la  Béatrix  voilée 
sculptée  par  son  frère  (4). 

La  mort  du  pape  créa  à  l'ambassadeur  de  graves  soucis 
qu'il  expose  à  Mme  Récamier.  Le  cardinal  Gonsalvi  était 
désolé  de  perdre,  par  la  mort  de  son  chef,  un  ami  de  vingt- 
quatre  ans  et  un  pouvoir  aussi  vieux.  Il  fallut  attendre  les 
cardinaux  français.  Adrien  de  Montmorency  philosophait  : 
«  Il  faut  songer,  écrivait-il,  que  c'est  la  seule  élection  de 
couronnes  que  les  révolutions  ont  épargnée.  Plus  de 
Pologne,  de  Malte,  de  Gênes,  de  Venise,  sans  compter  les 
couronnes  des  électeurs  ecclésiastiques...  (5)  »  Juliette,  en 
répondant,  se  refusait  toujours  à  parler  de  Chateaubriand  ; 
elle  se  contentait  d'assurer  Adrien  de  la  bienveillance 
ministérielle,  à  laquelle  il  avait  peut-être  raison  de  ne  pas 

(1)  Lettre  du  16  mai. 

(2)  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Même  letlre, 
(U)Ibid. 

(5)  Lettre  inédite  du  19  août  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
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croire  (1).  Pour  se  venger,  Adrien  refusait  ses  «secrets  (2)  »>; 
mais  la  réserve  de  son  amie,  si  inexplicable  qu'elle  pût  lui 
paraître,  ne  l'empêchait  pas  de  demeurer  dévoué,  fidèle  et 
tendre. 

Quel  que  fût  le  crédit  de  Mme  Récamier  sur  Chateau- 
briand, elle  ne  s'en  servit  que  dans  l'intérêt  de  ses  amis. 
En  18i23,  Benjamin  Constant  eut  deux  procès  de  presse, 
l'un  à  l'occasion  d'une  Lettre  à  M.  Mangin,  procureur  général 
près  la  cour  de  Poitiers,  l'autre  pour  une  Lettre  à  M.  de 
Carrère,  sous-préfet  de  Sautnur  (3).  «  Ces  deux  procès  furent 
jugés  en  appel  le  6  et  le  13  février  1823.  Pour  le  premier, 
il  avait  été  condamné  à  un  mois  de  prison  et  cinq  cents 
francs  d'amende  ;  pour  le  second,  la  peine  était  de  six  se- 
maines et  de  cent  francs  »  (4) .  Bien  que  Constant  n'eût  plus,  à 
cette  époque,  de  relations  suivies  avec  Mme  Récamier  (5),  il 
eut  recours  à  son  intervention.  Dans  une  lettre  du  1"  janvier 
1823,  il  la  prie,  puisqu'elle  est  une  des  «  puissances  de  la 
terre  (6)  »  ,  de  lui  accorder  ses  bons  offices  auprès  de  Cha- 
teaubriand. Le  5  février,  il  l'avertit  que  ce  sont  «  les  congré- 
gations qui  tiennent  à  le  voir  condamné.  »  «  Je  sais  de  vous, 
ajoute-t-il,  que  M.  de  Chateaubriand  n'approuve  pas  la 
marche  et  l'influence  des  congrégations.  »  Ayant  obtenu  par 
le  nouveau  jugement  la  commutation  de  peine,  l'amende 
simple,  il  remercie,  le  6  février,  Mme  Récamier  et  il  ajoute 
avec  esprit  :  «  Je  ne  bats  pourtant  encore  que  d'une  aile  : 
j'ai  encore  une  affaire  et  une  prison  dont  il  faut  que  vous 
me  tiriez.  Mais  j'y  compte  tellement  que  je  n'ai  plus  aucune 
inquiétude.  » 

(1)  Même  lettre. 

(2)  Lettre  du  3  septembre. 

(3)  Souv.  etcorr.j  II,  p.  15. 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid, 

(6)  Lettres  de  Constant  a  Mme  R.^  p.  316  et  suiv.,  et  Souv.  et  con-.,  II, 
p.  16  et  suiv.  Il  y  a  quelques  différences,  au  reste  peu  importaates,  entre 
les  dçux  textes  publiés  par  Mme  Lenormaut. 
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Pendant  son  passage  au  ministère,  Chateaubriand  voulut 
améliorer  la  position  de  Barante;  il  pria  Mme  Récamier 
d'informer  de  ses  intentions  l'ami  que  l'on  savait  très  liostile 
au  ministère,  «i  Je  pense,  écrit  Barante  (1),  qu'il  voulait  se 
servir  du  prétexte  de  ma  nomination  à  Copenhague  pour 
me  donner  un  traitement  de  non-activité.  Je  ne  pouvais  en 
aucune  façon  me  fâcher  de  cette  offre  présentée  sans  con- 
ditions ;  mais  l'idée  de  l'accepter  n'était  pas  concevable.  Je 
fis  semblant  de  ne  pas  comprendre,  de  sorte  que  la  propo- 
sition et  le  refus  n'eurent  rien  d'explicite,  m 

Mme  Récamier  était  restée  en  relations  avec  Mme  Joseph 
Bonaparte.  Le  frère  aîné  de  Napoléon  s'était  réfugié,  depuis 
Waterloo,  aux  États-Unis,  oiiil  s'occupait  d'agronomie,  sous 
le  nom  du  comte  de  Survilliers.  Mme  Récamier  intervint 
pour  lui  faire  obtenir  la  permission  de  venir  pour  quelque 
temps  à  Paris  (2). 

Le  général  Lamarque,  célèbre  par  son  rôle  dans  l'oppo- 
sition, s'adressait  aussi  à  Mme  Récamier. 

Croyez-vous,  écrivait-il  à  la  baronne  Degérando,  qu'on  a 
publié  la  deffense  formelle  de  parler  à! aucune  manière  des 
affaires  d'Espagne?  Croiriez-vous  que  le  Préfet,  qu'on  nomme 
M.  de  Puységur,  m'a  représenté  au  Gén"'  Command*  la  divi- 
sion, qui  heureusement  me  connaît  mieux  que  lui,  comme  un 
homme  dangereux,  prêt  à  soulever  tout  mon  département  : 
c'est  de  l'atrocité  et  du  ridicule.  Certes,  personne  au  monde 
n'esta  par  goût  et  par  principe,  moins  conspirateur  que  moi,  et 
si  je  voulais  remplir  ce  rôle  odieux,  ce  ne  serait  pas  dans  le 
misérable  et  désert  Dép*  des  Landes,  que  quatre  gendarmes 
mettraient  à  la  raison,  que  j'irais  placer  le  foyer  de  mes  intri- 
gues. Seriez-vous  assez  bonne  pour  écrire  un  mot  de  tout  cela 
à  l'ange  de  i'abayë-aux-bois?  Elle  voit  M,  de  Chateaubriand;  la 
beauté  doit  avoir  quelque  empire  sur  le  génie.  Priez-la  de  lui 
dire  que   le  gouvernement  sera  éternel   s'il   n'a   pas  d'autres 

(1)  Souvenirs,  III,  p.  172,  n.  1. 

(2)  Souv.  et  corr.,  p.  20  et  21.  —  Cf.  Bâllakche,  Bio^r,  inéd.  de 
Mme  /î.,p.  245  et  suiv.,  et  C.  L.  A.  R  ,  n«>  22. 
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ennemis  que  moi  ;  qu'après  avoir  exercé  de  hautes  fonctions, 
après  avoir  payé  ma  dette  au  malheur,  je  n'implore  que  le 
repos  ;  que  ma  seule  ambition  est  de  naturaliser  les  acacias 
triacanthus  et  les  faux  éhéniers  dans  le  département  des  Landes 
et  que  je  ne  conspire  que  contre  l'aridité  de  nos  sables  dont  j'ai 
acheté  l'année  dernière  plus  de  deux  mille  arpens...  (1)  » 

Enfin,  Mme  Récamier  intervint  dans  l'affaire  de  Roger, 
poursuivi  avec  Garon  pour  l'affaire  de  Golmar.  Roger  était 
un  ancien  militaire,  maître  d'équitation  à  Colmar  (2). 
Garon  et  lui  s'étaient  efforcés  de  provoquer  un  mouvement 
en  faveur  de  Napoléon  II.  Ils  avaient  été  arrêtés  par  des 
officiers  déguisés.  Garon  fut  condamné  à  la  peine  de  mort 
et  exécuté  le  1"  octobre.  Roger  fut  condamné  à  mort  par 
la  cour  d'assises,  mais  sa  peine  fut  commuée  par  le  roi  en 
celle  de  vingt  ans  de  prison.  Ge  résultat  était  dû  en  grande 
partie  à  l'intercession  de  Mme  Récamier.  La  preuve  en  est 
dans  une  lettre  de  Benjamin  Gonstant  (3)  et  surtout  dans  la 
lettre  de  remerciement  que  Roger,  après  la  commutation 
de  sa  peine,  écrivit  à  l'Abbaye  :  «  Je  sais,  Madame,  disait-il, 
que  c'est  à  vos  démarches  et  à  votre  persévérante  bonté 
que  je  dois  de  n'être  pas  tombé  sous  le  couteau  fatal,  et  je 
serais  digne  du  supplice  dont  le  roi  m'a  fait  grâce,  si  je  ne 
conservais  dans  mon  cœur,  et  tant  que  je  vivrai,  la  recon- 
naissance la  plus  vive  pour  ma  bienfaitrice  (4').  » 

L'Abbaye-aux-Bois  était  donc,  en  ces  années  1822  et 
1823,  une  manière  d'asile  pour  tous  ceux  qui  avaient  à 
redouter  les  rigueurs  d'un  gouvernement  sévère.  Un  peu 


(1)  Inédit.  Lettre  du  22  mai  1823.  Adresse  :  A  Madame  la  baronne  De 
Gérando,  Paris.  Collection  de  M.  le  baron  Lumbroso,  à  Rome.  —  Voir 
C.  L.  A.  R.,  n»72. 

(2)  Voir  le  récit  très  intéressant  de  Pasquier,  Mémoires,  V,  p.  433  et 
«uiv. 

(3)  Lettres  de  B.  Constant  à  Mme  i?.,  p.  320  et  suiv.  —  L'original  est  à 
la  Bibliothèque  nationale,  Mss.  fr.  12454. 

(4)  Souv.  et  corr.i  I,  p.  380.  —  Cf.  Ballanche,  Bioqr.  inéd.  de  Mme  E., 
p.  240  et  suiv. 
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de  Tâine  de  Mme  de  Staël  survivait  en  Mme  Récamicr; 
fidèle  à  l'éducation  qu'elle  avait  reçue  près  de  son  amie, 
elle  n'usait  de  son  crédit  sur  Chateaubriand  ou  La  Roche- 
foucauld que  pour  protéger  les  libéraux.  Elle  développait 
aussi  ses  relations  littéraires;  elle  préludait  au  rôle  qu'elle 
allait  jouer  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie. 

C'est  ainsi  qu'elle  encouragea  Auguste  Barbier,  le  futur 
auteur  d'ïambes  et  poèmes.  La  mère  de  Barbier  avait  été 
liée  avec  M.  et  Mme  Bernard.  Il  eut  souvent,  dans  son 
enfance,  l'occasion  d'être  conduit  chez  Mme  Récamier  et, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  rappelait  lui  aussi,  comme  Cha- 
teaubriand, le  jardin  de  l'hôtel  de  la  rue  d'Anjou-Saint- 
Honoré.  Auguste  Barbier  venait  de  terminer  ses  études  lors- 
qu'un soir  il  rencontra  Juliette  chez  son  père.  11  n'y  avait 
pas  d'étrangers  dans  la  pièce  ;  Mme  Récamier  demanda  à 
l'étudiant  en  droit  ses  projets  et  lui  donna  quelques  conseils 
bienveillants  (1). 

C'est  aussi  en  1822  que  Lamartine  la  vit  pour  la  première 
fois.  11  passait  à  Paris  pour  aller  de  Rome  à  Londres;  il 
voulut  rendre  visite  à  la  duchesse  de  Devonshire,  la  femme 
a  la  plus  mécénienne  de  l'Europe  (2)  »  .  «  Une  femme  inconnue 
était  debout  à  côté  d'elle,  le  bras  appuyé  sur  la  tablette  de 
la  cheminée  et  chauffant  ses  petits  pieds  transis  au  brasier 
à  demi  éteint  dans  l'âtre  (3)  ».  «  ...  A  peine  eus-je  le  temps, 
ajoute-t-il,  de  voir,  comme  on  voit  des  groupes  d'étoiles 
dans  un  ciel  de  nuit,  un  front  mat,  des  cheveux  bais,  un 
nez  grec,  des  yeux  trempés  de  la  rosée  bleuâtre  de  l'âme, 
une  bouche  dont  les  coins  mobiles  se  retiraient  légèrement 
poh^'  le  sourire  ou  se  repliaient  gravement  pour  la  sensi- 
bilité; des  joues  ni  fraîches  ni  pâles,  mais  émues  comme 
un    velours  où  court  le   perpétuel   frisson   d'un   air  d'au- 

(1)  Aug.  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p,  311-312. 

(2)  Cours  familier  de  littérature^  IX,  p.  13. 

(3)  Ibid.,  p.  17. 
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tomne  (1).  La  parfaite  harmonie,  c'était  en  tout  le  caractère 
de  cette  femme  harmonique.  Elle  portait  ce  jour-là,  et  je 
l'ai  presque  toujours  vue  depuis,  une  robe  à  plis  flottants 
de  soie  grise,  nouée  par  une  ceinture  noire  et  montant  en 
chaste  tunique  jusqu'au  cou  (2)  »...  Lamartine  ne  devait 
revoir  Mme  Récamier  qu'en  1829.  Mais  s'il  faut  en  juger 
par  sa  longue  et  charmante  narration  de  sa  visite  à  la 
duchesse  de  Devonshire,  il  resta  sous  le  charme  de  cette 
première  entrevue,  «  ravi,  attiré  plus  qu'enflammé  (3)  »  . 

Prosper  Mérimée  fut  moins  facile  à  séduire.  Il  avait,  en 
1823,  vingt  ans  à  peine,  étant  né  à  Paris  en  1803.  Et  déjà  ce 
jeune  homme,  «  élève  de  Fauriel  » ,  «  ami  de  Stendhal  (4)  » 
était  le  dilettante,  l'ironiste  qui  allait  donner  en  1825  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul  et  en  1827  la  Guzla.  Il  était  très  lié 
avec  J.-J.  Ampère  et  Albert  Stapfer  (5).  Il  avait  rencontré 
chez  Mme  Récamier  Victor  Cousin,  un  peu  plus  âgé  que  lui  ; 
au  reste,  ces  deux  hommes  qui  plus  tard,  vers  1853, 
devaient  se  lier  d'une  amitié  assez  intime,  n'eurent  d'abord 
aucune  sympathie  l'un  pour  l'autre  (6).  Pareillement,  Pros- 
per Mérimée  jugea  fort  sévèrement  Juliette  Récamier  lors- 
qu'il lui  fut  présenté  par  Ampère,  soit  avant,  soit  après 
Clara  Gazul.  Il  rapportait  plus  tard  ses  impressions  à  une 
Anglaise,  la  belle-fille  du  critique  William  Senior;  c'est 
une  page  curieuse  (7)  et  d'un  contraste  singulier  avec  la 
description  enthousiaste  de  Lamartine  :  «  Je  n'ai  connu 
Mme  Récamier,  dit  Mérimée,  que  lorsqu'elle  avait  quarante 
ans   bien  sonnés.  Il   était   facile  de  voir  qu'elle   avait  été 

(1)  Cours  familier  de  littérature^  IX,  p.  21. 

(2)  Jhid.,  p.  23. 
(3;  Ibid.,  p.  24. 

(4)  Broketièue,  Manuel  hist.  litt.  fr.^  p.  438. 

(5)  Voir  Aug.  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  p.  11  et  suiv.  et  p.  34. 

(6)  M.  Félix  Ghambon  a  édité  les  lettres  de  Mérimée  à  Victor  «iousin 
(42  exempl.,  aucun  dans  le  commerce).  —  Cf.  article  de  Paul  Bonnefon 
dans  Revue  universelle  Larousse  du  9  mars  1901. 

(7)  Voir  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1879,  p.  753  et  suiv. 
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jolie,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  jamais  pu  prétendre  à 
la  beauté.  Elle  avait  la  taille  carrée,  de  vilains  pieds,  de 
vilaines  mains;  quant  à  son  e&prit,  on  n'a  commencé  à  en 
parler  qu'assez  tard,  après  que  toutes  ses  autres  ressources 
pour  plaire  étaient  devenues  inutiles.  Elle  a  eu  pendant 
sa  jeunesse  une  assez  méchante  réputation;  dans  son  âge 
mûr  et  dans  sa  vieillesse,  elle  a  posé  pour  être  une  sainte; 
mais  elle  n'a  jamais  été  ni  une  Ninon  de  Lenclos,  ni  une 
Mme  de  Maintenon.  Je  crois  qu'elle  était  absolument 
dépourvue  du  viscère  nommé  cœur  »... 

Il  n'est  pas  difficile,  quand  on  connaît  Mérimée,  avec  ses 
prétentions  au  cynisme,  son  horreur  affectée  des  habitudes 
dites  bourgeoises,  avec  son  égoïsme  sec  et  méprisant  (1),  de 
comprendre  les  raisons  de  son  antipathie  pour  Juliette. 
Mme  Récamier  avait,  suivant  la  jolie  définition  de  Sainte- 
Beuve  (2),  «  une  douceur  tendre  et  compatissante  »  ;  cette 
attitude  pouvait  paraître  tourner  parfois  au  procédé,  parce 
que  la  bonté  était  devenue  pour  elle  une  habitude.  Mais  il 
est  impossible  de  lui  refuser  du  cœur,  et  Mérimée,  qui 
s^efforce  à  paraître  psychologue,  eût  bien  pu  s'en  apercevoir. 
En  1829,  elle  lui  fera  offrir  la  place  de  secrétaire  de  l'am- 
bassade de  Londres  (3)  ;  il  la  refusera  et  il  aura  peut-être 
raison  de  la  refuser.  Mais  s'il  eût  été  mieux  informé  ou  plus 
sincère,  il  n'eût  pas  méconnu  chez  Mme  Récamier  une  sen- 
sibilité profonde,  que  l'usage  du  monde  et  l'habitude  des 
condescendances  mondaines  n'avaient  pas  abolie. 

Elle  le  prouva  bien  lorsqu'à  la  fin  de  1823  des  difficultés 
la  séparèrent  de  Chateaubriand,  qu'elle  avait  passionnément 


(1)  Voir  le  beau  portrait  que  fait  de  lui  Lanson,  Hist.de  la  lût,  fr.^ 
p.  996  et  997. 

(2)  Causeries  du  lundi,  I,  p.  135,  136,  137.  —  Sur  cette  honte  de 
Mme  Récamier,  on  peut  encore  invoquer  le  témoifrnage  de  Pariset  (lettre 
du  17  novembre  1821,  publiée  dans  la  Chronique  médicale  du  15  août 
1897,  p.  536). 

(3)  Voir  C.  L.  À.  B.,  n«  84. 
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aimé  et  qu'elle  aimait  passionnément  encore.  Nous  n'avons 
guère  sur  cette  crise  que  les  renseignements  publiés  par 
Mme  Lenormant.  «  L'humeur  de  l'éminent  écrivain  n'avait 
pas  résisté  à  la  sorte  d'enivrement  que  le  succès,  le  bruit,  le 
monde  amènent  facilement  pour  des  imaginations  ardentes 
et  mobiles.  Son  empressement  n'était  pas  moindre,  son 
amitié  n'était  point  attiédie,  mais  Mme  Récamier  n'y  sentait 
plus  cette  nuance  de  respectueuse  réserve  qui  appartient 
aux  durables  sentiments  que  seuls  elle  voulait  inspirer  (1)...» 
Elle  en  souffrit  beaucoup  (2).  Sa  nièce  étant,  sur  ce 
entrefaites,  tombée  gravement  malade,  elle  profita  de  ce 
prétexte  ;  dès  que  Mlle  Gyvoct  fut  convalescente,  Mme  Ré- 
camier décida  de  faire  un  nouveau  voyage  en  Italie.  Elle 
quitta  Paris  le  2  novembre  1823  (3). 

(1)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  32-33. 

(2)  Voir  Corr.  des  Ampère,  \,  p.  239  et  suiv« 
(Z)  Souv.  et  corr.f  II,  p.  34'. 


CHAPITRE  XVII 

SECOND   VOYAGE   EN  ITALIE.   SÉJOUR  A  ROME 

(du  2  novembre  1823  au  1"  juillet  1824). 

Causes  du  départ;   Mme  de    G —  Le  voyage;    séjour  à  Florence;   une 

lettre  de  Mme  d'Esmangard  à  la  comtesse  d'Albany.  —  Arrivée  à  Rome 
(15  décembre);  l'Abbaye-aux-Bois  reconstituée.  —  Victor  Scbnetz  et 
Léopold  Robert.  —  Etienne  Delécluze.  —  Influence  du  séjour  de  Rome 
*ur  Jean-Jacques  Ampère.  —  La  reine  Hortense;  un  fragment  des 
Mémobes  de  Mme  Récamier;  Mme  Salvage.  —  Mort  de  la  ducbesse  de 
Devonshire  (30  mars  1824).  — Travaux  et  voyages  de  Ballanche;  concep- 
tion de  la  Palingénésie.  —  Les  lettres  de  Mathieu  de  Montmorency.  — 
Chateaubriand  est  remplacé axi  ministère  (6  juin).  —  Départ  de  Mme  Réca- 
mier pour  Naples. 

Ainsi  Mme  Récamier  partait  une  seconde  fois  pour  l'Italie  ; 
elle  emmenait  Ballanche  et  Jean-Jacques  Ampère  (1).  Le 
21  novembre  1823,  la  duchesse  de  Broglie  écrit  à  Barante  : 
a  Vous  savez  Mme  Récamier  à  Rome  pour  la  santé  d'Amé- 
lie; on  prétend  qu'elle  est  chargée  d'engager  Adrien  à  céder 
sa  place  à  M.  de  Blacas  (2).  »  Au  vrai,  le  voyage  de 
Mme  Récamier  n'avait  rien  de  politique  et  l'on  ne  saurait 
garder  un  doute  sur  les  causes  qui  le  provoquèrent.  Il 
suffirait  pour  se  convaincre  de  lire  les  lettres  de  Chateau- 
briand, même  sous  la  forme  oii  Mme  Lenormant  les  a 
publiées  (3).  Le  25  octobre,  ayant  appris  le  projet  de  départ, 
Chateaubriand  écrit  à  Juliette  :  «...  Ne  m'accusez  pas  de  ce 
que  vous  faites  vous-même...  Je  vous  aime  de  toute  mon 
âme,  et  rien  ne  pourra  m'empécher  de  vous  aimer,  ni  votre 

(1)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  230. 

(2)  Souvenirs  dubaron  de  Barante,  III,  p.  142. 

(3)  Souv.  et  corr.j  II,  p.  35  et  suiy. 

".  10 
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parti,  ni  votre  injustice  (1).  »  Le  28  octobre,  nouvelles  pro- 
testations :  «...  Vous  me  retrouverez  à  votre  retour  tel  que 
vous  m'aurez  laissé,  c'est-à-dire  le  plus  tendrement,  le  plus 
sincèrement  attaché  à  vous  (2).  »  Dans  sa  lettre  du  2  no- 
vembre, il  se  plaint  que  Juliette  compte  pour  rien  ses  peines, 
et  cinq  jours  après,  il  fait  nettement  allusion  aux  reproches 
qu'il  avait  dû  recevoir  de  Mme  Récamier  :  «...  Vous  recon- 
naîtrez, lui  dit-il,  que  vous  vous  êtes  trompée...  Groyez-moi, 
rien  n'est  changé,  et  vous  en  conviendrez  un  jour  (3). . .  » 

Les  lettres  de  Mme  Récamier  à  son  cher  Paul  David  pré- 
cisent ces  indications.  De  la  Tour  du  Pin,  le  10  novembre, 
elle  lui  mande  :  «  ...  Je  ne  suis  pas  encore  remise  de  ce 
grand  départ; j'ai  trouvé  à  Lyon  une  lettre  de  plaintes  et  de 
mélancolie,  je  n'ai  pas  le  courage  de  répondre  (4).  »  Quel- 
ques mois  plus  tard,  elle  sera  plus  explicite.  Le  l"  mai  1824, 
elle  écrira  à  Paul  David  (5)  :  «...  Si  je  retournais  à  présent 
à  Paris,  je  retrouverais  les  agitations  qui  m'ont  fait  partir; 
si  M.  de  Ghat.  était  mal  pour  moi,  j'en  aurais  un  vif  chagrin, 
s'il  était  bien  un  trouble  que  je  suis  résolue  à  éviter  désor- 
mais. Je  trouve  ici  dans  les  arts  une  distraction  et  dans  la 
religion  un  appui  qui  me  sauveront  de  tous  les  orages.  Il 
m'est  triste  de  rester  encore  dix  mois  éloignée  de  mes  amis, 
mais  il  vaut  mieux  faire  le  sacrifice  et  je  vous  avoue  que 
je  le  sens  nécessaire.  Croyez-bien,  mon  cher  Paul,  que  je 
n'oublierai  jamais  le  bien  que  m'a  fait  votre  amitié  dans 
cette  étrange  circonstance.  » 

On  connut  d'ailleurs  assez  vite  les  vraies  raisons  de  ce 
départ.  Mme  Degérando,  dans  une  lettre  à  la  baronne 
Fritz  de  Dietrich,  le  13  mars  1824  (6),  émet  des  doutes  sur 

(1)  Souv.  et  corr.j  p.  35. 

(2)  Ihid. 

(3)  Ibid.,  p.  37. 

(4)  Lettres  à  Paul  David,  n®  30.  Arch.  Ch.  de  Loménîo, 

(5)  Ibid.,  n»  38.  —  Cf.  Souv.  et  corr.,  II,  p.  101-102. 

(6)  Lettres  de  M:.ie  Degérando^  p.  339. 
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la  «  puissance  »  de  Mme  Récamler  et  sur  son  crédit  près  de 
Chateaubriand,  La  vérité,  dit  Schérer  (1),  est  que  Giiateaii- 
briand,  très  volage  toute  sa  vie,  n'était  point  resté  fidèle  à 
celle  qui  avait  dû  se  flatter  d'être  sa  dernière  inspiration... 
Il  serait  même  facile  de  nommer  la  rivale,  les  rivales,  si  l'on 
veut,  qu'il  osa  lui  donner.  Mme  Récamier  se  sentit  blessée 
par  ce  partage  dans  sa  dignité  aussi  bien  que  dans  ses  senti- 
ments; elle  voulut  trancher  dans  le  vif  et  partit  subitement 
pour  l'Italie.  »  Sainte-Beuve  est  plus  précis  encore.  «  Il  y 
eut...,  écrit-il,  pour  motif  à  ce  départ  de  Mme  Récamier, 
en  1823,  une  petite  pointe  de  jalousie  au  sujet  d'une  fort 
jolie  et  très  spirituelle  dame,  Mme  de  G...,  qui  était  alors 
très  fêtée  au  ministère  des  affaires  étrangères  (2).  » 

Mme  Récamier  passa  les  Alpes  en  novembre.  Chateau- 
briand continuait  à  lui  écrire  (3)  et  à  protester  contre  la 
brusquerie  de  son  départ,  contre  son  «injustice»;  ses  lettres 
sont  mélancoliques,  charmantes  au  reste,  d'une  poésie  assez 
touchante.  «  Je  suis  devenu,  lui  disait-il,  poltron  contre  la 
peine  :  je  suis  trop  vieux  et  j'ai  trop  souffert.  Je  dispute  misé- 
rablement au  chagrin  quelques  années  qui  me  restent;  ce 
vieux  lambeau  de  ma  vie  ne  vaut  guère  le  soin  que  je  prends 
de  lui  (4).  »  De  Chambéry,  Juliette  lui  avait  adressé  un  billet 
sans  doute  assez  sec.  «  Il  m'a  fait,  lui  répond-il,  une  cruelle 
peine.  Le  Monsieur  m'a  glacé  (5).  »  Elle  voyageait  lente- 
ment; on  allait  «  à  petites  journées,...  explorant  les  monu- 
ments antiques,  les  églises,  les  musées,  les  bibliothèques.  » 

(1)  Etudes...,  V,  p.  lOV.  —  Cf.  le  rointe  de  Carnr,  Correspondant  du 
25  décembre  1872,  p.  1100.  —  De  Berlin,  le  13  novembre  182V,  le  prince 
Auguste  de  Prusse  écrit  à  Mme  Récamier  :  «  ...  le  plus  vif  intérêt  que  je 
conserverai  toujours  pour  tout  ce  qui  vous  ref^arde...  me  porte  à  vous 
demander  des  éclaircissements...  Il  ne  peut  y  avoir  rien  de  triste  pour  vous 
que  les  peines  de  cœur.  »   Inédit.  Arch.  Ch.  de  [jOménie. 

(2)  Causeries  dn  lundi,  XIV,  p.  ;U7,  note. 

(3)  Sotiv.  et  corr.y  II,  p.  37  et  suiv. 

(4)  Ihid.,  p.  42 

(5)  Ibid. 
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«  Ballanche  et  Ampère  discutaient  des  questions  d'histoire 
ou  de  philosophie  (1).  » 

Mme  Récamier  s'arrêta  quinze  jours  à  Florence. 

Bien  que  ses  prédilections  fussent  pour  Rome,  nous  dit 
J.-J.  Ampère,  elle  aimait  la  ville  des  Médicis.  Si  Rome  est  la  cité 
incomparable  par  la  diversité  et  l'universalité  des  intérêts  qu'elle 
présente  au  voyageur,  Florence  est  la  cité  sans  rivale  par  la  per- 
fection et  le  goût.  Heureusement  pour  elle,  Florence  a  cessé  de 
produire  à  l'époque  où  le  goût  s'est  altéré  en  Italie;  elle  s'est 
arrêtée  à  l'heure  du  beau  exquis.  Rome,  au  contraire,  a  beau- 
coup produit  depuis  trois  siècles;  la  décadence,  dans  toute  son 
audace  et,  si  on  peut  le  dire,  dans  toute  sa  grandeur,  s'y  étale 
orgueilleusement.  A  Florence,  il  y  a  moins  qu'à  Rome,  mais 
rien  n'est  à  retrancher.  Mme  Récamier  sentait  vivement,  dans 
les  arts  et  dans  les  lettres,  le  très  beau  ;  le  mérite  secondaire  ne 
la  touchait  pas  beaucoup.  Elle  n'appréciait  très  bien  que  les 
chefs-d'œuvre;  aussi  jouissait-elle  très  vivement  des  merveilles 
rassemblées  presque  sans  mélange  dans  la  Tribune  ou  au  Palais 
Pitti.  Elle  aimait  aux  Uffici  de  Florence  l'association  des  œuvres 
de  la  sculpture  et  du  pinceau,  comme  elle  aimait  particulière- 
ment à  entendre  de  la  belle  musique  en  regardant  un  beau 
tableau,  espèce  de  raffinement  délicat  dont  on  ne  s'avise  pas  en 
général  et  que  je  lui  dois  d'avoir  su  goûter  (2). 

Jean-Jacques  écrivait  des  vers;  il  composait  une  longue 
pièce  sur  Florence  (3)  où  il  racontait  ses  promenades  artis- 
tiques avec  Juliette  : 

Ah  !  venez,  et  souffrez  que  mon  bras  vous  soutienne, 
que  parfois  sur  mon  cœur  je  presse  votre  bras  ; 
laissez,  laissez  tomber  votre  main  dans  la  mienne; 
venez,  sur  ces  hauteurs  je  veux  guider  vos  pas. 

Le  ministre  de  France  en  Toscane,  à  cette  date,  était 
M.  de  la  Maisonfort,  ami  de  Mathieu  de  Montmorency  (4).  Il 

(1)  Mme  R.  et  les  amis...^  p.  231.  —  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  243. 

(2)  J.-J.  Ampère,  Souvenirs   de  Mm,e  Récamier  à  Rome,  Inédit.  Arch 
Ch.  de  Loménie. 

(3)  Voir  Heures  de  poésie,  p.  61  et  suiv, 
(4"!  Souv.  et  eorr.,  Il,  p.  40. 
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avait  pour  Égérie  Mme  d'Esmangard,  connue  pour  ses  opi- 
nions ultra  royalistes  et  qui  faisait  de  longs  séjours  à  Florence. 
Dans  cette  ville  achevait  de  vivre  la  vieille  comtesse  d'Al- 
bany,  dont  la  destinée  a  plus  d'une  analogie  avec  celle  de 
Mme  de  Staël.  Elle  avait  jadis  épousé  le  prétendant  Charles- 
Edouard,  comte  d'Albany;  elle  l'avait  quitté  pour  vivre 
avec  Alfieri,  et,  depuis  la  mort  du  poète,  elle  vivait  retirée  à 
Florence  avec  le  peintre  François  Fabre,  de  Montpellier. 
Elle  y  avait  tenu  un  salon  célèbre.  Ses  hôtes  les  plus  illustres 
avaient  été  Sismondi,  Gonsalvi  et  le  poète  anglais  Samuel  Ro- 
gers,  qui  venait  précisément  de  publier  son  poème  sur 
y  Italie.  Chateaubriand  l'avait  connue  à  Florence  ;  il  se  rap- 
pelait plus  tard  «  une  taille  épaisse,  un  visage  sans  expres- 
sion (1)  »  .  Lamartine,  qui  la  rencontra  lui  aussi,  fut  plus 
indulgent.  «  Ses  yeux,  dit-il  (2),  avaient  une  lumière,  ses 
cheveux  cendrés  une  teinte,  sa  bouche  un  accueil,  sa  phy- 
sionomie une  intelligence  et  une  grâce  d'expression  qui 
faisaient  souvenir,  si  elles  ne  faisaient  plus  admirer...  »  Elle 
allait  mourir  en  1824.  «  En  toute  saison,  quand  le  temps  le 
permettait,  elle  sortait  le  matin,  et  en  été  avant  sept  heures. 
Elle  allait  vers  les  Caséines,  qui  à  cette  heure-là  étaient  très 
solitaires,  seule,  sans  femme,  sans  domestique.  Tout  le 
monde  la  connaissait,  avec  son  costume  invariable,  son 
grand  chapeau  et  son  chàle,  sa  marche  résolue,  un  peu 
lourde,  et  ses  mains  souvent  appuyées  sur  ses  hanches  (3) . . .  » 
Mme  d'Albany  annonça  le  passage  de  Mme  Récamier  à 
Mme  d'Esmangard,  qui  lui  répond  par  une  lettre  où  Juliette 
est  jugée  de  façon  assez  méchante  (4). 

A  cinquante  ans,  écrit  Mme  d'Esmangard,  on  ne  peut  plus 
être  belle,  quoi  qu'en  disent  les  femmes  de  cet  âge  qui  sont  assez 

(1)  M.  o.  r.,  V,  p.  47. 

(2)  Souvenirs  et  Portraits^  I,  p.  130. 

(3)  Saintk-Beuve,  Nouveaux  lundis,  V,  p.  437. 

(4)  Lettre  communiquée  par  M.  Léon  G.  Pélissier  (voir  Lç  Portefeuille 
de  la  comtesse  a  Albany^ 
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malheureuses  pour  n'avoir  d'autre  destinée  que  celle  d'avoir  été 
belles  et  de  ne  pas  savoir  être  autre  chose.  Mme  Récamier  n'est 
pas  tout  à  fait  dans  ce  cas-là  ;  elle  a  à  Paris  autour  d'elle  une 
réunion  d'hommes  marquans  qu'elle  a  du  d'abord  à  la  passion 
de  M.  de  Montmorency  pour  elle,  laquelle  s'est  tournée  en  ami- 
tié depuis  que  M.  de  M.  est  devenu  dévot,  ensuite  à  la  ten- 
dresse de  M  me  de  Staël,  qui  voulant  avoir  une  femme  avec  elle 
pour  tenir  le  cercle  de  seconde  qualité  dans  son  salon,  tandis 
qu'elle  s'occuppait  du  premier,  prit  Mme  Récamier  au  moment  de 
la  première  banqueroute  de  son  mari  (qui  en  a  fait  encore  une 
depuis),  parce  que  Mme  Récamier  n'ayant  pas  d'esprit  n'offus- 
quait pas  Mme  de  Staël.  A  la  mort  de  celle-ci,  Mme  R.  a  hérité 
d'une  partie  de  sa  société.  Il  est  devenu  à  la  mode  d'aller  chez 
elle  parce  que  M.  de  Montnjorency  y  va  tous  les  soirs  et  M.  de 
Chat.  Bri.  {sic)  une  fois  ou  deux  la  semaine.  Au  reste,  elle  parle 
peu  au  milieu  de  tous  ces  messieurs;  elle  est  même  souvent  dans 
son  lit  tandis  que  l'on  cause,  ou  dans  sa  chambre  à  coucher  ou 
dans  la  pièce  à  côté.  L'existence  de  Mme  R.  est  une  des  singu- 
larités de  ce  temps-ci;  elle  est  bonne  femme,  à  ce  que  disent 
ceux  qui  la  connaissent,  et  avait  même  cette  réputation  lorsque 
la  fortune  de  son  mari  et  sa  figure  lui  faisaient  faire  quelques- 
unes  de  ces  choses  ridicules  que  les  parvenus  de  la  révolution 
n'ont  pu  éviter  de  commettre.  Si  elle  est  bonne  femme,  comme 
je  le  crois,  d'après  la  voix  générale,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  définitive,  et  il  faut  lui  en  tenir  compte  pour  ce  qui  peut  lui 
manquer  d'ailleurs... 

L'entrée  de  Mme  Récamier  à  Rome  fut  assez  triste  ; 
c'était  le  15  décembre  (1)  ;  le  temps  était  froid,  le  ciel  gris. 
Ballanche  se  trouvait  souffrant  et  les  compagnons  de  voyage 
étaient  plus  attentifs  aux  moindres  détails  d'une  santé  si 
chère  qu'aux  approches  de  la  Ville  Éternelle.  «  Auprès  de 
Mme  Récamier,  dit  J.-J.  Ampère,  il  fallait  faire  comme  elle, 
le  cœur  passait  avant  tout  (2).  »  Mme  Swetchine,  qui  elle 
aussi  avait  à  Paris  son  salon,  était  à  cette  époque  installée 


(i)  Et  ne  n  en  novembre  i^Souv.  et  corr.^  II,  p.  45). 

(2)  J.-J,  Ampère,  Souvenirs  de  Mme  R.  à  Rome.   Inédit.  Arch.  Gh.  de 
Lomé  nie. 
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à  Rome;  dans  une  lettre  du  16 décembre  1823,  elle  annonce 
rarrivce  de  Mme  Récamier  (l). 

Mme  Récamier  retrouvait  le  duc  de  Laval  et  la  duchesse 
de  Devonshire  ;  elle  prit  un  appartement  près  de  la  place 
d'Espagne,  via  Babuino,  en  face  de  l'église  grecque  (2). 
Ballanche  et  Mlle  Gyvoct  demeuraient  avec  elle  ;  Jean- 
Jacques  s'engageait  à  lui  consacrer  le  meilleur  de  ses  jour- 
nées. L'Abbaye-aux-Bois  se  reconstituait  en  Italie  ;  Dugas- 
Montbel,  le  duc  de  Laval,  M.  de  Givré,  l'abbé  Ganova, 
Guérin,  Léopold  Robert,  Schnetz,  Delécluze  entouraient 
Juliette  et  charmaient  son  exil  volontaire. 

Rome  n'était  plus  dans  l'état  où  Mme  Récamier  l'avait 
une  première  fois  connue.  Le  pape  Pie  VII,  le  pape  du 
Concordat  et  du  Sacre,  le  captif  de  Fontainebleau  était 
mort  en  1823.  L'austère  Léon  XII  lui  avait  succédé; 
Mme  Récamier  assista  à  sa  prise  de  possession  de  Saint-Jean 
de  Latran  (3).  Sa  proclamation  avait  amené  à  Rome  un 
nombre  considérable  d'étrangers  (4) .  Le  duc  de  Laval 
représentait  près  de  lui  la  France  ;  c'était  pour  Mme  Réca- 
mier un  ami  ancien  et  éprouvé.  Guérin  dirigeait  l'Académie 
de  France  ;  près  de  lui  travaillaient  Schnetz  et  Léopold 
Robert.  Victor  Schnetz  n'avait  pas  encore  quarante  ans  ; 
Léopold  Robert  n'en  avait  que  trente  ;  il  était  venu  en  Italie 
pour  perfectionner  un  talent  que  Gérard  et  David  avaient 
formé.  Mme  Récamier  put  lui  voir  peindre  sa  «  Paysanne  de 
la  campagne  de  Rome,  assise  et  tenant  un  tambourin,  »  qui  est 
signée  de  1824  (5)  ;  Guérin,  Schnetz  et  Robert  venaient 
souvent  chez  Mme  Récamier  (6).  Robert  y  paraissait  timide 

(1)  Nouvelles  lettres  de  Mme  Swelchine^  publiées  par  le  marquis  de  la 
Gpange,  p.  59. 

(2)  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  244.  —  Souv,  et  corr.y  II,  p.  45. 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  46. 

(4)  Ea  1823,  Goulmann  était  à  Rome.  Voir  le    deuxième  volume   de  set 
Hé  m  in  iscences . 

(5)  Voir  Muse'e  du  Louvre,  Éc.  franc. ^  Catal,  Villoty  p.  42  du  Supplément, 

(6)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  48. 
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et  taciturne  ;  une  grande  intimité  l'unissait  à  Schnetz.  Vers 
1821  (1),  il  avait  exécuté  son  premier  tableau  proprement 
dit,  qui  devait  être  tout  d'abord  une  Corinne  improvisant  au 
cap  Misène  et  qui  devint  V Improvisateur  napolitain.  En 
1822,  il  avait  fait  une  sorte  d'exposition  en  l'honneur  du  roi 
de  Prusse,  de  passage  à  Rome.  Il  commençait  à  être  connu. 
Au  reste,  il  aimait  peu  la  société,  surtout  celle  des  femmes, 
a  Les  femmes,  écrivait-il  à  un  ami  (2),  manquent  tou- 
jours leur  vocation  quand  elles  veulent  sortir  des  soins  du 
ménage,  de  l'aiguille  et  du  fuseau.  »>  Mme  Récamier  n'en 
eut  que  plus  de  mérite  à  vaincre  sa  défiance.  On  sait  que 
Léopold  Robert  devait  se  tuer  en  1835,  à  la  suite  d'un 
attachement  malheureux  pour  la  princesse  Charlotte  Rona- 
parte  et  aussi  sous  l'action  d'une  mélancolie  ancienne  et 
profonde  (3). 

C'est  aussi  à  Rome,  lors  de  ce  second  voyage,  que  Mme  Ré- 
camier connut  Etienne  Delécluze,  à  la  fois  peintre  et  critique 
d'art  ;  il  devait  plus  tard  lui  faire  une  large  place  dans  ses 
Souvenirs  de  soixante  années  (4).  Delécluze  était  lié  d'amitié 
avec  Jean-Jacques  Ampère  (5)  ;  il  faisait  de  fréquentes 
courses  aux  environs  de  Rome  avec  lui,  Montbel  et  Des- 
mousseaux  de  Givré.  M.  de  Givré  avait  été  attaché  à  l'am- 
bassade de  Londres,  sous  Chateaubriand,  en  1822  (6)  ;  il 
connaissait  beaucoup  Mme  Récamier  et  lui  présenta  Delé- 
cluze. Mme  Récamier  avait  encore  conservé  à  cette  époque 
l'habitude  de  s'habiller  chez  elle  d'une  robe  blanche  qu'elle 
nouait  avec  une  ceinture  bleu  clair  (7)  ;  elle  parut  à  Delé- 
cluze avoir  conservé   encore   une   grande   beauté;  il  nous 

(i)  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  X.  Deux  articles  sur  Léopold 
Robert. 

(2)  Cité  par  Sainte-Beuve,  p.  419. 

(3)  Sainte-Beuve,  ibid.,  p.  445. 

(4)  1862,  in-18. 

(5)  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  185. 

(6)  Voir  M.  O.  T.,  V,  p.  179.  Note  de  M.  Biré. 

(7)  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  186. 
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rapporte,  dans  ce  langage  prétentieux  que  Sainte-Beuve  lui 
a  si  vivement  reproché  (1),  qu'en  1824  (2),  à  Rome,  elle 
faisait  encore  bien  des  infortunés .  Il  nous  donne  une  peinture 
qui  paraît  assez  exacte  du  petit  groupe  de  neuf  ou  dix  per- 
sonnes qui  ne  quittaient  guère  Mme  Récamier.  Le  duc  de 
Laval  animait  les  soirées  avec  ses  manières  de  grand  sei- 
gneur, son  scepticisme  qui  tenait  de  la  légèreté,  sa  bienveil- 
lance, sa  facilité  et  sa  grâce.  Ballanche,  beaucoup  plus  lourd, 
avec  son  visage  «concassé»  ,  paraissait  préoccupé  de  ses  tra- 
vaux, de  sa  Palingénésie  qu'il  entreprenait  à  cette  époque  ; 
il  paraissait  «  végéter  plutôt  que  vivre  (3)  » ,  sauf  lorsque  la 
contradiction  l'excitait.  D'ordinaire,  il  restait  immobile  à  la 
cheminée  «  comme  un  sphinx  »  .  Lord  Kinnaird,  le  duc  abbé 
de  Rohan  venaient  quelquefois  se  mêlera  leur  conversation. 
On  parlait  beaucoup  de  politique.  On  y  discuta  ardemment 
la  question  de  savoir  si  Benjamin  Constant  avait  le  droit  ou 
non  de  faire  partie  de  la  Chambre  des  députés.  Dugas- 
Montbel,  malgré  son  caractère  doux,  se  prononçait  vive- 
ment pour  les  libéraux.  J.-J.  Ampère,  u  plus  jeune  encore 
que  son  âge  (4)» ,  «  changeant  comme  le  mois  d'avril,  fickie 
as  April  (5)  » ,  se  montrait  «  l'homme  le  plus  littéraire  de  la 
société  française  à  Rome  en  ce  moment  (6).  »  Il  lisait  chez 
Mme  Récamier  une  tragédie,  les  Lombards  «  et  un  jour, 
dans  la  campagne,  il  déroula  à  Etienne  (Delécluze)  le  plan 
d'une  comédie  dont  le  titre:  le  Noble  et  le  Riche  ou  le  mariage 
par  intérêt.,  indique  le  sujet  (7).  »  Ampère  hésitait  entre  les 
classiques  et  les  romantiques  et  confiait  à  Delécluze  ses 
scrupules. 


(1)  Nouveaux  lundis,  III,  p.  120  et  suiv. 

(2)  Souvenirs  de  soixante  anne'eSy  p.  189. 

(3)  Ibid.,  p.  190. 

(4)  Ihid.,  p.  195. 

(5)  Ibid  ,  p.  196. 

(6)  Jbid. 

(7)  Ibid. 
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Jean-Jacques  adressait  régulièrement  à  son  père  ses 
impressions  sur  Rome  (l).  Sa  Rosemonde  avait  enfin  été 
reçue  (2).  Son  séjour  en  Italie  fortifiait  sa  vocation  litté- 
raire. «Il  s'y  vit  initié  chaque  jour  à  la  plus  haute  et  à  la 
plus  fine  société,  agréé  sur  le  pied  d'égalité  par  les  plus 
beaux  noms  et  comme  enveloppé  dans  les  relations  les  plus 
flatteuses  :  en  s'y  pénétrant  du  ton  aisé  delà  suprême  cour- 
toisle,  il  y  prit  sa  première  impression  ineffaçable  d'amour 
sérieux  pour  Rome,  pour  cette  patrie  des  âmes  blessées, 
éprises  des  seules  grandeurs  de  l'art  ou  de  l'histoire  et  vouées 
à  toutes  les  religions  du  passé  (3).  »  Au  reste,  dans  le  temps 
même  qu'il  soupirait  près  de  Mme  Récamier,  on  l'aimait  à 
Paris;  Mlle  Clémentine  Guvier,  qu'il  avait  charmée  par  les 
grâces  de  sa  conversation,  attendait  son  retour  (4)  avec  une 
discrète  impatience.  Mais  il  était  tout  entier  à  la  Dame  de 
l'Abbaye;  il  s'était  fait  son  chevalier  servant  et  l'accompa- 
gnait partout. 

Mme  Récamier  avait  repris  à  Rome  des  habitudes  qui 
lui  rappelaient  sa  vie  de  Paris;  elle  ne  sortait  guère. 
Cependant,  elle  assista,  pendant  le  carnaval,  à  un  spectacle 
organisé  au  palais  de  Venise,  chez  l'ambassadrice  d'Au- 
triche, la  comtesse  Appony  (5).  On  joua  le  Nouveau  Pour- 
ceaugnac  de  Scribe  (6);  Mlle  Cyvoct  avait  accepté  un  rôle; 
elle  s'en  acquitta  «  avec  une  perfection,  une  grâce  ravis- 
sante, une  nuance  de  timidité  (7)  »  qui  lui  valurent  tous 
les  suffrages. 

Vers  la  fin  de  février  1 824  la  reine  Hortense  arrivait  à  Rome 
avec  ses  deux  fils,  Napoléon  et  Louis-Napoléon.  Mme  Réca- 


(1)  Voir  en  partie.  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  250  et  256. 

(2)  Ibid.,  p.  24-5-246. 

(3)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis^  XIII,  p.  195, 

(4)  Ibid.,  p.  196. 

(5)  Souv.  et  coi-r.y  II,  p.  67  et  suiv. 

(6)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  259  et  260. 

(7)  Lettre  de  Mme  R.  à  Paul  David  (^Souv.  et  corr.,  II,  p.  68). 
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mier  ne  l'avait  pas  revue  depuis  les  Cent  Jours  (1).  Sa  liai- 
son avec  le  duc  de  Laval  la  jjénait  un  peu  pour  recevoir 
chez  elle  une  reine  déchue.  Les  deux  amies  décidèrent  de 
se  donner  des  rendez-vous;  elles  firent  ensemble  des  excur- 
sions où  elles  se  rencontraient  par  hasard  (2),  des  prome- 
nades mystérieuses  au  Golisée.  Le  prince  Charles-Napoléon 
Bonaparte  et  Jean-Jacques  Ampère  devisaient  en  attendant 
la  fin  de  leurs  conversations.  La  reine  Hortense,  que 
Mme  llécamier  croyait  n'avoir  «  pas  été  étrangère  au  retour 
de  l'île  d'Elbe  »  ,  se  justifiait  contre  ce  reproche;  elle  racon- 
tait comment,  après  avoir  reçu  de  Louis  XVIII  le  titre  de 
duchesse  de  Saint-Leu,  elle  avait  abandonné  toute  idée  de 
conspirer  contre  la  royauté;  comment  elle  avait  éprouvé  du 
débarquement  de  l'empereur  «  plus  de  chagrin  que  de 
joie  >» ,  comment  elle  écrivit  alors  au  roi  pour  se  «  dis- 
culper de  toute  participation  aux  événements  »  .  Elle  racon- 
tait à  Mme  Récamier  son  entrevue  avec  l'empereur,  les 
reproches  qu'elle  en  avait  reçus,  sa  colère  et  la  scène 
émouvante  qui  avait  coupé  l'entretien  lorsque  l'empereur 
s'étant  approché  de  la  fenêtre  fut  reconnu  par  la  foule 
et  acclamé;  ce  qui  fit  dire  aux  journaux  le  lendemain 
que  l'empereur  avait  présenté  la  reine  Hortense  au 
peuple. 

Mme  Récamier,  qui  nous  rapporte  assez  habilement  ce 
récit,  l'admit  pour  vrai.  De  ce  jour,  les  promenades  mysté- 
rieuses avec  la  reine  Hortense  devinrent  plus  fréquentes;  il 
y  eut  même  un  bal  chez  Torlonia  où  la  reine  donna  rendez- 
vous  à  Juliette.  C'était  un  bal  masqué;  les  deux  amies  y 
vinrent  en  costume  semblable  et  la  reine  se  promena  au  bras 
de  l'ambassadeur  de  Louis  XVIII;  il  n'y  eut  que  la  princesse 
de  Lieven  pour  trouver  la  plaisanterie  mauvaise  ;  il  est  vrai, 

(i)  Soiiv.  et  corr.^  Il,  p.  71. 

(2)  Voir  le  fragment  des  Mémoires  de  Mme  R,  (^Souv.  et  corr.,  II,  p.  72 
et  suiv.) 
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dit  Mme  Récamier,  que  «  la  politique  ne  l'abandonnait 
jamais,  même  au  bal  (1)  »  .  La  reine  Hortense  ménageait  les 
opinions  royalistes  et  libérales  de  Juliette  (2);  cette  intimité 
s'accrut  après  la  mort  d'Eugène  Beauharnais.  Depuis  la  chute 
de  l'Empire,  il  s'était  retiré,  avec  le  titre  de  duc  de  Leuch- 
tenberg,  auprès  du  roi  de  Bavière,  son  beau-père.  Il  mourut 
en  1824  à  Munich,  d'une  attaque  d'apoplexie.  Il  avait  été 
longtemps  en  relations  avec  Mme  Récamier;  elle  se  rappe- 
lait encore  ce  jour  oij  il  lui  avait  pris  une  bague  qu'il  avait 
refusé  de  lui  rendre  (3).  D'autre  part,  «  la  reine  aimait  ten- 
drement son  frère  (4)  »  .  Mme  Récamier,  sans  «tenir  compte 
des  intérêts  de  parti  ou  d'opinion  »,  alla  rendre  visite  à  la 
reine  Hortense,  qui  lui  en  eut  une  reconnaissance  profonde. 
Lorsqu'elle  mourut  en  1837,  Hortense  de  Beauharnais  légua 
par  testament  à  Juliette  le  voile  de  dentelles  qu'elle  portait 
le  jour  où  elle  l'avait  rencontrée  à  Saint-Pierre  de  Rome  (5). 
Le  prince  Charles-Napoléon,  fils  aîné  de  la  reine,  racon- 
tait ses  projets  aux  amis  de  Mme  Récamier,  à  Ballanche  et 
à  Ampère;  il  voulait  alors  combattre  dans  les  rangs  des  phil- 
hellènes.  Le  prince  Louis,  fort  jeune  encore,  était  rare- 
ment de  ces  promenades  (6).  Ce  fut  Mme  Récamier  qui  pré- 
senta à  la  reine  Hortense  Mme  Salvage  de  Faverolles,  fille 
du  consul  de  France  à  Givita-Vecchia  (7),  royaliste  exal- 
tée, femme  d'esprit,  d'un  caractère  assez  difficile  au  reste. 
Mme  Salvage  fut  convertie  par  la  reine  Hortense,  s'attacha 
à  sa  fortune  et  désormais  ne  la  quitta  plus.  Chateaubriand 
et  Mme  Récamier  devaient  la  retrouver  près  de  la  duchesse 
de  Saint-Leu  à  Arenenberg  (8), 

(1)  Loc.  cit.,  p.  82. 

(2)  Ibid. 

(3)  Voir  C  L.  A.  R.,  n°  10. 

(4)  Souv.  et  corj\,  II,  p.  83. 

(5)  Ibid.,  p.  84. 

(6)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  233-234. 

(7)  Souv.  et  corr.j  t.  II,  p.  103  et  suiv. 
{%)M.O.  T.,  V,  p.  586. 
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Le  cardinal  Gonsalvi  était  mort  le  24  janvier  1824,  quel- 
ques mois  à  peine  après  Pie  VII.  On  connaît  la  phrase  que 
Chateaubriand  lui  a  consacrée  dans  ses  Mémoires  (1)  :  «  Le 
cardinal  Gonsalvi,  souple  et  ferme,  d'une  résistance  douce 
et  polie,  était  Tancienne  politique  romaine  vivante,  moins 
la  foi  du  temps  et  plus  la  tolérance  du  siècle  (2).  »  MmeRé- 
camier,  qui  ne  le  vit  que  sur  son  lit  de  parade  (3),  mit  tous 
ses  soins  à  consoler  de  cette  mort  la  duchesse  de  Devonshire, 
amie  fidèle  du  cardinal.  Elisabeth  Hervey,  duchesse  de 
Devonshire,  était  la  seconde  femme  de  William  Gaven- 
dish  (4);  depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  était  fixée  à  Rome, 
où  elle  protégeait  les  arts  et  d'où  elle  restait  en  relations 
avec  ses  nombreux  amis  de  France.  Mme  Récamier  avait 
connu  la  première  duchesse  de  Devonshire  lors  de  son 
voyage  à  Londres  en  1802  (5);  elle  connaissait  aussi  la 
seconde  duchesse,  avec  laquelle  on  lui  trouvait  plus  d'un 
trait  de  ressemblance.  «  C'est,  écrivait  le  duc  de  Laval  à 
Juliette,  la  plus  liante  de  toutes  les  femmes,  qui  commande 
par  la  douceur,  et  elle  s'est  fait  constamment  obéir;  ce 
qu'elle  a  fait  à  Londres  dans  sa  jeunesse,  elle  le  recom- 
mence ici.  Elle  a  tout  Rome  à  sa  disposition;  ministres,  car- 
dinaux, peintres,  sculpteurs,  société,  tout  est  à  ses  pieds  (6) .  » 
Très  affectée  par  la  mort  du  cardinal  Gonsalvi,  la  duchesse 
ne  résista  pas  à  cette  épreuve;  elle  mourut  le  30  mars  1824. 
Mme  Récamier  ne  fut  admise  à  la  voir  que  dans  les  der- 
nières heures  de  son  agonie;  elle  garda  une  impression  dou- 
loureuse de  cette  fin  qu'attristèrent  des  complications  de 
famille,  en  apparence  au  moins  assez  mystérieuses  (7). 

(1)  T.  Il,  p.  346. 

(2)  Voir  E.  Daudet,  le  Cardinal  Consalvi,  Paris,  1866. 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  54. 

(4)  Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  première  duchesse  de  Devonshire, 
Georgina  Spencer,  l'amie  de  Fox  et  de  Delille. 

(5)  Gf.  M.  O.  r.,  IV,  p.  393. 

(6)  Souv.  et  corr.f  II,  p.  51, 

(7)  Voir  ibid..,  p.  94  et  suiv. 
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Ballanche  travaillait  beaucoup  en  Italie.  Il  avait  projeté 
d'écrire  avec  Ampère  un  Guide  du  voyageur  «  qui  (levait 
répondre  à  tous  les  besoins,  à  toutes  les  curiosités  (l).  »  I  e 
Guide  ne  fut  jamais  écrit.  Mais  c'est  à  Rome  que  Ballanche 
«  eut  conscience  de  l'antique  cité  latine,  du  droit  patricien 
et  de  cette  époque  incertaine  dont  il  a  cherché,  dans  la 
Formule  générale^  à  reconquérir  le  sens  sur  Tite-Live.  Ses 
projets  de  travaux  s'élargirent,  se  fixèrent  et  prirent,  par 
leur  structure  imposante,  quelque  chose  de  ces  grandes 
lignes  romaines  des  monuments  et  des  horizons  (2).  »  C'est 
alors  qu'il  arrêta  le  plan  de  la  Palingénésie  et  des  trois 
poèmes  qui  devaient  la  composer  :  Orphée,  sorte  d'épopée 
préhistorique;  la  Formule  générale^  épopée  historique  et 
symbolique  à  la  fois;  la  Ville  des  Expiations  avec  l'épisode 
de  la  Vision  d'Hébal,  épopée  prophétique. 

Dugas-Montbel,  qui  était  venu  passer  quelques  semaines 
en  Italie,  emmena  Ballanche  avec  lui  à  Naples.  Les  deux 
amis  prirent  congé  de  Mme  Récamier  le  22  janvier  1824  (3). 
La  saison  n'était  guère  favorable  à  ce  voyage,  non  plus  qu'à 
une  course  en  Sicile.  Cependant,  la  Grande  Grèce  (il  y  com- 
prenait la  Sicile)  attirait  plus  que  tout  autre  l'écrivain  d'An- 
tigone.  Les  souvenirs  philosophiques  et  poétiques  évoqués 
par  ce  pays  se  rattachaient  directement  à  ses  idées;  il  eût 
voulu  aller  y  chercher  non  pas  des  inspirations,  car  la 
démarche  naturelle  de  son  esprit  le  conduisait  à  procéder 
par  divination,  mais  une  confirmation  de  ses  idées;  il  eût 
voulu  savoir  s'il  avait  deviné  juste  (4). 

Une  visite  à  Pompéi  ne  pouvait  manquer  de  frapper  son 
imagination. 

Nous    avons    fait    hier  notre    course   de    Ponipeïa,  écrit-  1   à 

(1)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  Jeunesse,  p.  231-232. 

(2)  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  II,  p.  38. 

(3)  Souv.  et  cor}\,  II,  p.  63. 

(4)  Voir  ibid.,  p.  64  et  65. 
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Mme  Récamier  le  29  janvier  (1).  Nous  avons  eu  un  temps  à 
souhait.  Nous  avons  passé  près  de  trois  heures  dans  cette  ville 
que  le  Vésuve  a  détruite  et  conservée,  comme  dans  les  cabinets 
d'histoire  naturelle  on  conserve  les  oiseaux  empaillés. . .  Les  ruines 
de  Pompeïa,  au  milieu  de  cette  solitude,  présentent  un  aspect 
tout  différent  des  ruines  de  Rome.  C^est  ici  la  vie  privée  qui  a 
laissé  le  plus  de  monuments.  On  y  était  fort  petitement  logé.  Les 
temples  ne  sont  que  des  espèces  de  chapelles.  Il  n'y  a  d'un  peu 
vaste  que  les  théâtres.  Vous  figurez-vous  le  désespoir  des  habi- 
tants de  cette  malheureuse  ville  surpris  d'un  côté  par  la  lave  et 
de  l'autre  par  la  tempête,  car  la  mer  elle  même  dut  leur  refuser 
un  asile?  Cette  pauvre  espèce  humaine,  à  quelles  calamités  elle 
est  soumise  ! 

Mais,  bien  vite,  Ballanche  quittait  ses  réflexions  philoso- 
phiques et  retournait,  par  la  pensée,  au  milieu  de  la  colonie 
française  qu'il  avait  laissée  à  Rome  : 

Je  ne  puis  avoir  de  vos  nouvelles  qu'après  demain  jeudi, 
ajoutait-il  dans  la  même  lettre;  jusque-là,  il  faudra  que  je  m'en 
fasse  moi-même.  Tantôt  je  dirai  :  Il  est  une  heure,  voici  la  voi- 
ture qui  attend  à  la  porte  de  la  maison  de  la  via  Babuino,  n»  65. 
Tantôt  je  dirai  :  Il  est  cinq  heures;  on  se  met  à  table.  G^est  le 
soir,  on  est  ou  à  TArgentine  ou  à  Valle;  ou  l'on  cause  comme  à 
Paris  dans  la  chambre  ou  dans  le  salon.  Il  n'est  plus  question 
des  majorats,  c'est  une  chose  obtenue.  Nous  avons  à  composer 
la  Chambre  des  Pairs  avec  les  seules  grandes  existences  du  pays. 
Il  faut  à  cette  institution  une  base  large  et  solide  qui  s'appuie 
sur  des  territoires  privilégiés,  sur  des  offices  de  magistrature 
indépendante,  sur  des  sièges  ecclésiastiques.  L'industrie  sans 
limite  donne  trop  d'avantages  à  l'élément  démocratique;  il  faut 
mettre  l'industrie  en  tutelle  par  des  jurandes  etdes  maîtrises,  etc. 
Toutes  ces  questions  seront  agitées  et  résolues  sans  nous.  De  si 
grands  intérêts  ne  doivent  pas  vous  empêcher  de  vous  occuper 
de  poésie  et  de  littérature.  L'Ecole  des  vieillards  et  liosemonde 
réclament  tour  à  tour  une  part  dans  les  discussions.  Puis  les 
arts,  les  ruines,  les  Eglises.  On  parle  aussi  des  pauvres  absents. 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Ch.  de  Lomcnie).  Adresse  :  A  Madame  lirca- 
mier,  via  Babuino,  n°  65,  à  Rome.  La  lettre  est  datée  par  le  cachet  de  la 
poste  :  29  Gennaio, 
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Que  font-ils?  Sont-ils  ici?  Sont-ils  là?  Reviendront-ils  bientôt? 
Feront-ils  le  voyag^e  de  la  Grande  Grèce? 

Montbel  et  Ballanche  avaient  ajourné  ce  dernier  voyage  ; 
Tun  était  pressé  de  retourner  en  France;  l'autre  avait  hâte 
de  revoir  Rome  (1).  Ils  visitèrent  Baies.  <^  Nous  nous 
sommes  promenés,  dit  Ballanche,  parmi  ces  ruines,  ces 
paysages  poétiques,  ces  eaux  tranquilles,  ces  lacs  mortels, 
ces  terres  où  l'on  sent  des  abîmes  sous  ses  pas,  ces  souvenirs 
de  grandeurs,  de  calamités,  de  crimes,  de  plaisirs,  de 
gloires,  de  fastes,  de  douleurs,  ces  sites  dont  les  contours 
sont  si  gracieux,  les  lignes  si  suaves  et  dont  les  aspects  sont 
si  tristes  (2).  »  Le  pays  eût  été  plein  de  charmes  pour  le 
poète  philosophe,  mais  il  s'y  sentait  comme  en  exil.  Au 
milieu  de  ses  courses,  il  était  triste  lorsqu'il  demeurait  sans 
nouvelles;  il  craignait  sans  cesse  pour  son  amie  des  lettres 
((  contrariantes  »  de  Paris  (3).  Ballanche  avait  sa  façon  à  lui 
de  voyager;  il  observait  la  nature  en  métaphysicien  qui  pro- 
jette ses  idées  sur  le  monde  extérieur;  les  paysages  qu'il 
traversait,  il  ne  les  considérait  que  comme  un  excitant  de 
son  imagination  et  le  décor  au  sein  duquel  s'animeraient 
ses  pensées  philosophiques  (4). 

D'autres  fois,  c'est  à  Mlle  Gyvoct  qu'il  écrit;  il  semble 
alors  qu'il  s'abandonne  davantage  : 

Nous  savions  déjà,  lui  dit-il,  la  mort  du  cardinal  Gonsalvi; 
cette  nouvelle  nous  avait  consternés.  Il  commençait  à  rentrer 

(1)  Voir  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  65,  les  idées  intéressantes  de  Bal- 
lanche sur  la  Grande  Grèce. 

(2)  Fragment  inédit  d'une  lettre  datée  seulement  ainsi  :  jeudi  soir. 
Adresse  :  A  Madame  Récamier,  à  Rome  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Lettre  du  5  février. 

(4)  Voir,  dans  Souv,  et  corr.,  II,  p.  65,  le  fragment  de  lettre  si  curieux 
où  il  analyse  cette  conception  :  «  Je  regarde  sans  appuyer  le  regard,  sans 
chercher  à  me  rendre  compte  à  moi-même.  Les  impressions  que  je  re<?<>i« 
s'associent  toujours  aux  sentiments  que  j'ai  déjà,  aux  pensées  qui  sont  en 
moi,  etc..  »  Ce  fragment  se  trouve  aussi  dans  le  Ballanche  de  J.-J.  Am- 
père, p.  123. 
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dans  les  affaires,  ce  qui  était  sa  vie.  Mme  la  ducliessc  de 
Devonshire  a  été  bien  iieureuse  d'avoir  auprès  d'elle  une  per- 
sonne qui  est  une  amie  si  vraie,  et  qui  de  plus  a  reçu  le  don  de 
consoler,  parce  qu'elle  a  reçu  à  un  très  haut  de^jré  le  don  de 
sympathie. 

Notre  jeune  poète  fera  son  chemin  dans  le  monde;  il  finira  par 
aimer  le  lieu  et  les  instrumens  de  ses  succès.  Il  comprendra 
qu'il  a  des  semblables,  et  ce  sera  un  très  (jrand  bonheur,  même 
pour  son  talent.  Je  désire  bien  vivement  qu'il  en  soit  ainsi,  et 
qu'il  arrive  à  disputer  pour  des  opinions  qui  soient  intimes  en 
lui... 

Les  honneurs  tournent  la  tête  à  M.  de  Chateaubriand.  J'ai  lu, 
ces  jours  derniers,  dans  le  Journal  des  Débats,  un  article  que  je 
crois  de  lui.  J'aurais  cru  qu'il  aurait  eu  le  bon  goût  de  se  défaire 
de  l'ironie  dans  la  prospérité,  et  c'est  ce  qui  me  fait  douter 
de  sa  pleine  prospérité.  Il  est  entraîné  hors  de  ses  voies.  II  voit 
bien  à  présent  qu'on  finira  par  constituer  une  Pairie  dont  il 
ne  sera  pas  un  élément  naturel.  Une  véritable  Pairie  doit  être 
composée  de  personnes  qui  n'ayent  pas  besoin  de  prendre  leurs 
lettres  :  je  sais  bien  que  M.  de  Chateaubriand  y  restera  par  con- 
cession au  fait,  comme  il  est  resté  des  sénateurs  dans  la  chambre 
actuelle  des  Pairs  (1).  » 

Que  devenait  Chateaubriand?  C'était  en  effet  la  question 
qu'on  se  posait  à  Rome,  la  question  qui,  malgré  tout,  préoc- 
cupait son  amie  et  le  petit  cercle  des  familiers. 

De  Paris,  Mathieu  de  Montmorency  continuait  à  informer 
MineRécamier  des  événements  politiques.  Juliette  sollicitait 
d'ailleurs  ces  renseignements  sur  les  démarches  de  ses  amis. 

Vous  en  avez,  lui  répond  Mathieu  le  13  décembre  (2),  de  telle- 
ment lancés  dans  les  grandes  aventures  qu'il  ne  m'est  pas  à  moi- 
même  si  facile  de  les  y  suivre  et  encore  moins  de  vous  en  rendre 
compte  par  écrit.  Le  premier,  auquel  vous  savez  cependant 
que  je  ne  cède  point  le  pas,  me  paraît  être  toujours  dans  les 
mêmes  rapports  avec  son  confrère  prédominant  ;  il  désirerait 

(1)  Inédit.  Lettres  de  Bnllanche  à  divers  (Arch.  Gli.  de  Loinénie). 

(2)  Lettre  en  partie  inédite  (n"  144  du  recueil  Gh.  de  T.onicnie).  —  Cf. 
Sonv.    et  corr.y   II,  p.  43  et  44.  Mine   Lenonnant  a    modifié   le   texte   de 


'original. 
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souvent  que  cela  ne  fût  pas  ainsi,  mais,  plus  souvent,  il  en  prend 
«îon  parti  comme  le  plus  sûr  ;  et  les  phrases  habituelles  de  part 
et  d'autre  sont  qu'ils  sont  contents  réciproquement...  Vous  êtes 
peut-être  un  peu,  et  Adrien  beaucoup  plus,  intriguée  de  ces 
derniers  changements  de  ministère  espagnol.  Je  vous  renvoie  à 
votre  ami  ambassadeur  pour  tout  ce  qu'il  pourra  vous  en  dire; 
il  serait  assez  curieux  de  savoir  ce  que  l'ami  ministre  vous  en 
mandera  s'il  en  mande  quelque  chose.  Lui  et  ses  collègues 
peuvent  prendre  le  parti  de  s'en  arranger  comme  d'une  chose 
faite;  mais  je  suis  sûr  que  la  première  impression  a  été  le  regret 
de  n'y  avoir  pas  eu  une  influence  plus  directe  et  un  peu  de 
mécontentement  et  de  dédain  pour  une  chose  très  imparfaite... 

La  nouvelle  s'était  répandue  à  Paris  des  vrais  motifs  qui 
avaient  poussé  Juliette  à  son  voyage,  car,  le  23  décembre, 
Mathieu  lui  écrit  (1)  : 

Je  n'aime  pas  votre  toux  continuelle,  et  quoique  vous  soyez 
encore  plus  occupée  de  celle  d'Amélie,  je  veux  au  moins  espérer 
que  vous  profiterez  toutes  les  deux  d'un  beau  climat  auquel 
vous  êtes  allée  recourir  par  un  sentiment  tout  maternel.  Car  je 
sais  toujours  des  bonnes  gens  qui  se  refusent  seuls  à  attribuer 
votre  voyage  à  toute  autre  cause,  malgré  l'opinion  contraire  de 
beaucoup  de  personnes  même  amies.  Vous  serez  toujours  et 
partout  exposée  à  l'inconvénient  que  vous  faisait  éprouver,  à  la 
fin  du  séjour  de  Florence,  l'assiduité  trop  attentive  du  ministre. 
Pourquoi  trouve-t-on  tant  de  charme  chez  vous? 

Mathieu  de  Montmorency  et  Chateaubriand  n'avaient  pas 
cessé  de  se  voir;  ayant  reçu  l'un  et  l'autre  le  cordon  de 
Saint-André,  ils  échangèrent  des  politesses,  au  grand  dépit 
de  Villèle.  Mathieu  communiquait  même  à  Chateaubriand 
la  correspondance  qu'il  recevait  de  Rome  (2). 

Les  lettres  de  Mathieu  à  Mme  Récamier  sont,  par 
malheur,  assez  obscures  de  parti  pris.  Il  dira,  par  exemple, 
lorsqu'il  invite  son  amie  à  revenir  (3)  :   «  En  êtes-vous  vive- 

(1)  Lettre  inédite  (n*  146  du  recueil  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  n°  147  du  recueil  Ch.  de  Loménie.  —  Voir  Souv.  et  corr.y 
II,  p   59  et  suiv. 

(3)  Lettre  inédite  du  7  février  1824  (n"  149  du  recueil). 
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ment  pressée  par  un  autre  correspondant  que  moi?  Ou  i)ien 
un  silence  tout  à  fait  bizarre  subsiste-t-il?  Je  ne  saurais  rien 
vous  dire  de  bien  positif  ni  de  bien  neuf  de  l'intérieur  de 
René  et  de  Laure;  c'est  toujours  de  la  part  du  premier  la 
même  condescendance  positive  qui  succède  à  des  velléités 
d'irritation  ou  de  rivalités.  Il  fait  des  plaintes  de  sentiments 
sur  plusieurs  de  ses  correspondants,  surtout  du  côté  de 
Madrid,  mais  il  est  très  content  de  celui  de  Londres  (1).  » 

Lorsqu'il  apprit  que  Mme  Récamier  prolongeait  son 
séjour  en  Italie,  Mathieu  s'affligea  et  se  plaignit  :  «  Je  vous 
avouerai,  lui  mande-t-il,  que  j'ai  été  frappé  d'un  tel  plan 
comme  d'un  coup  de  foudre.  Il  m'est  impossible  de  ne  pas 
revenir  à  la  pensée,  que  j'avais  toujours  éloignée,  d'un  autre 
motif  pour  ne  vouloir  pas  être  à  Paris  que  celui  que  j'avais 
toujours  cru  le  véritable  (2).  » 

Chateaubriand  lui-même  n'avait  pas  cessé  d'écrire  à 
Rome  et  Mme  Récamier  avait  continué  à  lui  adresser  au 
moins  quelques  «  petits  billets  (3)  »  .  Mais  il  s'excusait  sur 
les  affaires  de  l'impossibilité  d'écrire  régulièrement  (4). 
Juliette  alors  lui  reprochait  son  «  oubli»  tout  en  le  félicitant 
de  ses  «  triomphes  »  ;  il  protestait  contre  ces  deux  mots  : 
«  Ne  m'écrivez  pas,  lui  disait-il,  des  billets  si  secs  et  si 
courts,  et  pensez  que  vous  me  faites  du  mal  sans  justice. 
C'est  une  double  peine  que  de  souffrir  sans  avoir  mérité  le 
mal  qu'on  vous  fait.  A  vous,  à  vous  pour  la  vie  (5).  »  En 
mars,  Mathieu  de  Montmorency  lui  annonce  que  Juliette  se 
mettra  en  route  vers  la  fin  du  mois  de  mai.  Aussitôt  il  envoie 
à  Rome  l'assurance  de  sa  joie  et  de  sa  constance;  à  cette 


(1)  Voir  d'autres  lettre»  de  M.  de  Montmorency  dans  Souv.  et  corr.,  II, 
p.  69  et  suiv.,  p.  85  etsuiv.,  p.  90  et  suiv.,  p.  99  et  suiv. ,  p.  115. 

(2)  Lettre  inédite  du  22  mai  1824  (n"  157  du  recueil).  —  Voir  une  autre 
lettre  du  8  juin  dans  Souv.  et  corr. ^  II,  p.  107  et  suiv. 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  44. 
(4)/6iV/.,  p.  45. 

(5)  Lettre  du  28  janvier  1824  (Souv.  et  corr.,  II,  p.  62-63). 
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époque,  il  est  encore  plein  de  confiance  dans  son  succès 
politique  (I).  Si  brève  que  soit  cette  correspondance,  si 
regrettable  surtout  que  soit  Tabsence  des  lettres  de 
Mme  Récamier,  on  sent  que  c'est  elle  qui  souffre  le  plus 
de  cette  séparation.  C'est  elle  qui  se  plaint,  qui  voudrait 
plus  de  détails  et  peut-être  aussi  des  assurances  d'affection 
moins  vagues.  C'est  lui  maintenant  qui  répond  en  une  fois 
à  deux  lettres  de  l'amie  (2).  On  se  rend  compte  au  reste  des 
sentiments  de  Mme  Récamier  en  lisant  cette  lettre  qu'elle 
adresse  le  20  mars  au  confident  des  mauvais  jours,  à  Paul 
David  (3)  : 

...  Vous  verrez  peut-être  avec  peine  par  la  lettre  d'Amêiio 
que  nous  pensons  à  prolonger  notre  séjour  en  Italie  jusqu'à  la 
fin  de  l'été.  Amélie  s'est  fort  amusée  cet  hyver;  sa  santé  est  enfin 
bien,  quoique  toujours  délicate;  après  toutes  les  distractions 
d'un  voyage,  l'Abbaye  pourrait  paraître  bien  triste  cet  été  ;  je 
crains  aussi  d'y  retrouver  des  agitations  qui  me  sont  odieuses. 
Je  reçois  des  lettres  douces,  on  se  plaint  de  mon  absence,  on 
demande  mon  retour  mais,  avec  une  personne  qui  manque  de 
vérité,  on  ne  sait  jamais  vivre  et  je  suis  absolument  déterminée 
à  ne  plus  me  remettre  dans  toutes  ces  agitations;  il  faut  du 
temps  pour  changer  les  termes  d'une  relation  et,  sous  ce  rap- 
port, la  prolongation  de  mon  séjour  ne  peut  qu'être  favorable. 

On  voit  qu'à  cette  date  Mme  Récamier  était  tout  à  fait 
désabusée  sur  le  sujet  de  Chateaubriand.  Elle  le  jugeait 
avec  une  sévérité  d'autant  plus  grave  qu'elle  s'exprimait 
plus  simplement.  M.  Récamier  venait  d'éprouver  de  nou- 
veaux revers  de  fortune;  Juliette  était  habituée  à  cette 
sorte  d'accidents;  elle  n*avait  même  plus  la  force  de  s'en 
plaindre  (4).  Elle  en  parla  cependant  à  Chateaubriand  qui, 

(1)  Lettre  du  16  mars  (^Souv.  et  con\,  II,  p.  89  et  90). 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  92.  —  La  lettre  du  3  avril  répond  à  deux 
lettres  du  13  et  du  20  mars. 

(3)  Lettres  à  Paul  David,  n"  36.  Arch.  Gh.  de  Loménie.  Inédit.  —  Cf. 
sa  lettre  du  1*'  mai  à  Paul  David,  Souv.  et  corr.,  II,  p.  101  et  102. 

(4)  D'après  la  lettre  du  17  mars  [1824]  à  Paul  David  (Arch.  Ch.  de 
Loménie,  n*  39  du  recueil). 
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tout  entier  à  lui-même  et  à  ses  succès,  cachait  en  vain  son 
orgueil  sous  les  dehors  de  la  modestie  (1).  «  La  gloire  et  le 
bonheur  de  ma  patrie,  écrivait-il,  datent  de  mon  entrée  au 
ministère  (2).  m  11  comptait  sur  une  session  j)aisible,  sur 
une  victoire  facile  malgré  la  puissance  de  la  gauche. 

Ces  espérances  furent  brutalement  trompées.  Le  6  juin 
1824,  jour  de  Pentecôte,  Chateaubriand,  s'étant  rendu  au 
pavillon  de  Marsan  pour  présenter  ses  devoirs  à  Monsieur, 
reçut  des  mains  de  son  secrétaire  Hyacinthe  Pilorge  une 
lettre  de  Villèle  et  l'ordonnance  royale  qui  «  remplaçait  »  le 
a  sieur  vicomte  de  Chateaubriand  m  .  «  Deux  heures  après, 
il  avait  déménagé  du  ministère  avec  ses  deux  chattes  (3)  » . 

«  Lorsque  Chateaubriand  est  renvoyé  du  ministère,  écrit 
Sainte-Beuve,  en  cette  crise  violente  et  décisive  qui  déchira 
en  deux  sa  vie  de  royaliste,  ses  lettres  à  Mme  Récamier 
manquent  et  font  défaut;  elles  n'ont  pas  été  retrouvées, 
nous  dit-on,  avec  les  autres  papiers;  elles  devaient  ren- 
fermer trop  d'éclats  de  colère  et  de  haine  vengeresse,  ce 
qui  sans  doute  les  aura  fait  dès  longtemps  supprimer  (4).  » 
Il  semble  bien,  en  tout  cas,  que  Mme  Récamier  n'apprit 
la  disgrâce  de  Chateaubriand  qu'à  Naples,  où  elle  avait 
décidé  de  se  rendre  vers  la  fin  du  mois  de  juin  1824. 

(1)  Souv.  et  corr.j  II,  p.  92. 

(2)  Ibid. 

(3)  G.  Lanson,  la  «  Défection  »  de  Chateaubriand,  Revue  de  Paris^  du 
1*'  août  1901,  p.  488.  —  Cf.  GÉraud,  Un  homme  de  lettres  sous  l'Empire 
et  fa  Restauration  y  p.  233. 

f4)  Causeries  du  lundi,  XIV,  p.  318. 
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LE  VOYAGE  A  NAPLES 
^du  1"  juillet  1824  à  juin  1825) 

Établissement  à  Naples  (i"  juillet  1824).  —  Les  poésies  de  J.-J,  Ampère;  il 
part  pour  Paris  (novembre  1824);  il  renonce  à  ses  espérances,  —  L'op- 
posilion  de  Chateaubriand;  interruption  de  la  correspondance  avec 
Mme  Récamier.  —  Charles  Lenormant.  —  Retour  à  Rome  (décembre 
1824).  —  Louis  I"  de  Bavière.  —  Mme  Swetchine.  —  Pietro  Tenerani. 

—  Ballanche  en  Toscane.  —  Lettre  de  Chateaubriand  (9  février  1825). 

—  J.-J.  Ampère  à  Paris.  —  Mme  Récamier  quitte  Rome  (20  avril  1825); 
retour  à  Paris  (fin  mai).  —  Mlle  Cyvoct  est  fiancée  à  Charles  Lenormant. 

Mme  Récamier  s'établit  à  Naples  le  1"  juillet  1824  avec 
sa  nièce,  Ballanche  et  J.-J.  Ampère  (1).  La  petite  troupe 
avait  fait  le  voyage  sous  une  escorte  de  quatre-vingts  Autri- 
chiens; elle  marcha  au  clair  de  lune  pour  éviter  la  cha- 
leur et  les  dangers  des  marais  Pontins,  qu'on  disait  surtout 
redoutables  au  coucher  du  soleil.  La  joie  était  grande  pour 
les  compagnons  de  trouver  dans  leur  nouveau  séjour  une 
lumière  et  un  ciel  admirables.  J. -Jacques,  plus  que  tout 
autre,  tressaillait  de  bonheur.  «  Jamais,  écrivait-il  à  son 
père,  je  n'ai  joui  d'autant  de  santé  etde  bien-être  physique... 
Je  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve  rien  de  plus  délicieux  en 
aucun  lieu  du  monde.  »  Il  comptait  bien  travailler  à  la  nou- 
velle tragédie  de  i?acAe/ qu'il  allait  donner  pour  sœur  cadette 
à  Rosemonde  (2). 

(1)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  124.  —  Adrien  de  Montmorency  partait  pour 
Paris.  Sa  lettre  du  10  juin  à  Mme  R.  se  termine  par  cette  phrase  : 
M  Amitiés  au  poète  et  au  philosophe  et  à  la  petite  libérale.  »  Arch.  Ch.  de 
Loménie. 

(2)  Corr.  et  souv.  des  Ampère^  I,  p.  270  et  suiv.  —  Voir  Sainte-Beuve, 
Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  195. 
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Juliette  fut  reçue  par  une  riche  famille  française,  la 
famille  Lefebvre,  qui  lui  offrit  une  luxueuse  hospitalité. 
C'était  à  la  Chiaja,  dans  une  maison  d'où  l'on  découvrait  l'île 
de  Gapri.  Mais,  toute  à  ses  souvenirs,  inquiète  et  presque 
privée  de  sommeil,  Mme  Récamier  vivait  par  la  pensée  avec 
l'ami  qu'elle  avait  quitté  et  la  grande  amie  qu'elle  avait  per- 
due. Si  on  la  conduit  en  mer,  elle  relit  les  Martyrs^  et,  au 
cap  Misène,  elle  se  fait  redire  l'improvisation  où  Mme  de 
Staël  a  mis,  à  défaut  d'une  observation  exacte,  toute  son 
imagination.  Elle  avait  écrit  à  Mme  Murât,  c'est-à-dire  à  la 
comtesse  Lipona,  qui  habitait  Trieste  dans  une  position 
triste  et  même  gênée.  Elle  parcourait  les  environs  de  Naples 
avec  ses  compagnons,  mais  elle  était  avant  tout  sensible  aux 
bruits  qui  lui  arrivaient  de  Paris,  où  la  mort  de  Louis  XVIII, 
le  16  septembre,  allait  jeter  Chateaubriand  dans  de  nou- 
velles agitations  (I). 

D'autre  part,  J.-J.  Ampère  n'était  pas  sans  inquiétudes. 
André-Marie  venait  d'être  nommé  professeur  de  physique 
expérimentale  au  collège  de  France,  mais  la  joie  qu'il  avait 
éprouvée  de  cette  nomination  avait  été  suivie  de  plusieurs 
déceptions.  Il  se  désolait  maintenant  d'être  obligé  d'aban- 
donner ses  recherches  sur  l'électricité  dynamique.  Puis,  ses 
affaires  étaient  en  mauvais  état  ;  il  avouait  4,000  francs  de 
dettes;  il  réclamait, pour  atténuer  sa  tristesse  et  pour  régler 
ses  dépenses  aussi,  la  présence  de  son  fils.  J.-J.  Ampère 
devait  donc  songer  au  retour.  Ne  le  plaignons  pas  trop;  il 
avait  écrit  à  Sautelet  qu'il  n'avait  plus  nour  Mme  Récamier 
a  qu'une  tendresse  dont  il  orévovait  le  terme  »  (2)  et,  fort  de 
cette  déclaration,  son  ami,  qui  d'ailleurs  avait  entendu 
raconter  par  Delécluze  les  longues  soirées  de  la  via  Babuino, 


(1)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  138  el  suiv.  —  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse  ^ 
p.  234. 

(2)  Voir  la  réponse  de  Sautelet,  qui  est  du  3  novembre  1824.  —  Corr.  et 
souv.  des  Ampère,  I,  p.  279. 
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l'engageait  à  partir;  il  l'invitait  à  revenir,  de  toute  façon,  à  la 
prose.  Pris  de  remords  à  la  pensée  du  chagrin  de  son  père, 
vaguement  porte  vers  la  religion.  Ampère  se  décida  à  rega- 
gner Paris;  Mnie  llécamier  fut  la  prcmièreà  l'y  encourager  (1). 
A  Naples,  Jean-Jacques  avait  travaillé.  D'abord,  il  avait 
mis  en  vers  le  récit  de  ses  excursions  avec  celle  dont  il  se 
disait  tourmenté.  De  là,  ces  pièces  qui,  plus  tard,  prendront 
place  dans  ses  Heures  de  poésie  :  Promenade  sur  la  mer; 
Course  au  \ésuve;  Voyage  aux  enfers  de  Virgile;  Poes- 
tum  (2).  La  première  de  ces  oeuvres  est  peut-être  la  plus 
curieuse.  Après  un  jour  fatigant  de  chaleur,  à  l'heure  où 
la  nuit  devient  fraîche,  le  poète  s'est  embarqué  sut  la  clas- 
sique nacelle  ;  il  glisse  «  sur  les  flots  »  au  bruit  des  vagues 
lutinées  par  la  brise.  On  connaît  le  tableau  ;  rien  n'y  manque, 
ni  «  la  plaine  humide  »  ,  ni  les  a  étoiles  brillantes  »  ni  même, 
hélas  !  les  sirènes.  Mais  tout  à  coup,  Jean-Jacques  se  souvient 
qu'il  est  romantique;  le  poème  qui  commençait  par  un  enchan- 
tement se  termine  par  une  malédiction  et  aussi  par  un  aveu  : 

Non,  je  ne  sentais  rien  de  tout  ce  que  j'ai  dit  : 

tandis  qu'à  rimailler  ma  muse  ainsi  s'obstine, 

chantant  Baïa  d'après  Tibulle  ou  Lamartine, 

mon  cœur,  fort  peu  touché  de  la  lune  et  du  ciel, 

se  débat  obsédé  par  un  tourment  réel. 

Car  celle  qui  pour  moi  prête  sa  grâce  aux  choses, 

donne  aux  cieux  leurs  rayons  et  leur  parfum  aux  roses, 

avec  qui  je  voudrais,  sur  les  flots  emporté, 

me  perdre  dans  la  nuit  et  dans  l'immensité, 

d'un  cercle  brillant  entourée, 
et  sans  songer  à  moi,  dont  l'âme  est  torturée, 
écoute  indolemment  les  compliments  sans  fin 
et  les  fades  propos  et  les  récits  vulgaires, 

et  les  interminables  guerres 

d'un  général  napolitain  (3). 

(1)  Corr.  et  souv.  des  Ampère,  I,  de  la  page  273  à  la  page  283.  —  Souv, 
et  corr.,  II,  p.  148. 

(2)  Heures  de  poésie,  édit.  de  1863,  p.  70  et  suiv. 

(3)  Le  général  Charles  Filangieri,  fil»  du  célèhre  publiciste.  On  sait  que 
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L'imagination  un  peu  puérile  de  Jean-Jacques  aimait  ces 
contrastes  faciles.  Une  autre  fois,  il  gravit  le  Vésuve  pour 
voir  un  lever  de  soleil  sur  Naples;  six  rameurs  l'emmènent 
«  sur  la  mer  sombre,  immense  et  profonde  »  et  le  déposent 
au  pied  du  volcan;  lorsqu'il  arrive  à  la  cime,  son  guide  lui 
dit  tout  à  coup,  «  d'une  voix  basse,  agitée  et  rapide  »  ,  que 
la  montagne  voisine  est  habitée  par  des  brigands  et  que  ces 
brigands  tuent  les  voyageurs;  il  n'en  faut  pas  plus  pour  que 
le  jeune  poète  ressente  aussitôt  un 

effroi  puissant 
qu'un  secret  plaisir  accompagne. 

On  retrouverait  les  mêmes  procédés  de  composition  et,  si  le 
mot  n'est  pas  trop  dur,  les  mêmes  procédés  d'inspiration 
dans  le  Voyage  aux  enfers  de  Virgile^  qui  n'est  qu'un  com- 
mentaire assez  plat  du  livre  VI  de  VEnéide^  et  dans  l'élégie 
de  Poestum^  méditation  larmoyante  sur  le  thème  plus  que 
connu  de  la  fragilité  humaine. 

(  G'està  Naples  aussi  et  près  de  MmeRécamierque  J.-J.  Am- 
père traduisit  TArioste  et  essaya  de  faire  passer  en  français 
trois  épisodes  de  Roland  furieux;  il  en  fit  un  seul  poème, 
celui  qui  a  pour  titre  Angélique  et  Roland  et  que  l'auteur 
était  très  fier  d'avoir  écrit  en  vers  de  dix  pieds  (1).  Il  faut 
joindre  à  ces  compositions  la  courte  pièce  :  Child-Harold 
à  Inez  (2).  Jean  Jacques  s'y  décrivait  lui-même,  pleurant 
d'un  mal  impossible  à  guérir,  d'un  mal  qui  n'était  ni  l'amour 
ni  la  haine  ni  l'ambition,  mais  l'ennui,  la  tristesse,  l'angoisse 
de  ne  pouvoir  échapper  à  sa  propre  pensée;  et  cela  encore, 
même  en  1824,  ce  n'était  déjà  plus  bien  nouveau.  Dans 
tous  ces  chagrins,  dans  toutes  ces  angoisses,  la  tête  avait 
plus  de  part  que  le  coeur. 

B.  Constant  avait  annoté  la  Science  de  la  le'fjislation  (1821,  6  vol.  in-8°). 
Le  général  était  disgracié  et  Mme  Récamier,  suivant  sa  nièce,  appréciait 
beaucoup  le  libéralisme  de  ce  patriote  ÇSoiiv.  et  corr.,  II,  p.  147). 

(1)  Heures  de  poésie,  édit.  de  1863,  p.  90  et  suiv. 

(2)/6iW.,p.  253  etsuiv. 
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Jean-Jacqvies  partit  au  début  du  mois  de  novembre;  la 
séparation  ne  se  fit  pas  sans  orage  (1),  mais,  à  la  dernière 
minute,  tout  se  calma  et  le  jeune  homme  s'éloigna,  empor- 
tant une  bague  qu'il  devait,  au  cours  de  sa  route,  regarder 
plus  d'une  fois  en  pleurant.  De  Terracine,  il  écrivit  deux 
letlres  mélancoliques  et  pleines  de  regrets  (2).  On  y  retrouve, 
avec  plus  de  naturel  d'ailleurs,  le  même  genre  d'esprit  que 
dans  les  poèmes  :  «  Je  me  suis  assis,  écrit  Jean-Jacques,  au 
pied  d'une  chapelle  abandonnée,  j'ai  songé  à  vous  dans  ce 
lieu  sauvage  qui  ressemble  au  lac  d'Agnano,  où  nous  étions 
il  y  a  deux  jours,  où  je  pourrais  être  en  deux  heures,  et 
dont  je  serai  bientôt  à  quatre  cents  lieues!  »  Après  avoir 
conseillé  le  départ  (3),  elle  en  souffrait,  le  blâmait  et  allait 
jusqu'à  le  trouver  absurde  (4).  Au  moment  où  Ampère 
venait  de  prendre  congé  d'elle,  son  émotion,  bien  naturelle 
après  de  si  longs  jours  de  cordiale  amitié,  lui  dictait  ces 
quelques  mots  :  h  Je  vous  écris  pendant  que  vous  êtes 
encore  là,  mais  je  veux  que  vous  trouviez  ce  petit  billet  en 
arrivant  à  Rome;  demain  vous  serez  parti  et  je  vais  me 
trouver  encore  plus  triste  et  plus  isolée  que  jamais.  Adieu, 
adieu;  vous  écrirez  tous  les  jours  et  je  vous  promets  un  petit 
mot,  tous  les  courriers,  jusqu'à  mon  retour  (5).  » 

Ce  sont  bien  les  promesses  qui  s'échangent  dans  l'émo- 
tion des  adieux.  J. -Jacques  écrivit  très  souvent  de  Rome,  où 
il  ne  songea  pas  sans  tristesse  aux  radieuses  promenades  à 
la  villa  Pamphili  (6)  ;  de  Padoue,  de  Venise  surtout,  où 
il  avait  été  heureux  d'arriver  sous  la  lune,  par  une  nuit 
froide,  dans  une  nature  d'un  deuil  pareil  au  sien  (7).  C'est 


(1)  Voir  Corr.  etsouv.  des  Ampère^  I,  p.  283. 

(2)  Ibid.,  p.  284  et  suiv. 

(3)  J.-J.  Ampère  le  dit  très  nettement  dans  une  lettre  Çibîd.,  p.  282). 

(4)  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  236. 

(5)  Lettre  inédite  d'après  une  copie  (Arch.  Gh.  de  Loméniej. 

(6)  Corr.  et  souv.  des  Ampère,  I,  p.  286. 
(7)Jbid.,p.  289. 
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dans  cette  ville,  au  milieu  d'un  décor  qui  plaisait  à  sa  tris- 
tesse, très  désappointé  de  ne  recevoir  aucune  lettre  de  son 
amie,  étourdi  par  une  solitude  à  laquelle  il  n'était  pas 
habitué,  qu'Ampère  composa  son  élégie  de  Venise  (I).  Le 
sentiment  y  est  plus  sincère  que  dans  ses  précédents 
poèmes;  Venise  lui  apparaît  comme  un  symbole  de  souf- 
france et  de  mort  et  l'on  voit  sans  peine  comment  ces  évo- 
cations peuvent  s'associer  au  récit  de  ses  propres  douleurs; 
mais,  cette  fois,  la  pensée  n'est  pas  sans  charme  et  le  vers 
a  de  la  douceur.  Jean-Jacques,  dans  sa  «  gondole  noire  »  (2), 
a  vraiment  le  cœur  oppressé;  il  sent  qu'il  ne  peut  espérer 
se  faire  aimer  et  qu'il  lui  faut  se  résigner  à  la  plus  tendre 
des  amitiés;  il  avoue  que  Juliette  ne  lui  a  jamais  laissé 
d'autre  espérance  puisqu'il  s'écrie  : 

Si  le  sort  l'eût  voulu,  si  vous  m'aviez  aimé  (3)! 

Et,  en  effet,  les  réponses  de  Mme  Récamier  à  Ampère 
sont  tendres,  mais  d'une  tendresse  qu'on  dirait  presque 
maternelle  et,  pour  ainsi  dire,  un  peu  cursive.  »  J'ai  trouvé, 
lui  écrit-elle  le  26  novembre,  vos  lettres  de  Ferrare  et  de 
Venise;  combien  elles  m'ont  touchée!  J'ai  trouvé  aussi  une 
lettre  de  M.  de  l'Écluse;  il  se  tourmente  de  votre  absence; 
quel  excellent  homme!  Faites-lui  toutes  mes  déclarations; 
j'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  toujours  été  malade,  que  je 
n'ai  quitté  mon  lit  que  pour  me  mettre  en  route.  On  m'ap- 
porte le  petit  dessin  ;  il  est  charmant,  ravissant.  Quand  le 
verrez-vous  dans  la  petite  cellule  de  l'Abbaye?  Adieu, 
adieu  (4-).  » 

J.-J.  Ampère  était  de  retour  à  Paris  dans  les  premiers 


(i)  Heures  de  poésie^  édit.  de  1S63,  p.  124  et  suiv. 

(2)  P.  131. 

(3)  Vers  10  de  l'élégie. 

(4)  Lettre  inédite  d'après  une  copie  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  —  Voii 
trois  autres  lettres  de  Mme  Récamiei  à  Ampère  dans  Mme  R.  et  les  *tnis...f 
p.  235,  236,  237. 
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jours  de  décembre.  A  la  même  date,  Mme  Récamier  était 
de  nouveau  installée  à  Rome;  elle  avait  passé  à  Naples  cinq 
mois  environ. 

C'est  en  arrivant  à  Naples  que  Mme  Récamier  dut 
apprendre  la  destitution  de  Chateaubriand.  Adrien  de  Mont- 
morency en  avait  été  informé  le  19  juin,  lors  de  son  passage 
à  Gênes  (1).  Mathieu  avait  voté  contre  la  loi  dont  le  rejet 
causa  cet  événement.  Dès  son  arrivée  à  Paris,  l'ambassadeur 
était  allé  rendre  une  visite  de  courtoisie  à  son  chef  disgracié  ; 
il  estimait  cependant  que  René  s'était  «  fait  un  mal  affreux 
par  l'éclat  inouï  de  sa  vengeance  (2)  »  .  Chateaubriand  suc- 
combait à  l'hostilité  de  Monsieur  et  aussi  à  la  malveillance 
de  Villèle,  qui  avait  sollicité  l'ordonnance  de  renvoi  (3). 
Aussitôt  les  Débats  «  ouvrirent  le  feu  sur  le  ministère,  et, 
avec  eux,  la  loyale  Quotidienne,  que  son  rédacteur  en  chef 
Michaud  maintint  obstinément  dans  la  ligne  de  Chateau- 
briand (4)  » .  Lui-même  unissait  contre  le  ministère  les 
ultras  et  les  libéraux  de  la  Chambre,  faisait  campag^ne 
parmi  les  pairs,  reprenait  sa  plume  de  journaliste  et,  le 
22  juin,  publiait  dans  les  Débats  son  premier  article,  début 
d'une  «série  qui  ne  se  termina  que  le  19  décembre  1826  : 
articles  enragés,  admirables,  qui  lui  valurent  les  approba- 
tions enthousiastes  de  Sébastiani,  de  Benjamin  Constant,  de 
La  Fayette,  même  du  Constitutionnel^  et  qui  firent  un  grand 
mal  à  Villèle  dans  le  pays  (5).  »  La  mort  du  roi  et  le  chan- 
gement de  règne  l'amenèrent  à  écrire  la  brochure  le  Roi 
est  mort,  vive  le  Roi.  Mais  Charles  X  conservait  Villèle; 
Chateaubriand  continua  la  guerre.  »  Il  n'y  eut  pas  un  projet, 

(1)  Voir  sa  lettre  {Souv.  et  corr.,  II,  p.  109  et  suiv.)  et  celle  du  5  juillet 
(ibid.^  p.  116  et  suiv.). 

(2)  Lettre  du  19  juillet  (^Souv.  e^  corr  ,  II,  p.  118  et  suiv.).  Adrien  de 
Montmorency  quitta  Paris  pour  rentrer  à  Rome  à  la  fin  d  octobre  1824. 
(^Souv.  et  corr.,  II,  p.  150). 

(3)  Voir  Lanson,  la  Défection  de  Chateaubriand ^  p.  493. 
(U)lbid.,p.  494. 

(5)  Ibid.,  p.  49?. 


CHAPITRE    DIX-HUITIÈME  n3 

pas  un  acte,  pas  une  abstention  même  ou  une  inaction  de 
M.  de  Villèlc,oùil  ne  dénonçât  une  malice  ou  une  impcritie 
insignes,  et  la  ruine  infaillible  de  la  France,  si  le  ministère 
durait  (1).  " 

Une  ordonnance  du  4  août  avait  donné  les  Affaires  étran- 
gères au  baron  de  Damas  et  la  maison  du  roi  au  duc  de 
Doudeauville  sous  les  ordres  de  Villèle  qui  conservait,  avec 
les  finances,  la  présidence  du  conseil.  Le  duc  de  Doudeau- 
ville était  en  relations  de  lettres  avec  Mme  Récamier. 
Ambroise  de  La  Rochefoucauld -Doudeauville  avait  une 
soixantaine  d'années  vers  cette  époque;  c'était  un  homme 
modeste  et  bienfaisant;  Mme  Récamier  le  connaissait  depuis 
longtemps;  elle  avait  accueilli  chez  elle  avec  bienveillance 
son  fils  Sosthènes.  Le  nouveau  ministre,  en  remerciant 
Juliette  de  ses  compliments,  lui  donnait  des  nouvelles  de  la 
situation  politique  :  «  On  n'entend  plus  parler  de  M.  de 
Chateaubriand,  lui  écrit-il  le  1"  septembre  (2);  on  le  dit 
voyageant.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  eu  l'attitude  noble  et  digne 
de  M.  de  Montmorency?  »  La  reine  Hortense  avait  reçu  à 
Rome  les  confidences  de  Mme  Récamier;  de  retour  à  Are- 
nenberg,  elle  lui  envoie  quelques  mots  (3)  pour  lui  témoi- 
gner combien  elle  a  été  fâchée  «  de  voir  un  homme  distingué 
éloigné  des  affaires».  Seul,  Chateaubriand  n'écrit  pas;  sa 
pensée  est  ailleurs.  Nous  savons  seulement  que  Mme  Réca- 
mier, ayant  reçu  à  Naples  une  lettre  de  Grèce  qui  lui  faisait 
part  de  la  consternation  des  chefs  hellènes  à  la  nouvelle  de 
l'ordonnance  du  6  juin,  adressa  ces  renseignements  flat- 
teurs à  Chateaubriand,  de  Naples,  le  29  octobre  1824  (4). 
Elle  y  joignit  quelques  phrases  aimal)les,  mais  nous  ne 
savons  pas  s'il  lui  répondit. 

(1)  Voir  Laisson,  la   Défection  de  Chateaubriand^  p.  496. 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  131.  —  Voir   aussi,  p.  152   et  suiv.,    une  très 
b'ile  Icttr»^  du  duc  de  Doudeauville. 

(3)  Voir  Souv.  et  corr.,  Il,  p.  l'{6-137. 

(4)  M.  O.  T.,  IV,  p.  324  et  325. 
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Mathieu  de  Montmorency  continuait  à  envoyer  de  Paris 
ses  lettres  si  sincèrement  affectueuses.  11  n'aimait  guère  que 
Juliette  s'adressât  à  lui  pour  avoir  des  nouvelles  du  ministre 
congédié.  «  C'est  à  M.  de  Chat,  dans  son  loisir  actuel, 
lui  répond-il  le  15  juin  1824,  à  vous  entretenir  actuelle- 
ment (1)  de  ce  qui  le  regarde,  aimable  amie.  Nous  avons 
augmenté  d'un  cran  d'obligeance  réciproque;  mais  voilà 
tout;  j'ai  été  chez  sa  femme  faire  une  visite,  cela  devait 
être.  Je  lui  ai  dit  que  je  vous  avais  écrit  et  que  vous  lui 
écririez.  Le  Journal  des  Débats  s'en  donne  de  dévouement 
personnel  pour  lui  et  de  colère  contre  les  ministres  res- 
tants. Je  vous  renvoie  à  lui.  Je  suis  en  ce  moment  un  peu 
fatigué  de  la  politique  (2)  »...  On  regrettait  bien  Juliette  à 
la  petite  vallée  où  Mathieu  se  réfugiait  loin  des  agitations 
de  la  politique,  moins  courageux  ou  plus  sage  que  Chateau- 
briand dont  la  violence  lui  déplaisait  (3).  L'ambassadeur  à 
Naples,  M.  de  Serre,  étant  mort,  on  parla  beaucoup  à  Paris 
de  son  remplacement  possible  par  le  fougueux  ami  de 
Mme  Récamier.  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  aille,  écrit 
Mathieu,  mais  je  n'en  jurerais  pas  encore.  Du  reste,  je 
m'interdis  d'autant  plus  les  mauvaises  plaisanteries  que  j'ai 
reçu  par  Adrien  les  meilleures,  les  plus  consolantes  nou- 
velles de  votre  raison  à  laquelle  je  m'empresse  de  rendre 
hommage.  Ma  froide  raison  à  moi  en  serait  presque  à  trou- 
ver mauvais  que  vous  ne  lui  (ayez)  (4)  pas  écrit  du  tout  depuis 
sa  retraite.  C'est  trop,  parce  que  ce  n'est  pas  naturel  (5).  » 

Mathieu  fût  parti  pour  Rome  sans  la  résistance  que  sa 
mère  fit  à  ce  dessein  (6)  ;  il  dut  renoncer  à  ce  projet  un 

(1)  Et  non  désoj-mais. 

(2)  Lettre  n"  159  du  recueil  Ch.  de  Loménie.  —  Voir  Souv.  et  corr.,  II, 
p.  124. 

(3)  Lettre  n"  160  du  22  juillet.  —  Voir  Souv.  et  corr.,  II,  p.  120  et  suiv. 

(4)  Mot  oublié  dans  l'original. 

(5)  Passage  inédit  de  la  lettre  n°  162  du  recueil.  —  Voir  Souv.  et  corr., 
II,  p    126  et  suiv. 

(6)  Lettre  n"  163  du  29  octobre.  —  Y  oir  Souv.  et  corr.,  II,  p.  154  et  suiv. 
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instant  caressé  et  continuer  son  rôle  d'informateur.  «  Aurez- 
vous,  mande-t-il  à  Mme  Récamier  le  2  novembre,  été 
trompée  comme  tout  Paris  à  un  article  du  Journal  des  Débats 
où  M.  de  Salvandy  a  osé  imiter  M.  de  Chateaubriand  et  lui 
a  attiré  des  compliments  (1).  »  Quelquefois  Mathieu  entre 
dans  des  détails  précis  d'affaires.  «  Voici,  dit-il  dans  sa 
lettre  du  8  janvier  1825,  l'appartement  de  Mme  de  Montmi- 
rail,  morte  il  y  a  quelques  jours,  qui  tombe  à  votre  dispo- 
sition d'après  des  arrangements  précédents.  Du  moins,  c'est 
le  bruit  général  du  couvent  et  de  la  ville.  Qu'est-ce  que 
vous  en  comptez  faire?  L'occuperez-vous,  et  quel  est  celui 
que  vous  laisserez  disponible  (2)?  » 

Mme  Récamier  tenait  décidément  rigueur  à  Chateau- 
briand. La  lettre  suivante  de  Mathieu  nous  en  fournira  une 
nouvelle  preuve.  «  Je  ne  demandais  pas  mieux  d'être  fier 
d'en  avoir  reçu  (de  vos  lettres)  plus  qu'un  autre  ami  que  j'ai 
vu  hier  par  extraordinaire  chez  lui  dans  une  conversation 
d'affaires  qui  regardait  Adrien.  Il  m'a  demandé  deux  fois  de 
vos  nouvelles.  Je  serais  encore  plus  fâché  que  vous  lui  écri- 
vissiez plus  souvent  et  plus  longuement,  mais,  dans  mes 
justes  appréciations  de  convenances,  je  dis  qu'un  silence 
absolu  est  un  peu  affecté  et  n'amène  que  des  explications. 
J'ai  fait  toutes  vos  commissions,  auprès  de  Mme  de  Boigne 
en  particulier  (3)...  »  Mathieu  de  Montmorency  implorant 
pour  Chateaubriand,  à  coup  sûr  c'était  un  changement 
imprévu  et  remarquable.  Toute  la  mauvaise  humeur  du 
duc  était  d'ailleurs  concentrée  désormais  contre  Sosthènes, 
contre  1'  «  affairé  »  et  «  l'important  »  Sosthènes  (4),  à  qui 
son  père  avait  confié  la  direction  des  beaux-arts.  Dans  l'his- 

(1)  Lettre  inédite  n"  164  du  recueil.  Cette  phrase  a  été  insérée  par  erreur 
dans  une  autre  lettre  de  Mathieu  (^Souv.  et  corr.,  II,  p.  155). 

(2)  Lettre  inédite  n°  167  du  recueil. 

(3)  Lettre  inédite  du  20  janvier  [1825],  n°  168  du  recueil. 

(4)  Même  lettre.  —  Voir  la  lettre  n*  169  du  recueil,  publiée  dans  Souv, 
et  corr. y  II,  p.  168  et  suiv. 
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toire  des  rapports  de  Chateaubriand  et  de  Mme  Récamier, 
il  y  a,  au  moment  où  nous  sommes,  une  courte  période 
assez  obscure;  leur  correspondance  n'avait  pas  complète- 
ment cessé,  ainsi  qu'en  témoigne  la  lettre  du  29  octobre; 
mais  elle  s'était  singulièrement  ralentie.  Il  y  avait  gène  de 
part  et  d'autre. 

A  Naples,  Mme  Lefebvre  avait  présenté  à  Juliette  Réca- 
mier le  jeune  Charles  Lenormant,  que  connaissaient  déjà 
Ballanche  et  Ampère  (1).  Charles  Lenormant  était  né  le 
l"*^  juin  1802  à  Paris;  il  avait  perdu  à  l'âge  de  quatorze  ans 
son  père,  qui  était  notaire  et  auquel  il  eût  peut-être  succédé, 
si  cette  mort  ne  l'avait  obligé  à  se  frayer  lui-même  une  car- 
rière. Il  avait  fait  de  très  bonnes  études  aux  lycées  Charle- 
raagne  et  Napoléon  et  avait  pris  goût  très  vite  à  l'étude  de 
Tatitiquité.  «  C'est  par  amour  de  l'art  qu'il  entra  dans  Tar- 
cliculogie,  et  cet  amour  n'a  pas  cessé  de  l'inspirer  dans  ses 
recherches  et  de  le  diriger  dans  le  choix  comme  dans  l'ac- 
complissement de  ses  plus  importants  travaux  (2).  »  En  1824, 
il  était  venu  en  Italie  pour  y  accompagner  un  amateur;  il 
revenait  de  Sicile  lorsqu'il  fut  présenté  à  Mme  Récamier. 
Elle  l'invita  à  venir  chez  elle  à  Rome. 

De  retour  dans  cette  ville  avec  sa  nièce  et  Ballanche, 
Mme  Récamier  s'était  établie  au  palais  Sciarra,  sur  le  Corso, 
dans  un  appartement  qu'elle  avait  loué  à  lord  Kinnaird  (3). 
Quelques  événements  intéressants  marquèrent  la  fin  de  son 
séjour  en  Italie. 

C'est  peut-être  à  ce  moment  qu'elle  revit  le  roi  Louis  de 
Bavière.  Elle  l'avait  connu  lorsqu'il  n'était  encore  que 
prince  royal;  il  était  venu  voir  chez  elle  son  portrait  peint 
par  Gérard  (4).  Louis  I"  de  Bavière^  qui  monte  sur  le  trône 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  147-148. 

(2)  II.  Wallon,  Notice  sur  Charles  Lenormant,  p.  4, 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  151. 

(4)  Ibicl.,  l,  p.  9?  et  »uiv.  — - .. 
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précisément  en  1825  était  encore  à  cette  date  un  libéral. 
Mme  de  Staël  le  définissait  »  un  bon  homme  qui  a  de  l'es- 
prit et  de  Fâme  »  .  Il  aimait  les  arts  avec  passion.  S'il  en  faut 
croire  Mme  Lenormant  (1),  il  témoigna  à  Mme  Récamier 
un  empressement  fort  aimable. 

C'est  à  cette  époque  aussi  et  à  Rome  que  Juliette  Réca- 
mier se  lia  avec  Mme  Swetchine  (2).  Par  une  rencontre 
curieuse,  Mme  Swetchine  avait  quitté  Paris  en  1823  pour 
échapper  à  des  difficultés  assez  graves.  Elle  avait  adopté 
une  jeune  fille,  Nadine  Staeline  à  laquelle,  nous  dit  avec 
discrétion  de  Falloux  (3),  a  le  général  Swetchine  avait 
voué...  une  affection  de  père  ».  Le  plus  jeune  des  fils  de  la 
comtesse  Octave  de  Ségur,  Raymond  de  Ségur  d'Aguesseau, 
ayant  manifesté  l'intention  d'épouser  Mlle  Staeline  (4), 
Mme  Swetchine  crut  devoir  partir  pour  l'Italie  avec  la  jeune 
fille.  Ses  lettres  (5)  nous  renseignent  sur  l'état  de  Rome  au 
moment  même  où  Mme  Récamier  y  séjournait.  Mme  Swet- 
chine était  liée  avec  le  duc  de  Laval  et  le  duc  de  Rohan; 
elle  rencontra  Mme  Récamier  et  le  premier  jugement 
qu'elle  porte  sur  elle  est  assez  dur  :  «  Le  duc  de  Laval, 
écrit-elle  le  13  février  1824  (6),  est  de  tout;  Mme  Récamier 
n'est  de  rien  et  paraît  préférer  sincèrement  la  vie  retirée. 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  visé  à  l'effet,  et  c'est  heureux,  sa 
beauté  et  sa  célébrité  étant  sur  leur  déclin;  les  débris  ne 
font  guère  de  sensation  dans  un  pays  de  ruines.  Il  semble 
que,  pour  être  attiré  à  elle,  il  faut  la  connaître  davantage, 
et  après  de  si  brillants  succès,  rien  assurément  ne  saurait 
être  plus  flatteur  que  de  compter  presque  autant  d'amis 
qu'autrefois  d'adorateurs.  Peut-être,  cependant,   sans  que 

(1)  Souv.  etcorr.,  I,  p.  94. 

{'i)Ibid.,  II,  p.  160  et  suiv 

(3)  Mme  Swetchine...,  par  le  comte  de  Fallodx,  I,  p.  56. 

{k)Ibid.,  p.  252. 

(5)  /6iV/.,  p.  258  et  suiv. 

(6)  Ibid.,  p.  264-265. 

II.  19 
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je  veuille  ôter  à  son  mérite,  que  si  elle  avait  aimé  une  seule 
fois,  leur  nombre  à  tous  en  aurait  été  considérablement 
diminué.  La  passion,  exclusive  de  sa  nature,  atteint  bien 
plus  encore  la  vanité  de  ceux  qui  espèrent  que  leur  sensi- 
bilité... » 

Ce  premier  jugement  fut  vite  modifié  lorsque  le  duc  de 
Laval  eut  mis  les  deux  femmes  en  relations  plus  intimes. 
Dès  le  mois  de  décembre  1824,  on  peut  lire  dans  un  billet 
de  Mme  Swetchine  au  duc  de  Laval  :  «  J'ai  trouvé  votre 
amie  telle  que  vous  me  l'aviez  dépeinte  ;  vos  portraits  sont 
plus  que  ressemblants,  ils  ont  toute  la  physionomie  et 
toute  la  grâce  du  modèle.  L'amitié  est  heureuse,  quand  elle 
fait  deviner  aux  autres  tout  ce  qu'elle  sait  elle-même  (1).  » 
Quelque  temps  après,  Mme  Swetchine  écrivait  de  Naples  à  ' 
Mme  Récamier  ;  elle  se  déclarait  tout  à  fait  conquise.  «  Je 
me  suis  sentie,  lui  disait-elle  (2),  liée  avant  de  songer  à 
m'en  défendre  ;  j'ai  cédé  à  ce  charme  pénétrant,  indéfinis-  I 

sable,  qui  vous  assujettit  même  ceux   dont  vous  ne  vous  * 

souciez  pas...  Vous  me  manquez,  comme  si  nous  avions 
passé  beaucoup  de  temps  ensemble,  comme  si  nous  avions 
beaucoup  de  souvenirs  communs;  comment  s'appauvrit-on 
à  ce  point  de  ce  qu'on  ne  possédait  pas  hier?  »  Mme  Réca- 
mier, de  sa  part,  reconnaissait  qu'elle  avait  pris  une  «  pas- 
sion »  pour  Mme  Swetchine.  (3)  «  C'est  une  personne  très 
spirituellement  aimable  »  ,  disait-elle.  Mme  Swetchine  devait 
plus  tard  occuper  à  l'Abbaye-au-Bois  l'appartement  que 
Mme  Récamier  allait  laisser  libre.  Elle  plut  à  Ballanche, 
qui,  parfois  cependant,  lui  trouvait  trop  de  nuages  et  trop 
de  subtihté  (4). 

Ganova  avait  été  remplacé  à  Rome  par  Thorwaldsen,  qui 

(1)  Mme  Swetchine...,  par  le  comte  de  Falloux,  I,  p.  280. 

(2)  Ibid.,  p.  281    et   Souv.  et  corr..,  II,  p.  162   et   suiv.  M.  de  Falloux  a 
donné  un  texte  incomplet  de  cette   lettre.  Voir  aussi  C.  L,  A.  R.,  n°  124, 

(3)  Mme  R.  et  les  amia  de  sa  jeunesse,  p.  243. 

(4)  Souv.  et  corr. y  H»  p.  161. 
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était  en  1824  dans  toute  La  force  de  son  talent.  Le  grand 
sculpteur  danois  avait  pour  élève  Pietro  Tenerani,  que 
Mme  Récamier  chargea  d'exécuter  un  bas-relief  sur  un 
sujet  emprunté  aux  Martyrs  (1).  L'œuvre  fut  achevée  (2); 
elle  représentait  le  martyre  d'Eudore  et  de  Gymodocée. 
C'est  le  bas-relief  que,  par  son  testament  de  1842,  Mme  Ré- 
camier a  légué  au  Musée  de  la  ville  de  Saint-Malo. 

Ballanche  s'était  remis  à  écrire  sur  l'histoire  romaine  ;  il 
jouissait  a  de  la  vie  de  l'esprit  avec  délices,  de  celle  du 
cœur  sans  trop  de  souffrance  (3)  »  ;  il  suivait  ses  idées  et  les 
développait,  se  déclarant  satisfait  de  ses  découvertes  et  se 
réservant  de  les  publier  à  Paris  (4).  Au  début  de  l'année  1825, 
il  fit  un  petit  voyage  en  Toscane  pour  retrouver  une  famille 
amie  et  aussi  pour  compléter  ses  recherches  (5). 

Me  voici  donc  tout  seul  au  coin  de  mon  feu,  écrivait-il  à 
Mme  Récamier,  voulant  méditer  sur  l'ancienne  histoire  romaine 
et  ne  pouvant  toujours  penser  qu'à  la  Rome  d'aujourd'hui.  Ici, 
je  me  fais  l'effet  d'être  un  citoyen  romain  exilé  ;  ce  n'est  point 
vers  Paris  que  je  tends.  Toutefois,  je  parcours,  mais  sans  trop 
pouvoir  m'en  occuper,  quelques  livres  que  j'ai  achetés  ici.  J'en- 
trevois des  choses  qui  étendront  encore  le  champ  de  mes 
recherches.  Je  suis  confondu  d'étonnement  lorsque  je  viens  à 
penser  qu'une  histoire  si  souvent  examinée,  si  souvent  discutée 
reste  encore  complètement  à  faire.  Le  véritable  historien  est 
donc,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  prophète  du  passé.  Le 
don  de  prophétie  (6)  ou  de  devination  (sic)  s'applique  donc  en 
effet  au  passé  comme  à  l'avenir.  Si  vous  étiez  métaphysicienne, 
je  vous  dirais  que,  dans  ce  cas,  la  prophétie  est  une  synthèse  (7). 


(1)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  158  et  suiv. 

(2)  En  1828. 

(3;  Lettre  de   M.  de  Givré  à  J.-J.  Ampère  (Corr.  et  souv.  des   Ampère, 
I,  p.  324). 

(4)  Lettre  de  Ballanche  à  J.-J.  Ampère  (Ibid.,  I,  p.  341). 

(5)  Lettre  de  Ballanche  à  J.-J.  Ampère  (Ibid.,  I,  p.  360). 

(6)  Il  y  a,  par  erreur,  prohétie. 

(7)  Lettre  n"  87    du  grand  recueil  Gh.  de   Loménie,  publiée  déjà  dans 
Souv.  et  corr.,  II,  p.  66. 
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Mais  l'événement  qui  frappa  le  plus  vivement  Ballanche, 
celui  qui  allait  terminer  l'exil  à  Rome,  ce  fut  une  lettre  de 
Chateaubriand  à  Mme  Récamier.  Le  4  mars,  étant  à  Pise, 
Ballanche  reçoit  par  Mlle  Amélie  Gyvoct  la  nouvelle  que 
René  a  repris  sa  correspondance  avec  Juliette .  Je  suis 
soulagé,  répond-il  à  la  jeune  fille,  de  ce  que  M.  de  Cha- 
teaubriand a  écrit.  Je  le  crois  en  effet  fort  tristeinenl 
relégué  dans  notre  voisinage.  Voilà  qui  arrange  un  peu  le 
retour;  il  ne  sera  pas  si  heurté  (1)  que  je  le  craignais  »  .  Et 
il  ajoute  avec  une  malice  souriante  :  «  Pise  me  paraît  être 
le  séjour  du  calme  profond  ;  je  ne  sais  si  on  y  est  agité 
comme  ailleurs  (2).  » 

Avec  Mme  Récamier,  Ballanche  est  plus  explicite. 

Les  nouvelles  que  m'a  données  Mlle  Amélie  m'ont  fait  un  vrai 
plaisir,  lui  écrit-il  le  5  mars.  Le  chemin  du  retour  est  débarrassé 
de  quelques  épines.  Il  faut  espérer  que  d'autres  encore  seront 
successivement  ôtées...  Je  voudrais  bien  avoir  un  télégraphe  qui 
me  donnât  de  vos  nouvelles  d'heure  en  heure...  Je  n'ai  nulle 
envie  de  m'éte miser  ici.  Je  suis  dans  une  préoccupation  conti- 
nuelle de  votre  situation  et  je  ne  puis  en  causer  avec  personne. 
Une  telle  préoccupation,  ainsi  toute  solitaire,  serait  insuppor- 
table si  elle  se  prolongeait.  Je  ne  m'occupe  que  vaguement  de 
mon  histoire  romaine...  Prenez  courage.  Le  moment  du  repos 
finit  toujours  par  arriver.  Si  le  repos  ne  veut  pas  nous  accueillir 
à  Paris,  nous  le  trouverons  un  jour  à  Rome.. 

La  lettre  que  Ballanche  écrit  deux  jours  plus  tard  est 
encore  plus  touchante  (3)  : 

Je  me  doutais  bien,  dit-il  à  la  tendre  amie,  que  vos  ressenti- 
mens  ne  tiendraient  pasj  il  y  a  des  choses  trop  antipathiques  à  nos 

(1)  Ce  mot  est  douteux  dans  le  manuscrit. 

(2)  Lettre  inédite  datée  de  Pise,  4  mars.  (Dans  un  groupe  de  dix-sept 
lettres  de  Ballanche  à  divers.  Arch.  Gh.  de  Loménie.) 

(3)  Lettre  inédite  n°  88  du  grand  recueil  Gh.  de  Loménie.  C'est  à  cette 
lettre  qu'il  faut  rapporter  le  fragment  délicieux  publié  dans  Souv.  et  corr., 
II,  p.  67.  Adrien  de  Montmorency  appelle  Ballanche  (lettre  du  18  nor. 
1824)  l'Homme  san:  nom,  mais  non  sans  cœur. 


CHAPITRE   DIX-HUITIEME  181 

natures  et  la  vôtre  est  certainement  la  mansuétude.  La  tristesse 
dont  il  est  absorbé  ne  m'étonne  point.  La  chose  à  laquelle  il 
avait  consacré  sa  vie  publique  est  accomplie;  il  se  survit  et  rien 
n'est  plus  triste  que  de  se  survivre.  Pour  ne  pas  se  survivre,  il 
faut  s'appuyer  sur  le  sentiment  moral.  Ainsi  donc,  votre  douce 
compassion  sera  encore  son  meilleur  asile.  J'espère  que  vous  le 
convertirez  au  sentiment  moral.  Vous  lui  ferez  comprendre  que 
les  plus  belles  facultés,  la  plus  éclatante  renommée  ne  sont  que 
de  la  poussière  si  elles  ne  reçoivent  la  vie  et  la  fécondité  du  sen- 
timent moral  (1). 

La  lettre  à  laquelle  fait  allusion  Ballanche  était  sans  doute 
le  billet  suivant.  Mme  Récamier  avait  invité  Chateaubriand 
à  venir  la  reioindre  en  Italie;  il  lui  répondait  : 

Paris,  ce  9  févriei*  1825. 

Votre  proposition,  Madame,  a  réveillé  en  moi  de  pénibles  sou- 
venirs :  je  ne  puis  Taccepter.  Je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai,  et 
il  est  possible  que  ma  vie  ne  s'achève  pas  en  France.  Cette  vie  a 
été  trop  a^jitée  et  ce  qui  m'en  reste  est  trop  court  pour  faire  des 
projets.  C'est  à  vous,  Madame,  qui  avez  tant  et  de  si  fidèles  amis, 
de  venir  vous  placer  au  milieu  d'eux  pour  ne  plus  les  quitter. 
Moi  qui  ne  méritais  pas  de  rencontrer  des  ingrats,  puisque  j'ai 
fait  si  peu  de  bien,  je  subirai  mon  sort  jusqu'au  bout.  Que  le 
vôtre  soit  heureux,  Madame!  et  que  justice  soit  faite  à  votre 
bonté,  à  votre  générosité,  à  la  douceur  et  à  l'élévation  de  votre 
âme,  comme  elle  a  été  faite  à  votre  beauté  (2)  ! 

Cet  événement,  l'arrivée  de  cette  lettre  depuis  si  long- 
temps attendue  faisait  un  peu  reculer  et  reléguait  au  second 
plan  l'aimable  et  romanesque  Ampère.  De  Paris,  il  avait 
continué  à  informer  Mme  Récamier  des  nouvelles  qui  pou- 
vaient Tintéresser  (3).  Il  paraissait  guéri  de  sa  folle  passion 
pour  Juliette. 

(1)  Ce  texte,  qui  est  à  la  page  86  da  {»rand  recueil  Ch.  de  Loménie,  a 
déjà  été  publié,  avec  deux  légères  variante»,  dans  Souv,  et  corr.,  II,  p.  182. 

(2)  Lettre  sans  adresse  ni  8i{»nature  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  Pièces 
annexes  aux  lettres  de  Chateaubriand. 

(3)  Corr.  et  souv.  des  Ampère,  I,  de  la  page  300  à  la  page  362. 
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Dans  la  partie  de  ses  Souvenirs  qui  a  été  récemment 
publiée  (1)  et  qui  est  la  plus  sincère  puisqu'elle  a  été  em- 
pruntée au  manuscrit  primitif  de  l'auteur,  après  sa  mort, 
Delécluze  raconte  une  soirée  passée  par  lui  avec  Ampère. 
Le  jeune  écrivain  lui  lut  son  élégie  de  Venise;  il  lui  confia 
ensuite  que  Louise  —  c'est  ainsi,  on  le  sait,  que  Delécluze 
désigne  Mme  Récamier  —  ne  l'avait  «  jamais  aimé  sérieu- 
sement "  .  Ampère  résumait  l'aventure  qui  ne  s'était  ache- 
vée pour  lui  qu'au  mois  de  novembre  :  enthousiasme  au 
départ;  espoir  «  terni  »  à  Florence,  perdu  à  Rome,  tout  à 
fait  abandonné  à  Naples;  d'où  le  retour.  Et  Delécluze,  qui 
voit  là  un  amour  de  tète,  conclut  :  «  Le  résultat...  est  d'en- 
tasser, dans  la  tête  de  ce  pauvre  jeune  homme,  une  bonne 
folie  romanesque  bien  compacte.  Je  l'ai  pensé  cent  fois  et 
je  le  lui  ai  dit  encore  ce  soir,  il  ne  pourra  se  tirer  de  là 
qu'au  moyen  d'une  maîtresse  bien  vivante  (2)...  » 

Livré  à  lui-même,  J.-J.  Ampère  avait  exhalé  sa  mauvaise 
humeur  contre  Chateaubriand  dans  un  article  du  Globe^  en 
date  du  26  mars  1825,  à  propos  du  Voyage  dans  le  Latiumde 
Bonstetten  (3)  ;  avec  Mme  Récamier,  au  contraire,  il  ne 
cessait  de  se  montrer  respectueux  et  soumis. 

Mme  Récamier  ne  laissait  pas  ses  lettres  sans  réponse. 
Lorsqu'il  lui  annonçait  qu'il  faisait  «  des  distractions  un 
art»  et  qu'il  se  dissipait  (4),  elle  le  grondait  amicalement. 
«  Savez-vous,  lui  écrivait-elle,  que  je  ne  suis  pas  trop  con- 
tente de  votre  dernière  lettre,  que  tous  ces  plans  de  distrac- 
tions ne  me  plaisent  point  du  tout;  vous  êtes  heureux  que 
je  sois  si  pressée  aujourd'hui,  cela  vous  épargnera  un  ser- 
mon. Je  mets  tant  de  prix  à  profiter  des  derniers  jours  que 
je  passe  à  Rome,  que  je  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  respirer. 


(1)  Revue  rétrospective,  IX,  1888,  2,  p.  213. 

(2)  Cf.  encore  Revue  rétrospective^  X,  1889,  1,  p.  65  et  suiv. 

(3)  Voir  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  201. 

(4)  Voir  sa  lettre  du  22  janvier  1825. 
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Je  passe  ma  vie  à  courir  avec  des  antiquaires  et  des  artistes; 
voilà  des  distractions  sans  danger,  cela  vaut  mieux  que 
d'aller  chez  Mme  Pasta(l)  ;  dites-vous  tout  ce  que  je  pourrais 
vous  dire  sur  toutes  ces  distractions  frivoles  peu  dignes  de 
vous;  vous  direz  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  dire  et  je 
vous  saurai  gré  de  tout  ce  que  vous  ferez  de  raisonnable. 
Adieu.  On  m'attend.  Guérin  est  hors  de  danger;  j'en  suis 
ravie;  on  a  été  bien  inquiet  (2).  » 

Lorsque  J.-J.  Ampère  parlait  à  nouveau  de  son  «  âme 
misérable  »  ,  de  sa  «  vie  perdue  »  ,  de  son  a  malaise  habituel  et 
incurable»  ,  lorsqu'il  déclarait  ne  plus  trouver  de  verve  «  que 
pour  la  poésie  désespérée  (3)  »  ,  Mme  Récamier  lui  répondait  : 

Combien  je  me  reproche  de  ne  pas  vous  écrire  plus  souvent  et 
que  vous  êtes  aimable  de  ne  pas  vous  découraf>er  et  de  m'écrire 
avec  tant  d'exactitude!  J'ai  relu  le  premier  acte  de  la  pièce  et  je 
l'ai  lu  avec  une  nouvelle  admiration;  je  suis  impatiente  d'en- 
tendre ce  que  vous  avez  fait  depuis  votre  retour.  Je  vous  écris 
peu,  mais  je  pense  beaucoup  à  vous,  et  si  vous  avez  à  vous 
plaindre  de  mon  silence,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de  mes 
pensées.  Nous  nous  préparons  au  départ;  il  ne  faut  plus  adresser 
vos  lettres  à  Rome;  écrivez  à  Florence,  à  Venise  et  à  Milan;  je 
relirai  V Elégie  àVonise  pour  y  être  avec  vous.  Je  quitte  à  regret 
cette  belle  Italie,  mais  je  pense  au  retour  avec  moins  d'effroi. 
Adieu,  adieu...  J'ai  reçu  de  M.  de  Chateaubriand  une  lettre  bien 
triste  et  bien  découragée.  On  vous  a  donc  parlé  de  ma  nouvelle 
passion  pour  Mme  Swetchine?  Elle  prend  l'appartement  dont  je 
dispose  à  l'Abbaye-aux-Bois  (4)... 

Mme  Récamier  quitta  Rome  le  20  avril  1825;  le  mariagt 
de  Mlle  Amélie  avec  Charles  Lenormant  avait  été  décidé  et 

(1)  Allusion  à  la  lettre  d'Ampère  (voir  Corr,  et  souv.  des  Arnpère,  I, 
p.  329,  351  et  359.) 

(2)  Lettre  inédite  d'après  la  copie  qui  appartient  à  M.  Gh.  de  Loménie. 
Elle  est  datée  du  6  février. 

(3)  Voir  sa  lettre  du  6  mars  1825  ÇCorr.  et  souv.  des  Ampère^  I,p.  358). 

(4)  Lettre  en  partie  inédite  du  25  mars  d'après  une  copie  qui  appartient 
à  M.  Gh.  de  Lon>énie.  On  trouvera  d'autres  lettres  de  Mine  R.  à  J.-J.  Am- 
père dans  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  239,  241,  242,  244. 
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celte  circonstance  augmentait  le  désir  qu'avaient  les  exilés 
volontaires  de  revenir  à  Paris  (1).  Le  23  avril,  la  petite  troupe 
était  à  Foligno;  le  28,  elle  était  à  Bologne.  Mme  Récamier 
adressait  de  là  un  billet  à  Ampère  :  «  Je  suis,  lui  disait-elle, 
dans  celte  même  auberge  où  nous  étions  ensemble  il  y  a 
dix-huit  mois.  Je  viens  d'entendre  cette  musique  qui  nous 
avait  charmés;  j'ai  le  cœur  si  rempli  de  ce  que  je  quitte,  de 
ce  que  je  vais  retrouver  que  je  puis  à  peine  suffire  à  tout  ce 
que  j'éprouve.  Je  vous  écris  ce  mot  bien  à  la  hâte;  nous 
serons  demain  à  Ferrare  où  je  vais  chercher  les  souvenirs 
du  Tasse.  Nous  arriverons  à  Venise  dans  trois  jours  ;  je 
croyais  trouver  ici  des  lettres  de  vous,  je  pense  que  j'en 
aurai  à  Venise;  écrivez  aussi  à  Milan.  Adieu,  adieu  (2).  » 

Le  16  mai,  la  colonie  traversait  Milan.  On  avait  passé 
huit  jours  à  Venise,  où  l'on  avait  retrouvé  Charles  Lenor- 
mant.  Mme  Récamier  était  allée  au  bourg  de  Possagno 
donner  un  souvenir  à  la  mémoire  de  Ganova;  elle  avait  vu 
à  TriesteMme  Murât,  avec  qui  elle  eut  une  longue  conversa- 
tion durant  que  le  bon  Ballanche  philosophait  dans  les 
corridors  avec  les  gens  de  service  (3).  Les  voyageurs  prirent 
le  chemin  du  Simplon,  qu'ils  traversèrent  par  le  plus  beau 
temps.  Ballanche  quitta  ses  deux  compagnes  de  route  à 
Genève,  obligé  qu'il  était  de  passer  par  Lyon  ;  elles  entrèrent 
dans  Paris  un  des  derniers  jours  du  mois  de  mai  (4). 

Mme  Récamier  avait  à  préparer  l'union  prochaine  de 
Mlle  Gyvoct  et  de  Charles Lenormant.  Elle  écrite  Mme  Del- 
phin,  le  17  août  1825  (5)  :  a  Nous  nous  occupons  du  mariage 
de  notre  chère  Amélie.  M.  Lenormant,  dont  il  est  question 
pour  elle,  est  un  jeune  homme  de  24  ans,  d'une  famille 

(1)  Mme  R.  et  les  amis.. .y  p.  244. 

(2)  Lettre  inédite  d'après  une  copie  qui  appartient  à  M.  Ch.  de  Loménie. 

(3)  Souv.  et  corr..  Il,  p.  170  et  suiv. 

(4)  D'après  une  lettre  inédite  de  Ballanclie  à  Ch.  Lenormant,  lettre  datée 
de  Genève,  25  mai  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(5)  Mm.e  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  176. 
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honorable,  d'un  caractère  parfaitement  pur  et  d'un  es[)rit 
distingué.  Je  demande  pour  lui  la  place  d'auditeur  au  Con- 
seil d'État;  c'est  de  cette  nomination  que  dépend  la  conclu- 
sion du  mariage.  »  A  cette  préoccupation,  aux  embarras 
que  lui  causaient  les  nouvelles  pertes  d'argent  de  M.  Réca- 
mier,  s'ajoutait  pour  elle  l'angoisse  d'avoir  à  reprendre  avec 
Chateaubriand  des  relations  jadis  orageuses  et  qu'elle  vou- 
lait désormais  exemptes  de  toute  agitation. 


CHAPITRE  XIX 

LA    VIE    A   l'ABBAYE-AUX-BOIS 
(de  juin  1825  à  septembre  1828) 

Entrevue  avec  René.  — J.-J.  Ampère  reprend  sa  vie  d'études;  il  se  con- 
sacre à  l'histoire  des  littératures  et  part  pour  l'AllemaCine  (octobre  1826). 
—  Réceptions  de  Mme  Récamier  :  Delécluze,  Mlle  Mante,  Benjamin 
Constant,  Honoré  de  Balzac.  —  Mariaffe  de  Ch.  Lenormant  et  de 
Mlle  Gyvoct  (i"  février  1826).  —  Les  Mémoires  d'Outre-Tombe  et  le 
manuscrit  de  1826.  —  Mort  de  Mathieu  de  Montmorency  (24  mars 
1826).  —  Ampère  en  Allemagne;  l'incident  de  la  lettre  sur  Gœthe  (mai 
1827)  ;  retour  à  Paris  (novembre  1827).  —  L'opposition  de  Chateau- 
briand; il  est  nommé  ambassadeur  à  Rome. 

Lorsqu'à  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Mme  Récamier 
revint  à  Paris,  Chateaubriand  et  Mathieu  de  Montmorency 
étaient  à  Reims  pour  le  sacre  du  roi  Charles  X.  Mathieu  lui 
adressa  ses  souhaits  de  bienvenue  (I).  Chateaubriand 
n'avait  pas  vu  sans  amertume,  malgré  son  splendide  mépris, 
couronner  un  roi  auquel  il  prétendait  avoir  frayé  les 
voies  (2)  ;  il  avait  qualifié  le  sacre  de  parade  ;  il  avait  fou- 
droyé de  son  dédain  la  foule  des  courtisans;  invité  à  assister 
au  couronnement  dans  le  sanctuaire  de  la  cathédrale,  il  avait 
entendu  le  roi  lui  dire  une  parole  aimable  (3)  sans  que 
Tobligeance  de  ce  procédé  put  apaiser  l'immense  rancune 
dont  son  cœur  débordait.  Son  honneur  et  son  pays  le  rappe- 
laient, pensait-il,  «  sur  le  champ  de  bataille  (4)  »  et  il 
assemblait  autour  de  lui  un  groupe  de  compagnons  pour  la 


(1)  Souv.  et  coj-r.y  II,  178  et  suiv. 

(2)  M.  O.  T.,  IV,  p.  305  et  suiv. 
(Z)lbid.,  p.  310. 

(4)  Ibid.,  p.  31^. 
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lutte  :  de  Montalivet,  Salvandy,  Duvergierde  Hauranne  (1). 
La  polémique  des  Débats  avait  commencé  le  21  juin  1824, 
nous  l'avons  vu;  elle  devait  se  poursuivre  jusqu'au  18  dé- 
cembre 1826. 

Que  se  passa-t-il  dans  l'entrevue  que  Mme  Récamier 
accorda  au  «  mélancolique  René  »?  S'il  faut  en  croire 
Mme  Lenormant,  il  accourut  à  la  demande  même  de 
Juliette.  «  Pas  un  mot  d'explication  ou  de  reproches  ne  fut 
échangé  (2).  »  L'absence  ayant  apaisé  toute  l'irritation  de 
Mme  Récamier,  les  malheurs  de  Chateaubriand,  ou  tout 
au  moins  ses  souffrances,  rendaient  possible  le  pardon  d'une 
faute  où  l'avait  mené  l'assurance  que  donne  le  succès. 
L'orage  était  passé  et  rien  ne  devait  plus  interrompre  une 
amitié  pleine  de  chaleur  et  de  tendresse.  Juliette,  d'ailleurs, 
avait  maintenant  des  cheveux  blancs  (3). 

Ampère  lui-même  était  devenu  un  tout  autre  homme. 
L'éloignement  l'avait  bien  transformé.  Désormais,  «  l'amant 
passionné  n'est  plus  pour  Mme  Récamier  qu'un  ami,  presque 
un  fils.  Il  ne  la  suit  plus  partout,  il  ne  lui  écrit  plus  tous  les 
jours,  il  poursuit  sa  vie  d'étude,  ses  travaux  de  professeur, 
sa  vocation  de  voyageur;  il  forme  de  nouveaux  et  même  de 
profonds  attachements  (-4).  »  Il  a  marqué  ce  changement 
dans  la  pièce  de  vers  qui  a  pour  titre  :  Ma  vingt- cinquième 
année  (5).  Il  se  disait  à  lui-même  : 

Ne  pleure  plus  sur  ta  jeunesse 
et  sur  le  coup  qui  t'a  frappé  ; 
laisse  là  du  bonheur  l'inutile  promesse, 
mensonge  vain  qui  t'a  trompe  ; 

(i)  Ibîd.y  p.  315.  —  M.  G.  Lanson  a  démontré  (Revue  hist.  litt.  de 
la  France,  oct.-déc.  1902,  p.  674  et  »uiv.)  que  le  vicomte  de  La  Roche- 
foucauld voulut  faire  nommer  Chateaubriand  historiographe  de  France.  Il 
estime  que   ««  Mme  Récamier  put  servir  d'intermédiaire  •• 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  181. 

(3)  Ibid.,  p.  573. 

(4)  ScHÉRER,  Études...,  V,  p.  114. 

(5)  Heures  de  poésie,  p.  12  et  suiv. 
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laisse  là  le  passé  —  le  néant  le  dévore 
et  tourne-toi  vers  l'avenir, 
vers  le  temps  qui  n'est  pas  encore, 
le  temps  qui  doit  t'appartenir. 

Mme  Récamier  passa  Tautomne  qui  suivit  son  retour  de 
Rome  à  la  campagne,  dans  la  retraite  de  la  Vallée-aux- 
Loups  (1).  Jean-Jacques  s'installa  près  d'elle,  chez  son  ami 
le  poète  de  Latouche  ;  mais,  en  octobre,  le  cercle  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois  rentrait  à  Paris  (2).  Ampère,  avant  de  re- 
noncer complètement  à  l'amour  de  Mme  Récamier,  voulut 
encore  se  donner  quelques  espérances.  Après  «  une  certaine 
conversation  (3)  »  il  s'était  mis  à  rêver  d'une  chance  qu'on 
lui  avait  fait  entrevoir.  «  Quelle  idée  enivrante,  écrit-il  à 
Juliette!  Quand  elle  serait  cent  fois  plus  improbable,  cette 
chance,  ce  serait  encore  le  seul  charme,  l'unique  douceur  de 
ma  vie  de  la  rêver  (4).  »  Selon  la  remarque  de  Scherer  (5), 

(1)  Le  prince  Auguste  de  Prusse  était  à  Paris,  toujours  amoureux  et  tou- 
jours jaloux.  Le  7  octobre  1825,  il  écrit  à  Mme  Récamier  :  «  Le  Roi  de 
France  vient  de  me  faire  cadeau  du  gibier  que  j'ai  tué  hier  à  la  chasse  et 
je  ne  crois  pouvoir  en  faire  un  meilleur  usage  qu'en  vous  en  offrant  une 
partie.  Je  vous  envoyé  ci-joint  un  chevreuil  et  20  faisans.  —  J'étois  résolu 
de  ne  plus  vous  revoir  et  l'infidélité  avec  laquelle  vous  avez  remplie  vos 
promesses  envers  moi  me  justifierai  entièrement.  Mais  l'adieu  que  je  vous  ai 
dit  me  paroit  bien  court  pour  une  si  longue  amitié  et  pour  Tincertitude  de 
vous  revoir.  Daignez,  Madame,  m'écrire  si  vous  revenez  bientôt  à  Paris  et, 
si  cela  ne  vous  étoit  pas  possible,  quel  jour  je  pourrois  vous  voir  seule  à 
Val  de  loup.  Malgré  toutes  les  peines  que  vous  me  causez,  il  vous  sera 
impossible  de  détruire  mon  amitié  pour  vous  et  les  souvenir»  qu'elle  me 
laissera  pour  la  vie.  i  Inédit  (Arch.  Gh,  de  Loménie).  Mme  Récamier  le 
reçut,  lui  offrit  des  fleurs  qu'il  emporta  avec  lui  pendant  son  voyage  de 
retour.  De  Châlons,  le  25  octobre,  il  écrit  une  lettre  très  reconnaissante. 
En  arrivante  Berlin,  il  trouva  une  lettre  affectueuse  de  Juliette;  il  la 
remercie  très  longuement  le  7  novembre.  Il  lui  dit  finement  :  «  J'ose  vous 
prier  instamment,  chère  Juliette,  de  ne  pas  vous  occuper  à  faire  des  con- 
versions; je  crains  que  les  personnes  dont  vous  voulez  sauver  les  âmes  ne 
tâchent  d'obtenir  par  vous  ua  bonheur  céleste.  »  Inédit  (Arch.  Ch.  da 
Loménie). 

(2)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  362-363. 

(3)  Ihid.,  p.  364. 

(4)  Ibid. 

ip)  Études...,\,p.iii, 
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il  ne  peut  pas  être  question  dans  cette  lettre  d'un  projet  de 
divorce  ;  en  1825,  le  divorce  n'était  plus  autorisé  par  la  loi 
française.  Il  s'agissait  de  la  disparition  possible  de  M.  Ré- 
camier,  alors  âgé  de  près  de  soixante-quinze  ans,  et  qui 
allait,  en  effet,  mourir  quelques  années  plus  tard.  J.-J.  Am- 
père applaudissait  à  la  campagne  que  menait  Chateau- 
briand ;  il  partageait  l'enthousiasme  de  La  Fayette  qui, 
dans  son  admiration,  envoyait  au  Président  des  États-Unis 
l'un  des  fameux  articles  du  Journal  des  Débats  (1).  Sur  l'in- 
vitation de  Mme  Récamier,  il  renonçait  à  ses  projets  chimé- 
riques. D'autres  complications,  au  reste,  sollicitaient  son 
attention.  André-Marie  eût  voulu  voir  son  fils  se  marier 
Jean-Jacques  eût  cédé  peut-être  aux  sentiments  que  lui 
témoignait  Mlle  Clémentine  Guvier  (2)  ;  mais  il  redoutait 
l'esprit  tyrannique  de  Cuvier.  Mme  Récamier  lui  conseilla 
l'absence  (3).  Il  prit  la  résolution  de  partir  pour  l'Allemagne 
et  de  se  consacrer  à  Thistoire  des  littératures.  Le  6  août 
1826,  il  quittait  Paris  (4).  Il  se  rendait  compte  avec  intelli- 
gence et  il  expliquait  à  son  père  que  les  recherches  nou- 
velles auxquelles  il  allait  se  consacrer  avaient  plus  d'intérêt 
et,  pour  l'avenir,  plus  d'importance  que  ses  essais  drama- 
tiques ;  il  avait  senti  que  «  la  flexibilité  »  était  a  le  vrai 
caractère  de  son  talent  (5)  ».  Il  se  jugeait  fort  bien  et,  cette 
fois-ci,  son  parti  était  bien  pris  ;  il  renonçait  à  la  fois  à  sa 
carrière  de  poète  et  à  ses  agitations.  Il  voulait  passer  un 
a  hiver  à  apprendre  l'allemand  et  TAllemagne  »,  puis  voir 
les  hommes  et  les  bibliothèques.  «...  Et,  après  ce  temps 
d'épreuve,  de  travail  austère,  écrivait-il  à  Mme  Récamier, 
ayant  la  conscience  de  mon  ouvrage,  étant  entré  fortement 
dans  ma  ligne,  j'irai  vers  vous,  la  tête  débarrassée,  j'espère, 

(1)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  368. 

(2)  Mme  R.  et  tes  amis  de  sa  jeunesse^  p.  247-2V8 
(3(  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  199. 
(4)  Corr.  des  Ampère,  1?  P-  373. 

(5)/6ït/.,  p.  374. 
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de  fantômes,  le  cœur  plein  de  cet  attachement  auquel  vous 
croyez  (l)-..  »  Le  8  octobre  1826,  il  passait  à  Strasbourg, 
en  route  vers  l'Allemagne.  Il  reçut  dans  cette  ville,  de 
Mme  Brack,  tante  de  Mlle  Guvier,  ce  simple  mot  :  Revenez! 
Mais  il  n'en  tint  aucun  compte. 

Depuis  son  retour  à  Paris,  Mme  Récamier  avait  repris 
ses  réceptions. 

En  cette  année  1825,  Delécluze  fut  souvent  reçu  chez 
elle  (2).  Elle  l'admettait,  lorsqu'elle  était  souffrante,  dans 
sa  chambre  :  le  lit  était  en  face  de  la  cheminée  ;  le  portrait  de 
Mme  de  Staël  par  Gérard  était  suspendu  entre  les  deux 
fenêtres;  deux  bibliothèques,  un  canapé,  un  petit  bureau 
et  un  siège  composaient  presque  tout  l'ameublement.  Juliette 
se  faisait  l'interprète  des  artistes  blessés  par  les  critiques  de 
Delécluze;  de  Gérard  surtout,  dont  le  tableau  de  Louis  XIV 
avait  été  attaqué  dans  le  Journal  des  Débats.  Par  Delécluze 
nous  avons  les  noms  d'autres  visiteurs  :  M.  de  Gastellane,  le 
jeune  Lenormant,  la  duchesse  de  Raguse  et,  tout  naturelle- 
ment. Ampère. 

Delécluze  assistait,  en  juin  1825,  à  la  soirée  que  donna 
Mme  Récamier  avant  de  quitter  son  appartement  (3)  ;  il  y 
rencontra  la  comtesse  d'Hautpoul  «  bel  esprit,  poète,  d'une 
laideur  amère  »  ;  Mmes  de  Gatelan  et  de  Grammont,  M.  de 
Kératry,  «  celui,  dit-il,  qui  écrit  toujours  sur  le  beau,  quoi- 
qu'il soit  effectivement  si  laid  » ,  l'élégant  Sosthènes  de  la 
Rochefoucauld  (4)  et  son  père,  le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
plein  de  bonté  et  de  bienveillance;  Mathieu  de  Montmo- 
rency. «  M.  Ampère,  le  professeur  de  mathématiques,  errait 

(1)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  377-378.  —  Cf.  p.  422. 

(2)  Voir  ses  Souvenirs  inédits.  Revue  rétrospective,  X,  1889,  1,  p.  161 
et  suiv. 

(3)  Voir  op.  cit.,  p.  163  et  suiv.  —  Cf.  Souvenirs  de  soixante  années, 
p.  288  et  suiv. 

(4)  ««  Il  est  difficile,  note  D.,  d'avoir  Tair  plus  bête  et  plus  sot  que  cet 
liomme.  "  P.  164. 
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d'un  air  incertain  et  timide,  au  milieu  de  personnes  que  j'ai 
désignées  et  d'une  foule  de  piliers  de  salons.  »  Delphine  Gay 
devait  réciter  des  vers;  elle  paraît  avoir  été,  ce  soir-là, 
charmante  (1). 

Un  autre  jour,  c'est  Mlle  Mante,  Tactrice  des  Français, 
que  Delécluze  rencontre  chez  Juliette;  on  parle  du  théâtre 
et  de  la  tyrannie  qu'y  exerce  Talma  (2).  Un  autre  jour 
encore,  il  y  a  ce  que  Juliette  appelle  une  petite  soirée  libé- 
rale, avec,  pour  coryphées  MM.  de  Gatelan,  Kératry  et 
Benjamin  Constant  (3).  Juliette  demande  à  Constant  pour- 
quoi, dans  son  livre  des  Religions,  il  paraît  si  indifférent 
pour  le  sujet  dont  il  traite.  «  Il  a  répondu  que  c'était  moins 
lui  qui  parlait,  dans  cet  ouvrage,  que  les  faits  eux-mêmes; 
qu'il  n'était  responsable  que  d'une  chose,  c'est-à-dire  des 
citations  et  des  preuves  qu'il  allègue.  Au  surplus,  il  a  eu 
l'air  de  traiter  le  fond  de  l'ouvrage  et  les  critiques  qu'on  en 
peut  faire,  en  riant...  »  On  parle  aussi  de  politique;  Kératry 
et  Catalan  lancent  l'attaque  et  Constant  l'achève,  avec  tout 
son  esprit  fait  de  désenchantement  et  d'ironie. 

On  se  rendait  à  ces  soirées  sans  invitation  (4).  Une  fois, 

(1)  Le  6  octobre  1825,  Constant  écrivait  à  Rosalie  :  «  Je  suis  resté  fort 
sottement  à  Paris,  empêtré  de  l'impression  de  mon  second  volume  qui 
n'est  achevée  que  d'aujourd'hui  et  qui  paraîtra  lundi  prochain.  Vous  l'aurez 
avant  personne  et  j'espère  que  vous  le  lirez,  quoiqu'il  me  paraisse  ennuyeux 
peut-être  parce  que  je  l'ai  relu  et  corrigé  20  fois,  tant  en  manuscrit  qu'en 
épreuves,  ce  qui  fait  que  j'en  sais  toutes  les  phrases  par  cœur.  Je  n'ai 
aucune  idée  de  l'accueil  qu'on  lui  fera  et  je  suis  fâché  de  dire  que  je  ne 
m'y  intéresse  guère.  Nous  sommes  dans  un  moment  où  tout  ce  qui  n'est 
pas  positif,  tout  ce  qui  ne  rapporte  pas  un  produit  matériel  semble  n'être 
qu'un  amusement  de  l'esprit  et  une  perte  de  temps.  Je  ne  découvre  pas  de 
public  qui  puisse  sympathiser  avec  mes  idées.  Tout  ce  qui  n'est  pas  machine 

à  vapeur  est  une  rêverie i  Lettre  inédite  (Bibl.  de  Genève,  Mec  Sô**). 

Une  lettre  du  22  septembre  1824  contenait  déjà  I.»  même  pensée  sous  une 
autre  forme  :  ««  On  ne  peut  prévoir  ni  calculer  aujourd'hui  ce  qu'il  sera 
permis  d'imprimer  ou  de  dire  :  mais  il  faut  travailler  en  attendant.  » 
Inédit.  Même  origine. 

(2)  Op.  cit.,  p.  167-168. 

(3)  Op.  cit.,  p.  168  et  8uiv. 

(4)  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  284. 
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la  duchesse  d'Abrantès  y  amena  Honoré  de  Balzac,  alors 
peu  connu.  Mme  Récamier,  vers  cette  époque,  abandonna 
son  petit  appartement  du  troisième  étage  pour  occuper 
dans  le  même  corps  de  logis,  au  premier  étage,  un  apparte- 
ment beaucoup  plus  grand.  Elle  put  alors  élargir  son  cercle. 
Parfois,  elle  faisait  entendre  de  la  musique,  mais,  le  plus 
souvent,  on  lisait  des  ouvrages  inédits  de  Chateaubriand, 
de  J.-J.  Ampère,  de  Delphine  Gay;  ou  bien,  c'était  Talma, 
retiré  du  théâtre,  qui  consentait  à  déclamer  des  vers  (1). 

Le  mariage  de  Charles  Lenormant  avec  Mlle  Amélie 
Cyvoct  fut  célébré  le  l"  février  1826  dans  l'église  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois.  Peu  de  mois  auparavant,  il  avait  été  nommé 
sous-inspecteur  des  beaux-arts  dans  la  maison  du  roi,  fonc- 
tions qui  le  plaçaient  sous  les  ordres  du  vicomte  de  la 
Rochefoucauld.  Il  avait  demandé  qu'il  lui  fût  permis  de 
continuer  ses  voyages;  il  parcourut  l'Italie  en  1826,  la  Bel- 
gique et  la  Hollande  en  1827  (2),  sans  pouvoir  d'ailleurs 
emmener  avec  lui  sa  jeune  femme  (3). 

La  nomination  de  Gh.  Lenormant  n'avait  pas  été  facile  à 
obtenir  et  les  négociations  avaient  été  lentes 

En  vérité,  écrivait  Adrien  de  Montmorency  d'Albano,  le 
7  octobre  1825,  lorsque  je  relis  vos  deux  lettres  que  j'ai  sous  les 
yeux,  l'une  si  lamentable,  l'autre  si  exaltée  de  joie,  il  me  semble 
reconnaître  quelque  chose  de  ces  infortunes  et  de  ces  joies  si 
subites  du  vicaire  de  Wakefield...  Mes  compliments  à  la  rosière 
de  l'Abbaye-aux-Bois.  Elle  s'est  si  peu  inquiétée,  tourmentée  de 
son  avenir  ;  elle  paraissait  si  calme  sur  toutes  ses  chances  qu'elle 
me  prouve  la  vérité  d'un  petit  roman  de  Voltaire,  intitulé 
Macquart  ou  le  bonheur,  je  crois  me  rappeler.  La  morale  est 
que  le  bonheur,  s'il  vous  en  veut,  vient  vous  trouver  au  coin  du 
feu,  sans  vous  donner  tant  de  trouble  pour  le  chercher...  Non 
seulement  votre  intérieur,  mais  toute  votre  intime  société  doit 

(1)  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante  années^  p.  285. 

(2)  Voir  Beaux-arts  et  voyages,  par  Gh.  Lenormant,  2  vol.  Jn-S". 

(3)  Souv.  et  corr.t  II,  p.  198.  —  H.  Wallon,  Notice  sur  Ch.  Lenormant, 
p.  5  et  suiv. 
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ressentir  une  joie  parfaite.  Vous  ne  me  dites  plus  rien  de  M.  Ara- 
père,  de  ses  travaux,  de  ses  sentiments  qui  peut-être  auront  reçu 
quelque  ombrag^e  de  l'arrivée  et  des  soins  d'un  grand  personna(;e 
dont  v^ous  me  peignez  toute  l'assiduité.  C'est  réellement  toutes 
les  satisfactions  du  cœur  et  de  l'amour-propre  qui  viennent  à  la 
fois  vous  combler  (1)-.. 

Il  semble  bien,  en  effet,  qu'heureuse  d'avoir  repris  ses 
habitudes,  d'avoir  fixé  le  sort  de  sa  nièce  et  surtout  d'avoir 
reioiié  avec  Chateaubriand,  Mme  Récamier  oubliait  un  peu 
les  amertumes  des  dernières  années.  Jamais  son  salon  de 
l'Abbaye-aux-Bois  n'avait  été  si  animé.  Peu  de  temps  après 
le  mariage  de  sa  nièce,  s'il  faut  en  croire  Delécluze  (2),  on 
y  lut  devant  quelques  intimes  le  début  des  Mémoires  d'Outre- 
Tombe;  c'était  le  fragment  où  Chateaubriand  dépeint  la  vie 
qu'il  menait  au  château  de  Combourg.  «  Tout  l'auditoire  fut 
réellement  ému;  il  faut  croire  que  l'auteur  le  fut  aussi,  puis- 
qu'il essuya  quelques  larmes  »  Il  y  avait  d'ailleurs  long- 
temps que  ce  fragment  avait  été  composé.  Le  livre  III  de  la 
première  partie  des  Mémoires,  celui  auquel  Delécluze  fait 
allusion,  avait  été  rédigé  en  1817  au  château  de  Montbois- 
sier  et  à  la  Vallée-aux-Loups  (3). 

Dans  les  loisirs  que  lui  laissait  son  activité  ae  pam- 
phlétaire, Chateaubriand  revenait  à  ses  Mémoires.  L'ou- 
vrage d'ailleurs  ne  portait  pas  encore  le  titre  de  Mémoires 
d'Outre- Tombe.  En  1826,  toute  la  première  partie  du  travail 
étant  terminée,  Mme  Récamier,  aidée  par  Charles  Lenor- 
mant,  copia  sur  le  manuscrit  de  l'auteur  les  trois  premiers 
livres.  C'est  la  copie  qui  a  été  publiée  en  1874  sous  le  titre 
de  :  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  de  Chateaubriand  : 
manuscrit  de  1826.  Le  texte  en  est  assez  différent  de  celui 
qui  a  été  publié  en  1848.  Les  détails  du  récit  étaient  moins 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Lornénie).  Le  dernier  voya{;e  du  prince 
Autjuste  en  France  eut  lieu  en  1825  [Soun.  et  con,,  I,  p.  148). 
(^2)  Souvenirs  de  soixante  annéei,  p.  286. 
(3)  Voir  édit.  Biré,  1,  p.  123,  n.  1. 
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exacts  qu'ils  ne  le  seront  plus  tard.  En  revanche,  le  style  y 
est  plus  sobre  et  plus  sévère.  C'est  en  vieillissant  que  Cha- 
teaubriand Surchargera  son  texte  et  essayera  d'accentuer  le 
relief,  de  grossir  les  effets  (1).  Cette  copie  offre  donc  le 
plus  grand  intérêt  littéraire.  Mme  Récamier  a  possédé  plu- 
sieurs manuscrits  des  Mémoires  d'Outre- Tombe.  A  part 
celui  qui  fut  fait  en  1826  et  qui  a  pour  titre  :  Mémoires 
de  ma  vie,  commencés  en  1809,  on  a  trouvé  dans  ses  papiers 
un  manuscrit  écrit  par  Pilorge  avec  les  corrections  auto- 
graphes de  Chateaubriand.  Ce  second  recueil  est  constitué 
par  cinq  gros  volumes  in-quarto,  reliés  en  maroquin  bleu 
et  portant  pour  titre  :  Mémoires  d' Outre- Tombe,  quatrième 
et  dernière  carrière,  mélange  des  trois  précédentes.  Ces 
volumes  ont  été  revus  par  Chateaubriand,  s'il  faut  s'en  fier 
aux  dates  qu'ils  portent,  en  février  1845  et  en  février  1848  (2). 
Un  troisième  recueil  comprend  seulement  la  biographie  de 
Mme  Récamier,  c'est-à-dire  le  livre  XI  de  la  troisième  partie. 
Ce  livre XI  ne  sera  écrit  qu'en  1839  (3).  C'estdonc  beaucoup 
plus  tard  que  ce  gros  in-quarto  sera  remis  à  Mme  Réca- 
mier (4).  Il  ne  faut  pas  confondre  ces  différents  recueils 
entre  eux.  Le  manuscrit  que  Mme  Récamier  a  écrit  de  sa 
main,  en  1826,  va  jusqu'à  la  dix-huitième  année  de  l'auteur, 
jusqu'au  moment  où  il  se  rend  à  Cambrai  pour  y  rejoindre 
le  régiment  de  Navarre-infanterie  (5).  Une  tradition  veut 
que  Faugère,  l'éditeur  de  Pascal,  ait  eu  en  sa  possession 
plusieurs  feuillets  d'un  manuscrit  autographe  des  Mémoires 
exactement  conforme  à  la  copie  partielle  de  Mme  Réca- 
mier (6). 

(1)  Voir   Esquisse    d'un  maître,  Préface.   Biré,  Introd.   de  son  édition, 
p.  XXIV.  — V.  GiRATJD,  Chateaubriand  elles  Mémoires  d' outre-tombe ,  p.  650. 

(2)  D'après  le  C.  L.  A.  R.,  n»  33. 

(3)  BmÉ,  édit.  des  M.  O.  T.,  IV,  p.  371,  n.  1. 

(4)  Voir  C.  L.  A.  R.,  n«"  32  et  33.  —  M.  A.  Albalat  a  décrit  les  manus- 
crits Champion  dans  la  Revue  de  Paris,  du  1"  février  1903. 

(5)  Biré,  Introduction,  p.  xxiv. 

(6)  V.   GiRAUD,   Chateaubriand  et  les  Mémoires  d' outre-tombe,  p.  651. 
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Cette  manière  de  collaboration,  dont  l'histoire  littéraire  a 
besoin  de  préciser  les  circonstances  et  la  date,  marque  le 
retour  en  grâce  de  Chateaubriand.  Désormais  ce  sera  lui 
qui  donnera  au  salon  de  Mme  Récamier  son  originalité  et 
son  plus  grand  éclat  (1).  Tout  y  sera  disposé  pour  sa  gloire. 
Cesalonn'estpasunsalon  politique.  Mme  Récamierdéclarait 
qu'il  était  «  un  terrain  neutre  (2)  »  ;  et,  en  effet,  si  les  libé- 
raux paraissent  y  avoir  trouvé  une  faveur  plus  grande,  sur- 
tout à  l'époque  où  Chateaubriand  semblait  travailler  pour 
eux,  Juliette  n'a  jamais  songé  à  en  exclure  un  Montmorency, 
un  Laval,  un  Doudeauville  ou  un  La  Rochefoucauld  dont 
elle  avait,  en  des  temps  critiques,  éprouvé  l'amitié.    Chez 

—  Toute  cette  question  de  l'établissement  du  texte  des  Mémoires  n'a  pas 
encore  été  élucidée.  Elle  est  très  confuse. 

(1)  La  jalousie  inspirait  au  prince  Auguste  de  bien  jolies  lettres.  Le 
7  décembre  1825,  de  Berlin,  il  écrit  à  Mme  Récamier  :  a  Je  reçois  toujours 
avec  une  bien  vive  émotion  de  vos  nouvelles;  mais  votre  dernière  lettre 
m'a  fait  de  la  peine.  Vous  uie  parlez  de  la  peine  que  vous  cause  mon  départ, 
et  que  vous  avez  bien  besoin  de  mes  sermons  et  surtout  de  moi  pour  vous 
raccommoder  avec  voire  sort.  Mais  en  même  temps  vous  m'assurez  que 
vous  voyez  tous  les  jours  M""  de  C,  que  vous  jouissez  vivement  de  la  supé- 
riorité de  son  esprit  et  de  la  {ijrâce  de  sa  conversation  et  que  vous  voudriez 
le  ramener  à  des  principes  plus  sévères;  qu'il  vous  en  laisse  quelquefois 
l'espoir^  et  que  ce  n'est  peut  être  qu'une  séduction  de  plus.  J'aime  trop  la 
franchise  pour  la  blâmer,  même  lorsqu'elle  me  blesse,  mais  j'avoue  que  je 
ne  suis  pas  encore  parvenu  au  degré  de  perfection  nécessaire  pour  passer 
aussi  rapidement  d'un  sentiment  à  un  autre Ayant  trouvé  un  consola- 
teur si  aimable,  je  suis  bien  persuadé  que  votre  tristesse  ne  durera  pas 
longtemps,  et  après  que  vous  aurez  achevé  la  conversion  de  M'  de  G.,  vous 
obtienderez  une  place  très  distinguée  parmi  les  missionnaires.  Il  paroit 
même  que  vous  aimez  à  braver  les  dangers,  parce  que,  malgré  mes  instantes 
prières,  vous  voulez  absolument  vous  exposer  à  ceux  que  vous  pourriez  faci- 
lement éviter.  La  manière  que  vous  employez  pour  faire  des  conversion» 
est  sans  douie  nouvelle,  mais  je  suis  sûr  qu'elle  aura  !e  plus  grand  succès. 
Je  vous  avoue  cependant  que,  malgré  que  je  ne  suis  qu'un  malheureux 
hérétique,  ce  mélange  d'idées  religieuses  et  de  sentinicns  très  mondains  ne 

peut  se  justifier «   Inédit  (Arch.   Ch.   de  Loménie).  —  Le   18   février 

1826,  il  écrit  à  Mme  Récamier  :  «  Agréez  mes  remercinions  de  la  dernière 
édition  de  la  Note  sur  la  Grèce,  que  j'ai  commencée  à  lire  avec  le  plus  {;rand 
intéiêt.  J'y  ai  trouvé  des  morceaux  d'une  rare  éloquence  et  je  regrette  bien 
de  ne  pouvoir  contribuer  au  succès  de  cette  belle  œuvre  que  par  mes  vœux 
et  ma  souscription.  »>  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  DECÉRiNDO,  Lettres  inédites,  p.  25. 
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Mme  Swetchine,  que  Mme  Récamier  avait  si  vivement 
poussée  à  venir  habiter  l'Abbaye  (1),  les  tendances  étaient 
nettes.  C'était,  comme  l'a  dit  un  biographe,  «  un  foyer 
chrétien  ».  Non  que  Mme  Swetchine  y  mît  de  l'intolérance; 
elle  n'avait  aucun  goût  pour  la  violence;  elle  professait 
l'horreur  des  cénacles  ou  des  coteries,  mais,  qu'elle  l'eût 
voulu  ou  non,  *  l'esprit  catholique...  y  rayonnait  naturelle- 
ment (2)  ».  Il  y  a  plus  de  liberté  chez  Mme  Récamier;  elle 
ne  demande  à  ses  hôtes  qu'une  déférence  au  moins  appa- 
rente pour  Chateaubriand. 

On  s'est  moqué,  et  Mérimée  plus  que  tous  les  autres,  de 
Tordre  avec  lequel  ces  réceptions  étaient  organisées.  Delé- 
cluze  nous  a  donné  sur  ce  point  des  détails  très  précis  (3). 
Mme  Récamier  faisait  former  avec  des  sièges  cinq  ou  six 
cercles  assez  distants  l'un  de  l'autre;  les  femmes  étaient 
assises,  les  hommes  circulaient  entre  les  rangs.  Elle  con- 
duisait les  arrivants  près  de  leurs  amis,  essayant  de  former 
des  groupes  et  de  ne  rassembler  que  des  personnes  liées  par 
des  goûts  communs.  Lamartine  trouvait  ce  salon  «  com- 
passé (4?)  M  et  le  comparait  à  «  une  académie  qui  tiendrait 
séance  dans  un  monastère  »  .  «  L'arrangement  et  l'étiquette, 
dit-il,  y  classifiaient  trop  les  rangs;  si  celui  de  Mme  de  Bro- 
glie  était  une  chambre  des  Pairs;  si  celui  de  Mme  de  Sainte- 
Aulaire  était  une  chambre  des  Députés;  si  celui  de  Mme  de 
Girardin  était  une  république,  celui  de  Mme  Récamier  était 
une  monarchie.  »  Sans  doute,  cette  disposition  était  un  peu 
trop  géométrique  et  manquait  de  fantaisie;  ce  n'était  pas 
ainsi  que  Juliette  avait  reçu  sous  le  Directoire,  si  l'on  s'en 

(1)  Falloux,  Mme  Swetchine...  ^  I,  p.  323. 

(2)  Ibid.,  p.  317.  —  Sur  les  réceptions  de  Mme  Récamier,  voir  Coll- 
MAM!*,  Beiniviscetices,  I,  p.  201.  —  Sur  les  dimanches  de  Delccluze,  voir 
Sainte-Bedve,  Noureaux  lundis,  III,  p.  107  et  suiv.  —  Sur  les  vendredis 
de  VioIlet-le-Dnc,  ihid.,p.  119. 

(3)  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  287. 

(4)  Cours fcmilier  de  littérature^  IX,  p.  56. 
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souvient.  Trop  de  désordre  autrefois  dans  ces  fêtes  bruyantes 
qui  prenaient  des  airs  de  cohue;  trop  d'ordre  aujourd'hui 
dans  ces  soirées  où  chacun  trouvait  sa  place  marquée 
d'avance.  Il  faut  dire  que  Mme  Récamier  n'avait  plus  les 
mêmes  ressources;  elle  devait  recevoir  beaucoup  d  invités; 
sa  fortune  était  maintenant  fort  médiocre,  et  Lamartine  a 
mauvaise  grâce  à  railler  ses  meubles  «  simples  et  usés  »» . 
Elle  n'avait  pas  au  reste  la  prétention  de  donner  des  fêtes 
et,  d'autre  part,  cette  disposition  où  quelques-uns  voyaient 
un  art  avait  pour  elle  le  mérite  de  placer  en  pleine  lumière 
l'homme  en  l'honneur  de  qui  ces  réceptions  étaient  données. 
Chateaubriand. 

Mathieu  de  Montmorency  avait  accepté  de  bonne  grâce 
cette  situation  nouvelle.  Il  était  chez  Mme  Récamier  le  soir 
où  Delphine  Gay  y  célébra  le  sacre  de  Charles  X,  dans  une 
composition  assez  étrange  où  apparaissait  Jeanne  d'Arc.  La 
jeune  Muse,  qui  ne  manquait  pas  de  confiance  en  elle, 
invitait  le  roi  à  maintenir  la  Charte^  à  conserver  la  lihei^té  de 
la  presse,  à  ne  pas  repousser  les  avances  au  parti  libéral  (1). 
On  remarqua  la  sérénité  avec  laquelle  Mathieu  accueillit 
cette  petite  démonstration.  Il  était,  au  reste,  fort  en  faveur 
à  la  cour.  L'académicien  Bigot  de  Préameneu  étant  mort, 
Mathieu  de  Montmorency  fut  engagé  à  briguer  son  fauteuil. 
D'après  la  duchesse  d'Abrantès  (2),  les  élections  à  l'Aca- 
démie dépendaient  surtout  de  François  Roger,  l'auteur  dra- 
matique dont  elle  nous  fait  un  portrait  peu  aimable.  On 
peut  cependant  penser  que  l'appui  de  Chateaubriand  con- 
tribua plus  encore  que  les  intrigues  de  Roger  à  faire  élire 
Mathieu  de  Montmorency  par  l'Académie.  Ayant  été  choisi 
le  3  novembre  1825  (3),  il  voulut  abandonner  la  pension 
attachée  à  son  nouveau  titre.  Sur  le  conseil  de  Mme  Réca 

(1)  DelÉcluze,  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  290. 

(2)  Mémoires  sur  la  Restauration^  VI,  p.  111  et  suiv. 

(3)  Soiiv.  et  corr.y  II,  p.  190  et  suiv. 
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mier,  il  la  fît  offrir  à  Mme  Desbordes- Valmore,  qui  la  refusa 
Henri  de  Latouche  avait  été  chargé  de  la  négociation;  il 
n'avait  pu  ou  même  n'avait  pas  voulu  vaincre  les  scrupules 
de  Marceline. 

L'opinion  publique  vit  dans  cette  élection  une  preuve  de 
l'influence  de  MmeRécamier.  On  en  profita  pour  l'attaquer. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  était  exposée  aux 
malignités  de  la  critique  En  1825,  la  pédante  Mme  de 
Genlis  avait  publié,  au  tome  sixième  de  ses  Mémoires^  plu- 
sieurs portraits  de  Juliette  assez  méchants,  malgré  leur  pré- 
tention à  la  bienveillance  (1).  Mme  de  Genlis,  au  reste,  fit 
assez  vite  amende  honorable,  puisque,  par  son  testament 
écrit  en  1827,  elle  laissait  à  Mme  Récamier,  a  comme  un 
gage  d'une  tendre  amitié  (2)  » ,  deux  nouvelles  inédites  dont 
l'une  avait  pour  titre  :  les  Deux  hais.  Juliette  avait  ses  amis 
pour  la  défendre.  Par  exemple,  le  Globe,  dans  son  numéro 
du  29  avril  1826  (3),  publiait  d'elle  un  portrait  fort  élogieux. 
Mais  l'élection  de  Mathieu  à  l'Académie  prétait  vraiment  à 
la  critique;  elle  fut  le  prétexte  d'une  petite  campagne  où 
Mme  Récamier  ne  fut  pas  ménagée. 

En  1826,  paraissait  à  Paris  la  deuxième  édition  d'un 
volume  anonyme  intitulé  :  Biographie  des  quarante  de 
l'Académie  française  (4).  L'auteur  de  ce  recueil  se  posait 
comme  un  ennemi  résolu  de  l'Académie.  «  Elle  s'est  placée 
elle-même  par  l'organe  de  ses  muets,  écrivait-il,  (5)  hors 
de  la  littérature  et  des  besoins  du  moment.  »  La  biographie 
de  Chateaubriand  y  était  rédigée  sur  un  ton  fort  modéré  ; 
mais,  pour  le  duc  de  Montmorency,  le  pamphlétaire  voilé 

(1)  Voir  p.  107.  —  Cf.  p.  127;  VII,  p.  142  et  suiv.,  164  et  suiv.,  168; 
VIII,  p.  26  et  suiv.,  31. 

(2)  Publié  par  Henri  Lapauze  ÇMme  de  Genlis  et  son  fils  adoptif  Casi- 
mir Baecker,  in  Revue  de  Paris  du  1"  février  1902),  voir  p.  605. 

(3)  N"  55,  reproduit  en  partie  dans  Arch.  hisl.  et  stat.  du  département 
du  Rhône,  IV,  75-76. 

(4)  Chez  les  marchands  de  nouveautés, 

(5)  Préface,  p.  viij. 
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allait  jusqu'à  la  cruauté,  «  Il  ne  manquait  plus,  dit-il,  à 
M.  de  Montmorency  que  le  titre  d'académicien  ;  son  his- 
toire est  maintenant  complète  :  semi-républicain  en  1789, 
marguillier  de  paroisse  sous  le  Gouvernement  impérial, 
jésuite  en  1821,  restaurateur  de  l'Espagne  en  1822,  ministre 
disgracié,  puis  académicien;  ahyssus  ahyssum  avocat  (1)  ». 
Mme  Récamier  n'était  pas  épargnée  et  le  portrait  du  duc  se 
terminait  par  les  vers  suivants  : 

Cette  Circé  de  l'Abbaye-aux-Bois, 
beauté  fantasque  et  fière  châtelaine, 
qui  réduisit  tant  d'amans  aux  abois, 
et  qui  depuis,  amante  de  la  croix, 
pour  sa  patrone  (sic)  a  choisi  Magdeleine, 
la  R***r,  puisqu'il  faut  par  son  nom, 
vous  désigner  la  moderne  Ninon, 
disait  un  soir  :  Tout  ce  que  chante  Homère 
des  compagnons  d'Ulysse  et  de  Circé 
paraît  fort  simple  et  ne  m'étonne  guère. 
Prodige  égal  de  nos  jours  s'est  passé  : 
or,  n'allez  pas  me  traiter  de  Lamie; 
par  mon  pouvoir,  sans  bouger  de  mon  val, 
hier,  j'ai  fait  de  messire  Laval 
un  membre  de  l'Académie. 

(Les  Biographes.^ 

L'honnête  Mathieu  n'était  pas  appelé  à  jouir  longtemps 
des  honneurs  qu'il  devait  à  son  intégrité  plus  qu'à  son  talent. 
Le  11  janvier  1826,  il  recevait  le  titre  de  gouverneur  du  duc 
de  Bordeaux  (2).  Le  vendredi  saint  24  mars,  s'étant  rendu 
aux  offices  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  il  mourait  subitement 
au  milieu  même  d'une  prière  (3).  Mme  Récamier  le  pleura 
sincèrement;  sans  aucune  des  qualités  qui  font  le  charme 
extérieur,  trop  sermonneur  et  un  peu  pédant,  mais  loyal  par 

(1)  P.  265  et  266. 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  198  et  suiv.  —  M.  O.  T.,  IV,  p.  330. 

(3)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  199  et  suiv.  —  «  Il  arriva  devant  Dieu  à  genoux 
et  la  prière  sur  les  lèvres.  »  John  Lemoinne,  Débats  du  24  novembr«î  1859. 
—  Cf.  Souvenirs  du  duc  de  Broglie,  III,  p.  31  et  32. 
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passion  etiidèle  à  l'honneur,  il  avail  accompagné  et.  sur- 
veillé Juliette  avec  une  sollicitude  jalouse.  Elle  regretta  de 
toute  son  âme  ce  «  Mentor  grognon  »  ;  elle  ensevelissait 
avec  lui  quelques-uns  des  plus  chers  souvenirs  de  sa  vie  : 
c'était  presque  tout  son  passé  qui  glissait  à  la  tombe,  au 
moins  tout  ce  qui  la  rattachait  à  Mme  de  Staël,  à  sa  propre 
jeunesse,  à  ses  aventures  de  cœur,  à  ses  malheurs  domesti- 
ques, aux  persécutions  dont  elle  avait  souffert. 

A  la  séance  de  la  chambre  des  Pairs,  le  28  mars,  le  duc 
de  Doudeau ville  prononça  l'éloge  funèbre  de  Mathieu.  Des 
notices  biographiques  parurent  au  cours  de  l'année  (1). 
Sainte-Beuve  a  résumé  assez  heureusement  le  jugement  que 
peut  porter  l'histoire  sur  le  duc  de  Montmorency;  il  s'ap- 
plaudissait d'avoir  pu  lire  quelques-unes  de  ses  longues 
lettres  à  Juliette  et  leur  trouvait  des  avantages  sur  celles 
même  de  Chateaubriand.  «  Sa  belle  et  bénigne  figure, 
disait-il  (2),  ressort  à  nos  yeux  par  le  contraste;  et  dans 
les  générations  modernes,  ceux  qui  auront  quelque  souci 
encore  de  ces  choses  pourront  dorénavant  se  faire  une  idée 
de  ce  dernier  homme  de  bien  des  grandes  races,  de  ce  der- 
nier des  prud  hommes  (comme  on  disait  du  temps  de  saint 
Louis)...  » 

Chateaubriand  prit  part  à  la  douleur  de  Mme  Récamier  (3)  ; 
non  qu'il  ait,  comme  l'a  cru  Mme  Lenormant,  composé  à 
cette  occasion  la  belle  prière  pour  la  perte  d'une  personne 
qui  nous  était  chère  (4);  il  est  plus  probable  que  cette  prière 
a  été  écrite  en  1803,  à  la  mort  de  Mme  de  Beaumont  (5); 

(1)  Voir  à  la  Bibliothèque  nationale  la  liste  de  ces  brochures  (Catal.  de 
VUist.  de  France,  X). 

(2)  Causeries  du  lundi,  XIV,  p.  309. 

(3)  Le  16  avril  1826,  Auf;uste  de  Prasse  écrit  à  Mme  R.  une  fort  tou- 
chante lettre  de  condoléance.  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Louiénie.  IN"  96  de  la 
série). 

(4)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  209  et  suiv.  —  M.  O.  T.,  édit.  Biré,  IV, 
Appendice  viii;  la  mort  du  duc  M.  de  Montmorency, 

(5)  G.  PailuÈs,  Du  nouveau  sur  Joubert^  p.  524. 
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mais  il  réserva  une  place  à  Mathieu  dans  ses  Mémoires  (!). 
Il  Favait  pieusement  accompagné  à  Picpus.  «Au  fond  de  la 
fosse,  écrit  Ghateauljriand  avec  cette  ol)servation  impi- 
toyable qui  tire  parti  de  tous  les  détails,  la  corde  tourna  la 
bière  de  ce  chrétien  sur  le  côté,  comme  s'il  se  fût  soulevé 
sur  le  flanc  pour  prier  encore  (2).  » 

Pour  Adrien  de  Montmorency,  le  chagrin  était  immense; 
sa  faiblesse  avait  souvent  trouvé  abri  sous  la  vertu  de 
Mathieu  ;  il  perdait  un  frère,  un  «  angélique  ami  (3)  w  .  C'était 
un  nouveau  deuil  qui  s'ajoutait  pour  lui  à  tant  de  deuils 
cruels.  «  Mon  cœur  ne  s'est  point  endurci,  écrivait-il  à 
Juliette  (4),  mais,  frappé  si  souvent,  si  cruellement  dans 
mes  premières  affections  de  famille,  je  ressemble  à  ces 
vieux  soldats  accoutumés  à  se  voir  environnés  de  morts  sur 
le  champ  de  bataille.  On  ne  se  console  pas;  mais  on  a  appris 
à  souffrir,  à  porter  sans  se  plaindre  le  poids  insupportable 
de  tant  de  maux  (5)...  » 

Dès  que  la  première  douleur  de  la  famille  fut  apaisée, 
Mme  Récamier  songea  à  honorer  la  mémoire  de  son  ami. 
Elle  demanda  à  Adrien  de  Montmorency  tous  les  rensei- 
gnements qu'il  possédait  sur  la  vie,  les  actions  et  les  projets 


(1)  Voir,  en  partie,  IV,  p.  330. 

(2)  M.  O.  T.,  VI,  p.  386.  —  Une  lettre  de  la  ducKesse  de  Montmorency 
à  Mme  R.  (Inédite.  Arch.  Ch.  de  Loménie,  n°  17  du  recueil)  contirme 
l'hypothèse  de  Pailhès.  La  duchesse  à  qui  Mme  R.  a  envoyé  une  copie  de 
la  prière  répond  qu'elle  la  possédait  déjà  et  la  critique  sans  ajouter  un  seul 
mot  de  remerciement  pour  Chateaubriand, 

(3)  Voir  sa  lettre  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  201  et  «uiv. 

(4)  Lettre  inédite  du  25  avril  1826  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(5)  Depuis  qu'elle  savait  Mathieu  de  Montmorency  malade  (quelques 
mois  avant  sa  mort,  son  état  inquiétait  déjà  ses  amis),  Mme  Gay  venait  avec 
soin  prendre  des  nouvelles  chez  Mme  Récamier.  Ballanche  prétendait 
qu'elle  venait  aux  informations  pour  savoir  si  sa  fille  devait  faire  des  vers 
sur  une  convalescence  ou  sur  une  mort.  Le  lendemain  des  obsèques,  chez 
le  peintre  Gérard,  devant  Ingres,  Pradier  et  quelques  autres,  la  «  jeune 
muse  »  vint  réciter  des  vers  fort  médiocres  sur  la  mort  de  Mathieu  de 
Montmorency;  elle  les  colportait  de  salon  en  salon  (Delégluze,  Souienirs 
de  soixante  années,  p.  291  et  suiv.). 
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non  exécutés  de  Mathieu.  Chateaubriand  devait  écrire  une 
biographie.  «  Ce  sera,  disait  Adrien,  Tacite  écrivant  la  vie 
d'Agricola  et  ayant,  j'ose  le  croire,  de  plus  belles  choses  à 
raconter.  C'est  vous  qui  êtes  le  principe,  l'âme  de  cette 
consolation  seule  digne  de  son  objet...  Veuillez  offrir  mes 
remerciements  à  M.  de  Ch.  avec  cette  bonne  grâce  qui 
donne  du  prix  à  tout  ce  qui  passe  par  vous  (1)...  » 

Brillât-Savarin,  l'aimable  parent  de  Mme  Récamier,  était 
mort  le  2  février  1826  (2).  Peu  de  mois  avant  sa  fin,  il  avait 
imprimé  sa  fameuse  Physiologie  du  goût  (3).  Celui-là  aussi 
avait  été  l'ami  des  heures  critiques,  comme  Mathieu  de 
Montmorency,  comme  Jordan,  dont  on  publiait  en  1826  (4) 
les  Discours,  précédés  d'un  Éloge  par  Ballanche.  Talma 
mourait  le  19  octobre  1826. 

Pour  la  consoler  de  ses  pertes,  Mme  Récamier  avait  son 
o  Platon  domestique  »  .  Ballanche  était  pour  elle  comme 
un  vivant  trait  d'union  entre  les  amis  d'autrefois  et  les  amis 
récents.  En  août  1826,  nous  l'avons  déjà  vu,  J.-J.  Ampère 
partait  pour  ses  voyages;  il  s'exilait  pour  aller  conquérir  un 
succès  durable  et  obtenir,  à  son  retour,  1'  «  estime  »  de  ceux 
qui  après  avoir  encouragé  ses  débuts  avaient  douté  de  lui, 
lors  de  ses  premiers  combats  (5).  Peut-être,  dans  ces 
reproches  déguisés,  voulait-il  s'adresser  à  Chateaubriand  et 
même  à  l'Abbaye.  On  serait  tenté  de  le  croire  Ampère 
devait  plus  tard  se  réconcilier  complètement  avec  Chateau- 
briand. Une  certaine  année,  voyageant  en  Grèce,  il  coupa 
à  Delphes  et  fit  parvenir  à  ce  glorieux  écrivain  une  branche 
de  laurier  cueillie  dans  l'enceinte  sacrée  (6).  A  l'époque  de 

(1)  Lettre  inédite  d'Adrien  de  Montmorency,  16  mai  [1826]  (Arch.  Gh. 
de  Loménie). 

(2)  Voir  Notice  nécrologique  sur  Brillât-Savarin^  par  H.  Roux,  Paris, 
1826,  in-8°.  Bibl.  nat.,  pièce  Lif^^  3023. 

(3)  Paris,  1825,  in-8». 

(4)  Paris,  chez  J.  Renouard,  in-8*. 

(5)  Heures  de  poésie.  Ma  vingt-sixième  année,  p.  16, 

(6)  Sain  ve-Bbuvl,  Nouveaux  lundis^  XIII,  p    216 
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son  départ  pour  rAllemagne,  il  gardait  encore  de  la  colère 
contre  ce  rival  tout-puissant  qui  l'avait  rejeté  à  l'arrière-plan. 

Ici  encore,  Mme  Récamier  intervint  pour  adoucir  les  ran- 
cunes et  faire  naître  l'harmonie.  Ampère  avait  fait  le  projet 
de  passer  l'hiver  à  Bonn  (1).  Niebuhr  y  enseignait  l'histoire  ; 
après  ses  multiples  aventures,  c'était  dans  cette  ville  qu'il 
s'était  retiré  pour  se  consacrer  à  ses  grands  travaux.  L'aîné 
des  deux  Schlegel  y  professait  l'histoire  de  la  littérature  et 
de  l'art;  c'était  un  ami  de  Mme  Récamier  (2),  qui  l'avait 
connu  dans  l'intimité  de  Mme  de  Staël,  dans  la  société  de 
Constant,  de  Barante,  des  Montmorency,  de  Fauriel.  Elle 
l'avait  revu  à  la  Restauration  et  surtout  lors  de  la  mort  de 
l'illustre  amie  dont  il  avait  plus  tard  contribué  à  éditer  les 
Considérations  sur  la  Révolution. 

Alexis  de  Jussieu  écrivait  à  Ampère  les  nouvelles  de  l'Ab- 
baye; il  avouait  être  à  son  tour  sous  le  charme  (3).  Juliette 
elle-même  adressait  à  Bonn  quelques  lignes  de  la  petite  écri- 
ture (4).  Ch.  Lenormant  entreprenait  avec  le  voyageur  une 
correspondance  fort  intéressante  :  «  Nous  causons  bien  sou- 
vent à  l'Abbaye,  lui  disait-il,  du  grand  parti  que  vous  avez 
pris  et  nous  en  sommes  tous  enchantés;  il  nous  paraît  à  tous 
qu'il  n'y  a  personne  plus  propre  que  vous  à  élargir  le  champ, 
si  rétréci  chez  nous,  de  la  critique  littéraire...  Tout  continue 
à  nous  poussera  l'histoire,  il  faut  l'embrasser  comme  l'arche 
de  salut  (5).  »  Ampère  donnait  à  Mme  Récamier  de  longs 
détails  sur  l'enseignement  de  Niebuhr  (6),  entremêlés  ou 
suivis  de  réflexions  vraiment  fort  judicieuses;  il  se  félicitait 
d'avoir  trouvé  le  calme  dans  une  vie  tout  intellectuelle. 
«  J'ai  appris  ici  trois  choses,  lui  avouait-il  :  l'étendue  de  ce 

(1)  Mme  R.  et  les  amis  de  sajeunesse^  p.  248. 

(2)  Voir   C.  L.  A.  R.,  n»  119.  —  Cf.  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  412. 

(3)  Corr.  des  AmpèrCj  I,  p.  392. 
(4)/6iW.,p.  395. 

(5)  Mme  R.  et  les  ainis  de  sa  jeunesse,  p,  251-252. 

(6)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  398-399. 
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que  j'ignorais,  ce  que  j'avais  à  apprendre  et  comment  il  faut 
l'apprendre  (1).  » 

Mme  Lenormant  a  publié  quelques-unes  des  lettres  adres- 
sées par  Mme  Récamierà  J.-J.  Ampère  (2).  Elle  le  priait  de 
s'adresser  à  elle  s'il  avait  «  quelque  embarras  momentané 
dans  (ses)  finances .  »  Elle  discernait  très  nettement  le  défaut 
principal  de  l'esprit  d'Ampère  lorsqu'elle  lui  disait  :  «Je  n'ai 
jamais  douté  des  facultés  de  votre  esprit,  mais  j'ai  craint 
quelquefois  que  la  mobilité  de  votre  caractère  ne  nuisît  à 
leur  emploi  (3)...  »  Elle  le  félicitait  du  soin  qu'il  mettait  à 
étudier  l'exégèse  et  elle  lui  écrivait  finement  :  «...  Puisque 
vous  ne  pouvez  plus  croire  avec  les  simples,  croyez  avec  les 
savants;  nous  arriverons  ainsi  par  des  chemins  différents  au 
même  résultat  (4).  «  Mme  Récamier  recevait  avec  plaisir 
Alexis  de  Jussieu,  mais  elle  le  trouvait  trop  léger.  «  On  ne 
fait  riende  véritablementdistingué,  affirmait-elle,  qu'à  force 
de  volonté  et  de  persévérance  (5).  » 

Lorsque  les  cours  de  l'Université  furent  achevés,  Jean- 
Jacques  Ampère  alla  saluer  Gœthe  à  Weimar.  Il  fut  reçu 
«  à  bras  ouverts  (6)  »  .  Gœthe  le  connaissait  déjà  pour  avoir 
traduit  deux  articles  que  le  jeune  Ampère  lui  avait  consacrés 
dans  le  Globe.  Le  voyageur  trouva  a  le  grand  homme  très 
bon,  très  simple,  très  bien  portant  et  très  aimable  (7)  » 
Gœthe  admirait  beaucoup  le  Globe^  Clara  Gazul;  il  avait 
des  relations  courtoises  avec  Guvier  (8)  ;  il  estimait  Cou- 
sin (9).  Ampère  le  conquit  par  sa  bonne  grâce.  «  J'ai  pu, 
écrivait-il  à  son  père,  pénétrer  plus  avant  dans  son  âme, 

(1)  Corr.  des  Ampère,  ï,  p.  405-406. 

(2)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  257  et  suiv, 

(3)  P.  260. 

(4)  P.  261. 

(5)  P.  260. 

(6)  Corr.  des  Ampère,  I,  p    440, 
i^)Ibid.,  p.  441. 
(8)/62c/.,p.  442. 

(9)  Ibxd.,  p.  444 
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l'entendre  parler  plusieurs  heures  de  suite,  s'épancher  avec 
une  verve  et  une  chaleur  qui  ont  cinquante  ans  de  moins 
que  lui.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  qu'il  est  au  courant 
de  tout,  s'intéresse  à  tout,  est  présent  à  tout  (1)..  » 

Un  incident  faillit  compromettre  cette  intimité  d'Ampère 
etdeGœthe.  S'il  en  faut  croire  Sainte-Beuve,  Ampère  avait 
dû  plaire  au  patriarche  «  et  par  sa  verve,  par  son  entraîne- 
ment, et  parce  qu'aussi  cet  entraînement  sans  fumée  et 
sans  fougue  était  coupé  à  temps  avec  gaieté  par  une  épi- 
gramme  et  une  plaisanterie  mondaine.  Tel  l'avait  fait  et 
façonné  Mme  Récamier.  Avant  elle,  il  était  impétueux,  vio- 
lent,., emporté,  colérique  même,  un  enthousiaste  sans  frein. 
Elle  lui  avait  adouci  ses  aspérités  et  à  la  place  y  avait  mis 
du  savoir-vivre.  Elle  lui  avait  ôté,  je  le  crois,  un  peu  de  son 
feu  sacré;  mais  en  revanche  elle  lui  avait  donné  du  tact,  du 
goût,  et  ce  sentiment  du  ridicule  qui  n'est  autre  peut-être 
que  celui  de  la  bonne  société  (2).  » 

Le  9  mai  1827,  J.-J.  Ampère  envoyait  de  Weimar  à 
Mme  Récamier  une  lettre  très  curieuse  sur  Gœthe  (3).  Il 
lui  parlait  de  l'homme  prodigieux,  de  son  charme,  de  sa 
curiosité,  de  sa  faculté  d'enthousiasme.  Il  disait  de  lui  : 
«  Avec  sa  robe  de  chambre  bien  blanche  qui  lui  donne  Tair 
d'un  gros  mouton  blanc,  entre  son  fils,  sa  belle-Iille  et  ses 
deux  petits-enfants,  qui  jouent  avec  lui,  parlant  de  Schiller, 
de  leurs  travaux  communs,  de  ce  que  celui-ci  voulait  faire, 
de  ce  qu'il  aurait  fait,  de  ses  propres  ouvrages,  de  ses  inten- 
tions, de  ses  souvenirs,  il  est  le  plus  intéressant  et  le  plus 
aimable  des  hommes.  »  J.-J.  Ampère  montrait  Gœthe  »  à 
genoux  devant  Molière  et  La  Fontaine  » ,  étudiant  l'histoire 
du  Tasse;  il  avait  lu  en  manuscrit  un  fragment  de  la  suite 
de  Faust,  et  il  y  voyait  «  un  rêve  de  grand  sens  ».  Mais-, 

(i)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  445. 

(2)  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  211. 

(3)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  446  et  suiv. 
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après  les  éloges,  il  ajoutait  :  «...  Vous  allez  croire,  si  je 
continue,  que  la  manie  admirative  des  Allemands  pour 
Gœthe  m'a  gagné;  cependant  je  n'en  suis  pas  encore  au 
point  de  la  bonne  dame  chez  qui  je  demeure  ici,  qui  s'exta- 
siait sur  ce  que  l'abondance  des  pensées  du  grand  homme 
était  telle...  qu'il  lui  fallait  un  secrétaire!  Avoir  un  secré- 
taire, cela  est  sans  exemple  (1)  !  m 

La  raillerie  était  légère.  Mme  Récamier,  ayant  lu  la 
lettre,  la  communiqua  aux  amis  de  l'Abbaye.  De  Latouche 
demanda  l'autorisation  de  la  portera  la  rédaction  du  Globe. 
Mme  Récamier  «  lâcha  la  lettre,  qui  parut  ensuite  toute 
vive  dans  le  Globe,  presque  sans  aucun  retranchement  (2)  »  . 
Elle  écrivit  tout  aussitôt  à  Ampère  pour  lui  demander  s'il 
serait  «  content  ou  contrarié  (3)  »  .  Jean-Jacques  fut  plutôt 
contrarié.  Bien  qu'à  Weimar  on  n'eût  pas  pris  ombrage  de 
cette  indiscrétion,  il  eut  peur  de  s'être  compromis  et  adressa 
à  l'éditeur  du  Globe  une  longue  lettre  de  rectification  (4).  Il 
avait  au  reste  quitté  Weimar  à  la  fin  de  mai,  après  une  der- 
nière entrevue  très  touchante  avec  Goethe  (5).  Il  se  plaignit 
à  Mme  Récamier  et  lui  témoigna  tout  au  moins  de  la  tris- 
tesse; il  l'accusa  de  lui  avoir  «  gâté  ses  pauvres  souvenirs 
de  Weimar  (6)  »  . 

De  Weimar,  Ampère  alla  en  Suède,  après  avoir  traversé 
Berlin.  Il  donna  plus  tard  une  relation  de  ce  voyage.  De  ses 
étapes,  il  écrivait  à  Mme  Récamier  ses   impressions  (7).  11 


(1)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  448. 

(2)  Saikte-Bedve,  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  212, 

(3)  Mîne  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  263-264 

(4)  Sainte-Beuve,  loc.  cit.,  p.  213-214,  note. 

(5)  Corr.  des  Ampère,  I,  p.  449  et  suiv. 

(6)  Voir  Guvillier-Fleury,  Posthumes  et  revenants,  p.  25S. 

(7)  Corr,  des  Ampère,  I,  p.  462  et  suiv,  —  Ampère  alla  voir  Auguste 
de  Prusse  à  Berlin.  Le  prince  écrit  à  Mme  R.  le  7  juin  1827  :  «  Il  a  déjà 
dîné  plusieurs  fois  chez  moi,  sa  conversation  m'a  paru  intéressante,  il  parle 
fort  bien  l'allemand  et  il  a  beaucoup  de  goût  pour  notre  littérature.  » 
Inédit  CArch.  Gh.  de  Loménie). 
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visita  les  «  montagnes  et  les  cascades  de  la  Norvège  »  .  «  J'ai 
un  grand  plaisir,  lui  dit-il  de  Drontheim  le  19  août  1827,  à 
être  le  première  vous  envoyer  du  voisinage  des  Lapons  et 
du  cercle  polaire,  à  quelque  deux  cents  lieues  au  nord  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Stockholm,  une  petite  lettre  qui 
dise  à  l'Abbaye-aux-Bois  combien  je  la  trouve  plus  intéres- 
sante, même  avec  sa  vilaine  grille,  que  l'église  de  Saint-Oluf, 
la  plus  ancienne  du  Nord,  où  a  été  couronné,  au  terme  de 
la  Constitution,  votre  ami  le  général  Bernadotte  (1).  »  En 
novembre  1827,  Jean- Jacques  était  en  Bavière  (2);  peu  de 
temps  après,  on  saluait  son  retour  à  l'Abbaye. 

Mlle  Guvier  était  morte  le  28  septembre  1827  (3).  De  Sal- 
vandy  parla  sur  sa  tombe.  La  mémoire  de  la  jeune  fille  resta 
pour  Ampère  «  à  l'état  de  religion.  —  faut-il  dire  de  demi- 
remords  (4)?»  André-Marie  Ampère  eut  de  ce  malheur  tout 
autant  de  chagrin  que  son  fils.  Le  2  août  1827,  Ballanche 
—  écrivant  à  Mme  Récamier  qui  était  alors  en  séjour 
chez  son  ami  Charles  Lefebvre,  à  la  Brûlerie,  près  de  Mon- 
targis,  —  lui  disait  :  «  J'ai  eu  la  visite  d'Ampère.  Il  m'a  con- 
fié, sous  le  sceau  du  secret,  le  mariage  de  Mlle  Clémentine 
avec  un  homme  d'esprit  qui  a  de  la  fortune  et  qui,  par  con- 
séquent, n'a  pas  besoin  d'une  carrière  obligée.  Vous  com- 
prenez le  chagrin  d'Ampère;  et,  par  dessus  tout,  il  se  garde 
bien  d'en  parler.  Comme  je  ne  fondais  pas,  à  cet  égard,  sur 
notre  jeune  homme,  les  mêmes  espérances  qu'Ampère,  il 
en  résulte,  à  mon  avis,  un  chagrin  tout  pur  et  sans  objet. 
Toutefois,  j'y  compatis  de  tout  mon  cœur  (5).  » 

J.-J.  Ampère  était  de  retour  à  Paris  en  novembre  1827  (6) 


(1)  Corr.  des  Ampère^  I,  p.  473-474. 
C^)  Ihid.,  p.  483. 

(3)  Sainte-Beuve,  art.  cité,  p.  198,  note  1. 

(4)  Ibid.,  p.  197-198. 

(5)  Inédit  (Arch.   Gh.   de    Loménie).  —  Cf.  Lettres  de  la   duchesse  de 
BrogHe,  p.  154. 

(6]'  Cor7\  des  Ampère^  I,  p.  483. 
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Les  réceptions  de  l'Abbaye  étaient  toujours  fort  suivies. 
Nous  avons  par  Delécluze,  et  dans  la  partie  récemment 
publiée  de  ses  Souvenirs,  quelques  anecdotes  qui  se  ratta- 
chent à  cette  époque.  Il  écrit,  par  exemple,  sous  la  date  du 
8  mars  1827  (1):  u  De  Delphine  Gay,  on  est  venu  à  parler 
de  Mlle  Allard,  sa  cousine  :  —  Elle  est  à  Florence,  elle  vit 
là.  Qui  est-ce  donc  qui  m'en  a  parlé?  a  dit  Ballanche,  en  se 
frottant  le  front.  Ah!  a-t-il  ajouté,  c'est  un  grand  mon- 
sieur... —  M.  Valéry!  s'est  écrié  X.  —  Précisément,  a 
repris  Ballanche,  —  Écrit-elle  quelque  chose  en  Toscane? 
a  demandé  Mme  Salvage.  —  Oh!  je  suppose,  a  ajouté 
î>allanche,  qu'elle  a  produit  quelque  chose!  »  A  ce  mot  de 
produit,  l'envie  de  rire  a  pris  Louise  {Mme  Récamier)  ainsi 
que  moi.  Car  il  est  bon  de  savoir  que  la  pauvre  Mlle  Allard 
a  fait  à  Paris  un  petit  poupon  qu'elle  élève  et  nourrit  elle- 
même  à  Florence,  ouvertement...  Gomme  je  l'ai  dit,  elle 
nourrit  son  enfant,  reçoit  du  monde  chez  elle,  et  s'occupe, 
à  ce  que  l'on  assure,  d'un  ouvrage  sur  Machiavelli.  m 

La  grande  colère  de  Chateaubriand  et  les  discussions 
passionnées  que  provoquait  son  attitude  troublaient  sans 
doute  la  vie  d'ordinaire  paisible  de  l'Abbaye.  On  sait  quelle 
activité  et  quel  talent  il  mettait  au  service  de  ses  ran- 
cunes (2).  Lorsque  Hyde  de  Neuville,  son  ami  personnel, 
fut,  en  mai  1827,  rayé  du  tableau  des  ambassadeurs  dispo- 
nibles, il  attaquait  le  président  du  conseil  devant  la  chambre 
des  Pairs  avec  une  violence  au  reste  fort  éloquente.  Après 
le  re'tablissement  de  la  censure,  il  écrivait,  le  30  juin  1827, 
que  les  ministres  étaient  des  hommes  qui  se  préféraient  à 
leur  patrie  (3).  Villèle  ayant  été  hué  à  la  revue  du  29  avril, 
Chateaubriand,  après  le  licenciement  de  la  garde  nationale, 


(1)  Voir  Bévue  rétrospective,  XI,  1889,  2,  p.  251  et  suiv. 

(2)  Voir  G.  Laisson,  la  «  Défection»  de  Chateaubriand j  in  Revue  de  Paris 
du  i"  août  1901. 

(3)i6jW.,p.  50J. 
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déclarait  qu'  «  il  serait  curieux  de  rassembler  l'armée,  de 
compromettre  la  tranquillité  de  la  France,  pour  assurer  le 
portefeuille  de  deux  ou  trois  ministres  et  la  pitance  des 
familiers  de  ces  ministres  (1).  » 

Les  journaux  s'associaient  à  ce  terrible  débat.  L'Etoile 
du  18  mars  1827  accusait  Chateaubriand  de  prendre  la  haute 
idée  qu'il  avait  de  ses  talents  »  pour  un  signe  évident  de 
vocation  à  l'autorité  »  .  La  Gazette  de  France  du  l"  janvier 
I8i2Glui  reprochait  «ces  phrases  à  grand  fracas  qu'on  admire 
iui  collège  »  .  L'A?ni  de  la  Religion  l'attaquait  dans  le  même 
sens  (2).  C'est  qu'en  effet  Chateaubriand  ne  s'était  jamais 
avancé  aussi  loin.  Dans  une  lettre  du  29  octobre  1825, 
n'clait-il  pas  allé  jusqu'à  dire  :  «  Quel  que  soit  le  sort 
réservé  à  la  France,  je  ne  me  séparerai  jamais  des  trois 
principes  qui  font  la  base  de  tous  mes  ouvrages  :  la  religion, 
la  liberté  et  le  trône  légitime.  Je  ne  suis  point  républicain, 
quoique  je  voie  très  bien  que  le  monde  va  à  la  République 
par  l'incapacité  des  uns  et  par  la  supériorité  des  autres  et 
quoique  mon  esprit  conçoive  parfaitement  cette  espèce  de 
liberté  populaire  inconnue  des  anciens,  qui  nous  arrive  de 
force  par  le  perfectionnement  de  la  société  (3).  »  Même 
sous  cette  forme,  la  déclaration  était  hardie.  On  a  montré  (4) 
jusqu'à  quel  point  Chateaubriand  s'était  enhardi  dans  ses 
discours  ou  écrits  sur  la  liberté  de  la  presse,  dans  les 
diverses  Préfaces  de  l'édition  de  ses  œuvres  qui  parurent 
de  1826  à  1828.  «A  la  fin  de  1827,  il  ne  consentira  pas  à 
entrer  au  ministère,  du  moins  il  le  dira  d'abord,  sans  y  intro- 
duire avec  lui  Royer-CoUard  ;  et  l'on  peut  affirmer  que  Benja- 
min Constantet  le  général  Sébastiani  ne  l'effrayent  pas  (5).  » 

(1)  Voir  G.   Lanson,  la   c   Défection  »   de   Chateaubriand^  in   Revue  de 
Paris,  du  l"  août  1901,  p.  501. 

(2)  Ihid. 

(3)  Gîté  par  Kerviler,  Bio^Oibliogr.j  p.  59-60. 

(4)  Lanson,  art,  cité. 
\h)Ibid.,  p.  520. 

II.  14 
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Mme  Récamier  essayait  par  tous  les  moyens  en  son  pou- 
voir d'amortir  les  effets  de  cette  grande  fureur.  Elle  se 
servait  du  crédit  d'Adrien  de  Montmorency,  alors  en  congé 
et  très  écouté  du  roi.  Nous  en  avons  une  preuve  dans  cette 
lettre  un  peu  mystérieuse  d'Adrien,  qui  n'est  pas  datée  mais 
se  rattache  certainement  à  cette  crise  :  «J'ai  très  fidèlement 
et  scrupuleusement  rapporté  ce  que  vous  m'aviez  autorisé 
de  dire  dans  l'intérêt  d'un  de  vos  amis.  Je  vous  supplie 
d'être  convaincue  que,  dans  cette  circonstance,  je  me  suis 
rappelé  tout  ce  que  je  devais  à  notre  vieille,  inaltérable 
amitié  depuis  tant  d'années.  C'est  tout  ce  que  je  puis  dire. 
Les  fruits  vous  en  seront  connus.  Vous  sentez  que  le  plus 
important  de  tous  mes  devoirs  m'empêche  de  m'expliquer 
davantage  (1)...  »  Les  libéraux,  très  nombreux  dans  le 
salon  de  Mme  Récamier,  faisaient  fête  à  Chateaubriand,  et 
Benjamin  Constant,  par  exemple,  très  actif  en  1827,  s'asso- 
ciait à  leurs  hommages  (2).  Dans  le  même  temps  au  reste, 
projetant  de  faire  imprimer  une  collection  de  ses  discours, 
il  demandait  à  Juliette  son  concours  pour  assurer  le  succès 
de  la  publication. 

La  duchesse  Mathieu  de  Montmorency,  confinée  àBonné- 
table,  dans  la  Sarthe,  eût  voulu  avoir  de  Mme  Récamier  des 
renseignements  sur  la  fameuse  revue  du  29  avril  1827  et 
sur  ses  nombreuses  conséquences. 

Votre  ami  le  grand  écrivain,  lui  disait-elle,  est  terriblement 
vif  en  désapprobation,  et  votre  autre  ami,  moins  ardent  ordinai- 
rement, a  été,  pour  cette  fois,  bien  cassant,  puisqu'il  a  brisé  et 
s'est  séparé  du  conseil  du  Roi.  J'avoue  que,  lorsque  j'ai  appris 
cette  démission,  ma  première  réflexion,  seule  et  livrée  à  moi- 
même,  a  été  de  me  dire  :  «  Gela  n'aura-t-il  pas  un  grand  succès 
parmi  tous  les  libéraux?»  Ai-je  eu  tort?  et  oserai-je  vous  l'avouer 
malgré  votre  petit  penchant?...  La  position  de  Sosthène  devient 
aussi  assez  désagréable;  qu'en  pensez- vous?...  Une  doit  pas  con- 

(1)  Inédit  (Arcli    Ch.  d«  Loménie).  A  la  fin  de  la  lettre  :  dimanche  25. 

(2)  Lettres  de  B.  Constant  a  Mme  R.^  p.  329. 
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server  une  position  qu'il  ne  pourrait  soutenir  avecdi(jnité,  mais, 
avec  son  goût  pour  le  mouvement  et  les  affaires,  il  ne  faut  pas 
les  abandonner  sans  nécessité  et  se  créer  des  regrets...  Vous  ne 
voulez  donc  pas  me  donner  aucun  détail  sur  votre  nouvelle  con- 
naissance. C'est  cependant  une  chose  si  importante  que  le  soin 
de  l'âme  qu'il  m'est  permis  au  moins  de  vous  supplier  de  vous 
en  occuper  avant  tout  (1)... 

La  chute  du  ministère  Villèle  simplifia  la  situation  de 
Chateaubriand.  On  sait  comment  aux  élections  de  novembre 
1827,  les  adversaires  du  ministère,  libéraux,  centre  gauche 
et  parti  dit  de  la  défection^  s'unirent  contre  lui.  La  Chambre 
recevait  une  grande  majorité  d'opposants.  Le  ministère 
Villèle  quittait  les  affaires.  Charles  X  se  résignait  à  choisir 
des  ministres  dans  le  centre  droit  libéral;  ce  fut  le  ministère 
Martignac  (2).  M.  de  Villèle  avait  donné  sa  démission  le 
2  décembre  1827  ;  les  ordonnances  nommant  le  nouveau 
ministère  parurent  au  Moniteur  le  5  janvier  1828.  Charles  X 
ne  voulut  pas  de  Chateaubriand  sur  la  liste  (3)  ;  mais  le 
comte  de  la  Ferronnays  prenait  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères.  Après  quelques  négociations,  il  fut  entendu 
que  Chateaubriand  irait  remplacer  à  Rome  comme  ambas- 
sadeur le  duc  de  Laval-Montmorency,  qui  serait  nommé  à 
VienMie  (4).  a  Je  consentis  donc  encore  à  m'éloigner,  écrit- 
il.  Du  moins,  cette  fois,  l'exil  me  plaisait...  Je  me  sentis 
saisi  du  désir  de  fixer  mes  jours...  m 

Le  5  août  1828,  la  duchesse  de  Montmorency  écrivait  à 
Mme  Récamier  (5)  : 

Où  en  sont  les  projets  et  démarches  de  vos  amis  les  ambassa- 

(1)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Louiénie).  Elle  n'est  pas  datée,  mais  se 
rapporte  au   mois  de  mai  1827. 

(2)  Cf.  Seignobos,  Ilist.  polit,  de  V Europe  contemporaine ^  p.  114. 

(3)  M.  O.  r.,  IV,  p.  356. 
\k)lbid.,  p.  360  et  361. 

(5)  Lettre  inédite  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  —  Sur  les  re'ceptions  de 
Mme  R.,  en  1828,  voir  DEGÉRi^NDO,  Lettres  inédites...^  p.  27.  —  Sur  la 
fête  organisée  pour  l'installation  de  la  Sainte  Thérèse  de  Gérard  à  l'Infir- 
merie de  la  rue  d'Enfer,  voir  la  Corresp.  de  Fr.  Gérardy  p.  368,  369,  370. 
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deurs?  et  les  vôtres  qui  m'intéressent  beaucoup  davantage? 
Songez-vous  réellement  à  aller  à  Marseille  et  plus  loin  encore? 
Attendez  au  moins  avant  de  vous  décider  que  M.  de  Gh.  soit 
parti  pour  Rome.  Je  crois  toujours  qu'il  finira  par  rester.  Les 
méchants  disent  qu'il  a  déjà  dépensé  tous  les  fonds  destinés  aux 
frais  de  son  établissement  en  Italie  et  que  c'est  une  des  raisons 
pour  lesquelles  il  ne  veut  plus  y  aller...  Ma  mère,  qui  en  est 
restée  à  son  ancien  attachement  pour  M.  de  Villèle,  ne  sait  pas 
une  nouvelle.  Elle  se  contente  de  lire  la  Gazette  de  France  avec 
intérêt  et  de  jouir  de  ses  beaux  raisonnements.  Suivant  moi,  ils 
sont  un  peu  trop  tardifs.  Si  son  patron  avait  pensé  ainsi  et  agi 
en  conséquence,  je  suis  persuadée  qu'appuyé  par  les  vrais  roya- 
listes et  les  gens  religieux,  il  aurait  (je  vous  en  demande  par- 
don) empêché  vos  amis  les  libéraux  de  régner  et  nous  aurions  un 
vrai  calme...  Mais  j'oubliais  à  qui  j'écris  ou  plutôt  je  me  plais 
assez  à  vous  manifester  d'avance  mes  remarques. 

Mme  Récamier  dut  être  satisfaite  de  voir  intervenir  une 
solution  qui  mettait  d'accord  à  peu  près  tous  ses  amis.  Quant 
à  Ghateaubrian  ',  après  avoir  fait  assaut  de  courtoisie  avec 
le  duc  de  Laval,  il  partit  pour  Rome  le  14  septembre  1828. 


CHAPITRE   XX 

CHATEAUBRIAND     AMBASSADEUR    A    ROME 
(De  septembre  1828  à  mai  1829) 

Le  texte  authentique  des  lettres  à  Mme  Récamier;  les  lacunes  des  Mémoires 
d' Outre- Tombe.  —  Préoccupations  et  intrigues  de  Chateaubriand.  —  La 
Prudence  des  Enchantements. —  La  comtesse  del  Drago.  —  La  marquise 
de  V...  —  Mme  de  Cottens.  —  Adrien  de  Montmorency  à  Vienne.  — 
Retour  de  Chateaubriand  à  Paris  (27  mai  1829). 

Lorsqu'il  apprit  que  Chateaubriand  allait  partir  pour 
Rome,  le  prince  Auguste  de  Prusse  écrivit  à  Mme  Réca- 
mier, de  Berlin,  le  23  août  1828  :  i<  La  nomination  de  M.  de 
Chateaubriand  pour  l'ambassade  de  Rome  a  dû  vous  faire 
beau  oup  de  peine.  J'ai  été  étonné  qu'il  aye  accepté,  mais 
encore  plus  qu'on  l'aye  nommé  à  cette  place,  ses  ouvrages 
ayant  été  défendus  à  Rome  (1).  »  Auguste  de  Prusse  savait 
en  effet,  et  par  Mme  Récamier  elle-même,  que  Chateau- 
briand était  pour  elle  le  consolateur  (2).  Elle  avait  pardonné 
au  grand  séducteur  les  torts  qu'il  avait  eus  avec  elle  et  elle 
continuait  à  l'aimer,  d'une  affection  moins  passionnée  peut- 
être,  mais  aussi  sincère  et  profonde. 

M.  Bernard  mourut  en  1828  (3).  Dans  l'été  de  la  même 
année,  Charles  Lenormant  partait  pour  l'Egvpte,  avec 
ChampoUion  (4).  Mme  Récamier  demeurait  à  Paris  un  peu 
plus  triste  et  plus  isolée  encore  que  par  le  passé.  Chateau- 

(1)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loinénie,  n"  99  de  la  série). 

(2)  D'après  la  lettre  inédite  du  prince,  en  date  du  22  avril  1827  (Arch. 
Ch.  de  Loménie). 

(3)  Souv.  etcorr.y  II,  p.  219. 

(4)  Voir  Souv,  et  corr.,  II,  p.  223  et  la  notice  de  Wallon  sur  Charles 
Lenormant,  de  la  page  9  à  la  page  18. 
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briand  redoubla  de  prévenances  pour  elle.  Dans  le  récit 
qu'il  nous  a  laissé  de  son  ambassade  à  Rome,  il  déclare  que 
c'est  dans  ses  lettres  à  Mme  Récamier  qu'il  a  déposé 
«  l'histoire  de  ses  sentiments  intimes  et  de  sayie  privée  (1)  » 
!  ciidant  cette  période.  Nous  verrons  bientôt  ce  qu'il  faut 
iicnser  de  la  sincérité  de  cette  déclaration.  En  tout  cas  et  à 
ne  consulter  que  les  apparences,  jamais  Chateaubriand 
n'avait  été  plus  empressé  à  faire  oublier  ses  fautes  et  son 
ingratitude. 

Mme  Lenormant,  établissant  avec  raison  que,  du  14  sep- 
tembre 1828  au  27  mai  1829,  tout  l'intérêt  pour  Mme  Ré- 
camier s'était  concentré  dans  sa  correspondance  avec  Cha- 
teaubriand, nous  a  donné,  «  presque  sans  interruption  » , 
dit-elle,  la  série  des  lettres  de  l'ambassadeur  absent  (2). 
Cette  collection  de  documents  est  trop  importante  pour  que, 
avant  toute  interprétation,  nous  ne  devions  pas  revoir  les 
originaux  eux-mêmes  (3)  et  noter  ce  qui  a  pu  échapper  à 
l'attention  du  premier  éditeur. 

C'est  ainsi  que  la  fin  de  la  première  lettre,  après  la 
phrase  merveilleuse  sur  les  ruines  de  Rome,  doit  être  lue 
ainsi  : 

...  Bonjour,  mon  bel  ange.  Protégez-moi.  Ballanche  m'a  fait 
grand  plaisir;  il  vous  avait  vue;  il  m'apportait  quelque  chose  de 
vous.  Ne  pleurez  plus.  Bonjour  jusqu'à  ce  soir.  Je  me  ravise, 
écrivez-moi  un  mot  à  Lausanne,  là  où  je  trouverai  votre  souve- 
nir et  puis  à  Milan.  Il  faut  affranchir  les  lettres.  Hyacinthe 
vous  verra.  Il  m'apportera  de  vos  nouvelles  demain  à  Villeneuve. 
Il  a  mis  étourdiment  a  la  poste  ma  réponse  à  M.  Mitchel.  Dites 
à  Mme  de  Boigne  que  son  protégé  a  dû  recevoir  depuis  six 
semaines  les  papiers  qu'il  réclame  et  qu'il  a  lui-même  envoyé 
chercher.  Quelle  misère  d'être  obligé  de  vous  écrire  cela!  Mille 
tendresses  à  mon  ange. 

(l)iW.  O.  T.,  V,  p.  2. 

(2)  Souv.  el  (orr.,  II,  p.  223  et  suiv. 

(3)  Ils  se  trouvent  dans  les  Archives  de  M.  Gh.  de  Loménie.  Lettres  de 
CKnleauhriand.  Vol.  I,  à  partir  du  n"  57. 
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«Ne  pleurez  plus.  »  Le  mot  est  à  retenir;  il  nous  explique 
pourquoi  les  premières  lettres  de  Chateaubriand  se  suc- 
cèdent de  si  près.  La  lettre  si  touchante  de  Fontainebleau, 
qui  est  du  dimanche  soir,  est  suivie  d'un  post-scriptum  du 
lundi  matin  :  «  Je  m'éveille  et  vous  avez,  comme  vous 
voyez,  ma  première  pensée.  Nous  partons.  A  ce  soir,  à  Ville- 
neuve (1)  »  .  Dans  la  lettre  suivante,  autre  post-scriptum, 
plus  ému  encore  :  «  Mardi  matin  16.  Voici  Hyacinthe  avec 
votre  petit  billet.  Ne  pleurez  pas,  je  vous  en  conjure!  Vous 
vcyez  si  je  vous  aime,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  que  devenir? 
Je  vous  écrirai  demain  soir  de  Dijon  (2).  »  En  même  temps 
qu'il  prodigue  à  Mme  Récamier  les  marques  de  tendresse 
les  plus  vives,  Chateaubriand  lui  indique  les  moyens  dont 
elle  devra  se  servir  pour  lui  donner  des  nouvelles  :  «  C'est 
maintenant,  ajoute-t-il  à  sa  lettre  du  mardi  23,  à  Rome  qu'il 
faut  m'écrire.  Calculez  bien.  Je  n'y  serai  guère  que  vers  le 
10  du  mois  prochain.  Il  faut  dix  jours  à  votre  lettre  pour 
m'arriver.  Henry  la  pourra  prendre  et  se  charger  de  me 
les  envoyer  par  les  Affaires  étrangères  (3).  » 

Juliette  avait  nettement  promis  de  venir  à  Rome  auprès 
de  cet  ami  que  la  solitude  accablait  ;  il  lui  rappelait  sa 
promesse  avec  force;  il  expiait  cruellement,  en  effet,  par 
sa  profonde  tristesse,  le  chagrin  que,  quelques  années 
plus  tôt,  il  avait  fait  éprouver  à  Mme  Récamier;  il  se 
l'avouait  et  s'efforçait  de  réparer  sa  faute  (4).  Juliette,  sui- 
vant son  habitude,  écrivait  peu.  Chateaubriand  était  arrivé 
à  Rome  vers  le  10  octobre;  déjà,  dans  sa  lettre  du  23 
apparaît  la  phrase  que  nous  devions  attendre  :  «  Tâchez 

(1)  Inédit  (n°  58). 

(2)  Inédit  (n°  59).  —  Il  y  a  dans  l'original  :  ••  Ne  pleurez  vouSy  je  vous 
en  conjure.  »  C'est  un  lapsus,  croyons-nous.  —  Le  29  septembre,  de 
Milan,  Chateaubriand  adresse  un  petit  billet  affectueux  à  la  marc^uise 
de  V 

(3)  Inédit  (n°  62). 

(4)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  236, 
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donc  de  me  faire  revenir  (1).  »  Les  courriers  partaient  de 
Rome  trois  fois  par  semaine  (2)  et  il  n'en  laissait  aucun  sans 
lui  confier  pour  l'Abbaye-aux-Bois  ses  lamentations  et  ses 
prières  (3). 

Mme  Kécamier  demeurait  chargée  de  l'affaire  du  Moïse 
que  Taylor  demandait  (4).  En  revanche,  Chateaubriand  la 
tenait  très  exactement  au  courant  de  ses  actes  diploma- 
tiques, témoin  cette  lettre,  qui  se  joint  naturellement  à 
toutes  celles  déjà  publiées  par  Mme  Lenormant. 

Rome,  4  novembre  1828. 

Je  sors  de  Saint-Louis.  Je  me  suis  trouvé  pour  la  première  fois 
dans  cette  église  en  face  d'un  tombeau,  le  pape  à  genoux  et  moi 
à  genoux  à  côté  du  pape,  représentant  le  roi  de  France  et  priant 
devant  un  tableau  de  saint  Louis.  Quelle  étrange  suite  que  ma 
vie  et  quelle  fin  de  carrière  publique!  J'ai  à  peine  le  temps 
d'écrire  ces  deux  mots.  Le  courrier  part.  Toujours  point  de 
lettres  de  vous.  C'est  mortel  et  je  vous  assure  que  je  suis  presque 
découragé.  Faites  faire  des  recherches  aux  Affaires  étrangères. 
Je  vous  écris  par  cette  voie  trois  fois  par  semaine  (5). 

Quelles  étaient  donc  les  ambitions  de  M.  de  Chateau- 
briand puisqu'à  ce  moment  même,  fêté  et  applaudi,  il  se 
plaignait  encore  de  n'être  «  pas  mis  plus  à  profit  »  pour  son 
pays  (6)?  En  tout  cas,  chaque  lettre  qui  lui  arrive  de  Juliette 
est  suivie  pour  lui  d'une  rémission  et  d'un  apaisement.  Il 
répond  en  détail  à  tout  ce  que  lui  demande  sa  correspon- 
dante : 

Vous  aurez  été,  lui  dit-il  (7)...  accablée  de  mes  trou  lettres  par 
semaine  et  j'espère  que  vous  en  êtes  au  vif  repentir.  Je  suis  pour 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  242. 
(2)/Hf/.,p.  243. 

(3)  Cf.  les  deux  lettres  à  la  marquise  de  V...  (11  et  21  octobre u 

(4)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  236,  240,  242,  â48,  250,  258  et  suiv. 

(5)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie).  Lettre»  de  Chateaubriaiid.  Voî.  I, 
11*78. 

(6)  Souv.  et  c.orr.,  II,  p.  25S. 

(7)  ibid.,  p.  256  Cl  257. 
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laisser  faire  Taylor.  L'occasion  est  admirable  et  ne  se  repn'sen- 
tera  plus.  Si  nous  tombons,  je  n'y  suis  pour  rien.  Comme  lord 
Byron  absent,  je  me  lave  les  mains  de  ma  pièce;  si  nous  réussis- 
sons, un  succès  de  plus  ne  ^jâte  jamais  rien.  Attendre  le  silence 
politique?  Quand  l'aurons-nous?  Les  événements  s'enchaînent 
et  nous  entraînent  avec  eux.  Arran^jez  donc  cela.  Envoyez  cher- 
cher Taylor,  s'il  n'a  paru.  L'argent  se  prendra  chez  M.  Evrard, 
mon  banquier. 

Nous  savons  les  nouvelles  de  la  pauvre  sœur.  Mme  de  Gh.  est 
bien  inquiète  et  bien  malheureuse.  Outre  l'attachement  qu'elle 
a  pour  la  sœur,  elle  craint  que  sa  mort  ne  désorganise  et  ne 
fasse  tomber  l'Infirmerie. 

Envoyez  maintenant  vos  lettres  aux  Affaires  étrangères.  J'ai 
monté  la  correspondance.  M.  Denoys  se  charge  de  tout  et  j'aurai 
à  présent  un  courrier  extraordinaire  toutes  les  semaines.  Au  lieu 
d'attendre  vos  lettres  12  et  13  jours,  elles  me  parviendront  le 
huitième.  Vous  me  dites  de  parler  de  vous  à  telle  et  telle  per- 
sonne. J'en  parle  à  tout  le  monde,  encore  hier  au  soir  à  Visconti. 
Je  vous  annonce  pour  Pâques  et  on  est  ravi.  Viendrez-vous  ou 
irai -je?  J'aime  mieux  aller. 

J'ai  donné  l'ordre  à  M.  Evrard,  banquier  rue  Saint-Honoré,  372, 
de  compter  la  somme  de  quinze  mille  francs  à  M.  Taylor,  s'il 
venait  la  lui  demander  de  ma  part  ou  de  la  vôtre.  J'ai  donné 
votre  nom  et  votre  adresse. 

Chateaubriand  apprit  le  8  novembre  que  M.  de  la  Ferron- 
nays  avait  repris  son  portefeuille  (1).  Il  voyait  aussi  s'accom- 
plir ses  prédictions  sur  la  guerre  d'Orient.  «  Cette  pauvre 
Grèce,  disait-il,  sera  enfin  libre  (2).  »  Mais  les  bonnes  nou- 
velles qu'il  pouvait  recevoir  de  Morée  ou  d'ailleurs  ne  cal- 
maient point  son  impatience  et  n'apaisaient  pas  son  ennui. 
Ses  promenades  autour  de  Rome  étaient  encore  sa  meilleure 
distraction,  comme  l'arrivée  du  courrier  de  France  était  sa 
préoccupation  principale. 

Hier,  écrit-il  le   18  novembre  (3),  j'ai  marché   deux  heures 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  254.  —  M.  O.   T.,  V,  p.  63. 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  260. 

(3)  Cf.  la    lettre  du  15    novembre  à  la  marquise  de  V...  et  la  lettre,  du 
5  novembre  aussi,  à  Mme  R.  (M.  O.   2\.  V,  p.  64-6r).) 
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dans  la  campagne.  J'ai  dirigé  ma  course  du  côté  de  la  France,  où 
sont  toutes  mes  pensées.  J'ai  dicté  quelques  mots  à  Hyacinthe, 
qui  les  a  écrits  au  crayon  en  marchant.  Mais  je  ne  suis  guère  en 
train  d'écrire.  J'ai  des  maux  de  tête  continuels  et  j'ai  l'âme  trop 
préoccupée  de  regrets;  je  ne  me  retrouverai  qu'auprès  de  vous. 
Voilà  deux  heures  et  point  de  courrier.  C'est  odieux.  Je  ferme 
ma  lettre.  A  jeudi  20.  Mme  S.  (1)  est  venue  hier  au  soir  nous 
voir;  elle  est  toute  singulière  (2). 

Les  lettres  de  Mme  Récamier  étaient  pleines  de  recom- 
mandations et  ces  conseils  devaient  être  d'un  ordre  fort 
délicat  puisque  Chateaubriand  répond  à  son  amie  le 
20  novembre  :  «  Ne  craignez  rien;  je  suis  cuirassé  (3).  »  Ce 
qu'il  faut  dire  à  Thonneur  de  son  amitié,  c'est  qu'au  cours 
de  ce  séjour  à  Rome,  sa  régularité  à  écrire  est  parfaite. 
Cette  fois  vraiment,  il  ne  manque  pas  à  sa  parole.  Il  parais- 
sait désormais  bien  déterminé  à  finir  sa  carrière  poli- 
tique (4)  ;  les  compliments  que  lui  faisait  Mme  Récamier 
sur  sa  fidélité  l'entraînaient  de  plus  en  plus  au  désir  du 
retour  (5).  Il  y  avait  aussi  son  Moïse  qui  lui  tenait  fort  à 
cœur  (6).  Donc,  certains  jours,  comme  le  2  décembre  (7),  il 
écrit  deux  fois  à  son  «  bel  ange  » ,  par  le  courrier  ordinaire 
puis  par  le  courrier  extraordinaire  ;  il  est  vrai  qu'il  lui  arri- 
vait à  ce  moment  de  recevoir  de  l'Abbaye  jusqu'à  trois 
lettres  à  la  fois,  ce  qui  touchait  au  miracle  (8).  Mme  Réca- 
mier, à  part  ses  petites  taquineries,  devait  dans  ces  lettres 
lui  rapporter  l'avis  de  juges  compétents  sur  l'entreprise  du 


(1)  Mme  Salvage. 

(2)  Arch.    Gh.   de  Loménie.   Lettres  de  Chateaubriand,  Vol.  I,  n"*  87. 
Publié,  mais  incomplète,  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  262. 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  263.  —  Le  même  jour,  il  écrit  une  lettre  fort 
tendre  à  la  marquise  de  V... 

(4)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  266. 

(5)  «  Vous  êtes  contente  de  moi.  »  (Souv.  et  corr.,  II,  p.  269.) 

(6)  Ibid.,  p.  268-274. 

(7)  Voir  sa  lettre  du  même  jour  à  Barante  (Souv.  du  baron  de  BarantCf 
III,  p.  471  et  472). 

(8)  Voir  Souv.  et  corr.,  II,  p.  273. 
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Moïse;  le  21  novembre,  elle  lui  avait  annoncé  qu'on  en 
avait  fait  une  lecture  chez  elle  (1);  elle  lui  avait  certaine- 
ment communiqué  les  réserves  des  amis.  Mais  Chateau- 
briand était  trop  décidé  à  ne  tenir  compte  de  rien,  a  N'écou- 
tez personne,  lui  répond-il;  j'ai  pris  mon  parti  ferme;  la 
couronne  de  Sophocle  sur  mes  cheveux  blancs  ne  m'ira 
pas  trop  mal  (2).  »  Ou  encore  :  a  Je  suis  inébranlable 
8ur  Moïse  (3).  » 

On  serait  étonné,  si  Ton  ne  connaissait  pas  Chateaubriand, 
de  le  voir  obstiné  dans  cette  entreprise  littéraire  où  sa 
clairvoyance  pouvait  lui  faire  pressentir,  après  tant  de 
triomphes,  un  lamentable  insuccès.  Quand  il  parle  de  son 
Moïse,  il  prend  un  ton  tout  à  vif,  et  l'on  dirait  que  ses 
réflexions  politiques,  peu  bienveillantes  il  est  vrai  d'ordi- 
naires, se  font  encore  plus  amères  sous  l'action  d'une 
vanité  d'auteur  blessé.  Il  faut  lire,  par  exemple,  et  telle 
qu'il  l'a  écrite,  sa  lettre  du  27  décembre  à  Mme  Récamier; 
en  abrégeant  ce  texte,  Mme  Lenormant  lui  a  ôté  un  peu  de 
son  caractère  (4). 

Six  heures  après  le  départ  du  courrier  de  jeudi  dernier  25,  un 
courrier  extraordinaire  m'apporte  enfin  une  petite  lettre  de  vous 
en  date  du  16.  Cette  très  petite  lettre  est  tout  ce  que  vous  daignez 
m'accorder  en  réponse  à  une  douzaine  de  longues  lettres  de  moi. 
C'est  sans  doute  plus  que  je  ne  mérite;  mais,  quand  on  est  si  loin, 
de  bonnes  longues  lettres  feraient  tant  de  bien  ! 

Cette  lettre  du  16  dit  deux  choses  :  que  Villemain  est  ailé 
vous  parler  de  Moïse  et  que  M.  P.  (5)  veut  être  ministre.  Je  sup- 
pose que  le  premier  était  allé  au  nom  de  tous  ces  boîis  amis  vous 
montrer  les  craintes  les  plus  vives,  par  l'intérêt  le  plus  tendre 
pour  moi,  sur  Moïse  :  point  d'acteurs,  chute  probable,  inconve- 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.y  II,  p,  274. 

(2)  Ibid.,  p.  275. 

(3)  Jbid.,  p.  272. 

(4)  Arch.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  de  Chateaubriand.  Vol.  I,  n°  106.  — 
Cf.  Souv.  et  corr.,  II,  p.  289  et  290. 

(5)  Pasquier, 
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nance,  etc.  Et  tout  cela  parce  que  la  pièce  est  au  fond  détestable^ 
ce  qu'on  ne  vous  dit  pas, /?ar  ménagement.  Laissez-donc.  Un  suc- 
cès fait  toujours  beaucoup  de  peine  aux  meilleurs  amis  et  ce  sera 
notre  innocente  vengeance  si  nous  réussissons.  Si  nous  tombons, 
peu  importe.  Je  n'en  serai  nullement  affligé.  Lord  Byron  en 
Italie  s'est  bien  consolé  d'avoir  été  sifflé  à  Londres  et  pourtant  il 
était  poète.  Et  moi,  vil  prosateur,  qu'ai-je  à  perdre?  Allons  donc 
intrépidement  en  avant;  ne  vous  laissez  pas  ébranler.  Vous  devez 
avoir  entre  vos  mains  les  15,000  francs  d'Hérard.  Mais  vous  me 
dites  toujours  que  vous  me  parlerez  de  Moïse  et  vous  ne  m'en 
parlez  pas.  Taylor  est-il  destitué  (l)?Son  remplaçant  y  met-il  le 
même  zèle?  Les  rôles  sont- ils  distribués?  S'occupe-t-on  de  la 
musique?  Quand  la  pièce  sera-t-elle  jouée? 

Vous  avez  l'air  de  vouloir  me  rassurer  sur  le  ministère  de 
M.  Pasquier.  Vous  me  jugez  mal.  Vous  ne  me  croyez  peut-être 
pas  sérieux  dans  mon  désir  de  tout  quitter  et  de  mourir  dans  un 
gite  oublié.  Vous  auriez  tort.  Or,  dans  cette  disposition  d'âme, 
je  bénirais  l'entrée  de  M.  P.  au  ministère  des  affaires  étrangères 
parce  qu'elle  m'ouvrirait  une  porte  pour  sortir  d'ici.  J'ai  déclaré 
mille  fois  que  je  ne  pouvais  rester  ambassadeur  qu'autant  que 
mon  ami  La  Ferronnays  serait  ministre.  Je  donnerais  donc  à 
l'instant  ma  démission  avec  une  joie  extrême.  Faites  des  vœux 
pour  M.  Pasquier. 

Mais  Pasquier,  Barante,  Villemain  écrivirent  directe- 
ment à  l'ambassadeur,  chez  qui  l'écrivain  dominait  toujours 
le  politique.  Les  deux  Bertin  surtout  le  conjuraient  de  ne 
pas  laisser  jouer  Moïse  (2)  ;  à  la  fin  de  décembre.  Chateau- 
briand cède  et  prie  Mme  Récamier  de  retirer  le  Moïse,  de 
payer  les  frais  déjà  faits,  d'empêcher  les  distributions  de 
rôles  et  les  répétitions.  Mais  avec  quelle  mauvaise  grâce  il 
se  résigne  et  avec  quelles  injures  pour  ses  amis  :  «  Voilà, 
dit-il  à  Mme  Récamier,  la  conclusion  de  tout  ceci  (3).  Reti- 


(1)  Le  Bulletin  Charavay  n*»  32646  signale  deux  lettres  de  Mme  R.  à 
Taylor  (26  mai  et  12  juillet  1829). 

(2)  Voir  Souv.  et  corr.,  II,  p.  290. 

(3)  Passage  inédit  de  la  lettre  n"  107.  A  insérer  à  la  suite  de  :  Cest  le 
Ciel  ouvert  pour  eux  [Souv .  et  corr . ,  II,  p.  291).  —  Voir,  sur  cette  affaire  du 
Moïsey  les  excellentes  réflexions  de  J.  LEMOiiNJSE,Z>e6af5,  du24  novembre  1859. 
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rcz  Moïse  el  dites  bien  à  tous  mes  amis  qu'ils  ne  songent  pas 
du  tout  à  moi  pour  un  ministère.  Mon  opinion  d'ailleurs  est 
que  le  ministère  actuel  tiendra  et  qu'il  aura  grande  majorité 
aux  Chambres.  Il  reste  de  tout  cela  une  vérité.  C'est  que  je 
vous  aime  avant  tout  et  que  toute  ma  vie  se  réduit  à  cet 
unique  sentiment.  » 

Mme  Récamier  se  trouvait  dégagée  d'une  responsabilité 
fort  lourde,  si  Chateaubriand  éprouvait  une  vive  décep- 
tion (1).  Une  fois  de  plus,  il  se  réfugia  dans  sa  tendresse 
pour  la  divine  amie.  A  vrai  dire,  elle  avait  conduit  cette 
affaire  du  Moïse  avec  une  autorité  discrète  qui  est  à  sa 
louange;  elle  avait  amené  Chateaubriand  à  suivre  l'intérêt 
de  sa  gloire.  Tâche  ingrate.  Jamais  amour-propre  d'auteur 
ne  fut  plus  chatouilleux.  «  Le  sacrifice  est  fait,  dit-il,  mais 
je  ne  le  pardonnerai  jamais  aux  bons  amis  (2).  m  Ces  amé- 
nités sont  à  l'adresse  des  Bertin,  de  Barante,  de  Villemain. 
Avec  Mme  Récamier,  au  contraire,  il  se  calme  peu  à  peu  : 
«  Je  donne,  lui  écrit-il,  un  dernier  regret  à  mon  pauvre 
Moïse;  quand  je  le  saurai  retiré  et  entre  vos  mains,  je  n'en 
parlerai  plus  (3).  » 

D'ailleurs,  des  affaires  nouvelles  se  présentaient  et  Cha- 
teaubriand avait  encore  recours  à  Mme  Récamier  pour  les 
traiter.  Le  libraire  Ladvocat  était  menacé  de  banqueroute. 
Chateaubriand  donne  des  instructions  à  son  ambassadeur  de 
Paris.  «Vous  trouverez  ci  jointe,  lui  écrit-il,  dans  sa  longue 
épitre  du  12  janvier  1829  (4),  une  lettre  de  M.  Pourrat  à 
moi  et  ma  réponse  à  M.  Pourrat.  Quand  vous  aurez  lu  ces 
lettres,  vous  ferez  venir  Bertin,  qui  est  arbitre  avec  M.  de 
Barante  dans  toute  l'affaire  de  Ladvocat.  Bertin  lira  ces 
lettres  pour  qu'il  sache  où  j'en  suis  avec  Ladvocat;  il  n'a 

(1)  Voir  sa  lettre  si  amère  du  30  décembre  ÇSouv.  et  corr.,  II,  p.  292). 
Le  31  décembre,  il  écrit  une  lettre  assez  triste  à  sa  «  sœur  >» ,  Mme  de  V... 

(2)  Souv.  et  coi-r.,  II,  p.  298. 

(3)  Passafje  inédit  de  la  lettre  n**  112,  du  3  janvier  1829. 

(4)  No  117.  Passage  inédit. 
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rien  à  dire  ni  à  faire  jusqu'à  ce  que  je  n'aie  (sic)  reçu  la 
réponse  que  Pourrai  ne  manquera  pas  de  me  faire  (Pourrat 
est  le  banquier  bailleur  de  fonds  à  Ladvocat).  Mais  il 
est  bon  que  Berlin  (et  ensuite  M.  de  Baranle,  s'il  le  faut), 
soit  prévenu,  en  cas  que  les  choses  arrivent  à  une  rup- 
ture. L'essentiel  d'abord  est  de  garder  le  plus  profond 
silence.  »  Les  instructions,  on  le  voit,  étaient  assez  com- 
pliquées. 

Lorsque  ses  affaires  personnelles  lui  laissent  quelque 
répit,  Chateaubriand  médite  sur  le  sort  des  Empires.  Rome 
était  un  beau  cadre  pour  celte  méditation  :  «  Je  vois,  écrit- 
il  (1),  les  ruines  confondues  de  la  République  romaine  et 
de  l'Empire  de  Tibère  ;  qu'est-ce  aujourd'hui  que  tout  cela 
dans  la  même  poussière,  et  le  capucin  qui  balaye,  en  pas- 
sant, celte  poussière  avec  sa  robe  (2)  ne  semble-t-il  pas 
rendre  plus  sensible  encore  la  vanité  de  tant  de  vanités?  » 
En  France,  les  partis  s'agitaient.  Mme  Récamier  transmettait 
à  Chateaubriand,  par  une  lettre  du  5  janvier,  le  conseil  de 
prendre  un  congé  qui  lui  permît  de  venir  surveiller  ses 
intérêts  politiques  ;  mais  l'ambassadeur  à  Rome,  qui  pré- 
tendait, non  sans  orgueil,  avoir  accepté  sa  situation  présente 
«  par  amour  de  la  paix,  pour  donner  la  majorité  au  ministère 
dans  un  temps  difficile  (3)  » ,  persistait  à  affirmer  qu'au  cas 
où  M.  de  la  Ferronnays  ne  serait  plus  ministre,  il  se  retirerait 
avec  cet  ami.  «  La  question  de  son  successeur,  écrit-il  à 
Mme  Récamier,  n'est  rien  pour  moi;  que  ce  soit  M.  Pas- 
quier,  M.  de  Rayneval,  M.  de  Morlemart,  peu  importe.  Je 
me  relire.  J'aurais  pu  à  la  rigueur  rester  avec  M.  de  Polignac 
parce  que  c'est  aussi  un  homme  dont  j'ai  fait  la  carrière 
politique,  mais  il  n'a  aucune  chance  dans  l'étal  actuel  et  les 


(1)  Le  15  janvier.  —  N«  119.  —  Publié  dans  M.  O.  T.,  V,  p.  119-120. 

(2)  Mme  Lenormant  (^Souv.  et  corr.y  II,  p.  310)  oublie  :  avec  sa  robe^  ce 
qui  enlève  à  la  phrase  son  caractère. 

(3)  Souv.  etcorr.,  II,  p.  313. 
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progrès  de  l'opinion  (1).  Je  veux  me  retirer  sans  bruit  et 
sans  éclat.  »  Le  retour  de  Morée  désespérait  Chateau- 
briand. «4  Pauvre  Grèce,  écrit-il.  Quelle  cacade!  (2)  que  de 
millions  dépensés  pour  rien!  Ah!  si  j'étais  encore  dans 
l'opposition  !  » 

M.  de  la  Ferronnays  était  malade  ;  il  prit  en  janvier  un 
congé  de  trois  mois  et  son  portefeuille  fut  donné  ipdiT  inteinm 
à  M.  Portalis  (3).  Chateaubriand  avait  trois  mois  pour  rétlc- 
chir  et  préparer  son  avenir.  Mme  Récamier  était  toujours  à 
Paris  son  porte-parole;  il  lui  écrivait  le  27  janvier  1829  (4). 

J'ai  passé  une  si  mauvaise  nuit  que  j'ai  à  peine  la  force 
d'écrire  ce  matin  :  c'est  mon  rhumatisme  que  ce  climat  augmente 
et  qui  m'est  remonté  dans  la  tête  et  dans  l'estomach  (sic).  — 
Convenez  que  j'ai  bien  raison  de  songer  à  la  retraite.  Je  me 
confirme  de  plus  en  plus  dans  cette  pensée  en  lisant  les  journaux. 
Avant  que  mon  pauvre  ami  La  Ferronnays  fût  malade,  on 
l'estimait  sans  doute,  mais  on  n'en  était  pas  aux  hymnes  :  c'est 
aujourd'hui  le  plus  grand  ministre  qu'on  ait  vu  sous  le  soleil. 
Qu'il  se  guérisse  et  il  redeviendra  un  ministre  de  niveau  avec 
des  collègues  qu'on  traite  si  rigoureusement.  Moi,  on  ne  m'a 
pas  du  tout  regretté;  on  me  veut  un  peu  aujourd'hui,  pas  trop 
pourtant,  depuis  qu'il  est  possible  que  je  revienne  :  l'humeur  et 
l'envie  percent  déjà  à  travers  un  reste  de  considération  et 
l'embarras  des  louanges  qu'on  m'a  jadis  données  quand  je  com- 
battais pour  une  cause  qui  eût  été  perdue,  moi  de  moins.  Il  me 
semble  avec  la  génération  actuelle  qu'il  est  impossible  qu'on 
arrive  à  quelque  raison  et  à  quelque  justice  :  même  celle  du 
Globe  a  gâté  de  bonnes  qualités  par  une  superbe  qui  obscurcit 
son  bon  sens.  Ce  sont  les  générations  appelées  sur  la  scène  du 
monde  dans  un  quart  de  siècle  qui  seront  consciencieusement 
élevées  à  la  liberté,  sans  humeur,  sans  haine  de  parti,  sans  anti- 
pathie individuelle.  Nous,  nous  devons  nous  contenter  de  leur 

(1)  Lettre  n**  122  du  20  janvier.  Mme  Lenormant  (p.  313)  supprime  à 
tort  cette  phrase  vraiment  curieuse. 

(2)  Mme  Lenormant  supprime  ces  deux  mots  (Soiiv.  etcorr.,  II,  p.  317). 

(3)  Souv.  et  cor7\y  II,  p.  318. 

(4)  N°  126.  —  Cette  lettre  n'a  pas  été  publiée  par  Mme  Lenormant. 
Dans  les  M,  O.  7*.,  Chateaubriand  l'a  supprimée. 
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transmettre  cette  liberté,  en  nous  haïssant,  en  nous  décriant  les 
uns  les  autres,  ou  en  exagérant  tout  blâme  et  toute  louange. 

On  m'écrit  que  l'opinion  est  sans  guide  :  je  le  vois  bien.  On  ne 
dit  pas  un  mot  dans  les  journaux  de  ce  qu'il  faudrait  dire,  dans 
l'opposition  ou  dans  le  côté  ministériel.  Cependant  celui-ci  a 
profité  de  la  faute  :  Si  M.  de  la  Ferronnays  est  si  capable,  a-t-il 
dit,  si  vous  le  regrettez  tant,  «  attendez  donc  qu'il  se  guérisse 
et  ne  criez  pas  tant  contre  V intérim  ».  La  réplique  est  juste.  Je 
pense  que  Vinterim  ira  bien  ;  je  pense  que  toutes  les  fractions 
des  Chambres,  craignant  des  ministres  qui  ne  leur  plairaient 
pas,  s'arrangeront  d'attendre  :  après  trois  mois  de  congé,  on  en 
ajoutera  trois  autres.  La  session  finira  et  alors  on  aura  gagné 
du  temps.  Des  événements  extérieurs  seront  survenus,  etc.  Mais 
que  vous  dis-je  là?  C'est  aujourd'hui  même  l'ouverture  des 
Chambres.  Vous  en  êtes  au  discours  du  Roi  et  non  à  la  vieille 
politique  que  je  fais  tout  seul  dans  mon  coin. 

Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  Moïse,  du  moins  pour  cette 
année.  Si  vous  avez  touché  l'argent,  gardez-le  et  ne  le  donnez 
pas  à  Taylor,  qui  l'emploierait  à  autre  chose.  L'hiver  prochain, 
nous  verrons.  Si  je  suis  vivant,  on  me  sifflera;  si  je  suis  allé  à 
Dieu,  on  m'applaudira  peut-être  et,  dans  cinquante  ans,  vous 
viendrez  me  dire  mes  derniers  succès,  auxquels  je  n'aurai  pas 
assisté.  A  jeudi  et  tous  les  jours  de  ma  triste  vie. 

Au  mois  de  janvier,  c'est  donc  la  politique  qui  l'emporte 
dans  les  lettres  de  Chateaubriand  à  Mme  Récamier.  En  les 
écrivant,  il  fait  et  refait  sans  cesse  son  examen  de  cons- 
cience; la  lassitude  l'emporte  sur  l'ambition;  il  est  d'ailleurs 
malade  ou  tout  au  moins  très  fatigué. 

Je  compte,  dit-il  dans  sa  lettre  du  29  (1),  envoyer  Givré  à 
Paris  au  commencement  du  carême  me  chercher  mon  congé 
pour  Pâques;  Pâques  est  le  19  d'avril.  Je  me  servirai  ou  ne  me 
servirai  pas  de  ce  congé,  selon  les  temps  et  selon  ce  que  nous 
aurons  arrangé  ensemble  (2).  Si  je  souffre  déjà  tant  du  climat 
pendant  l'hiver,  que  sera-ce  quand  le  soleil  aura  reparu  ? 

(1)  Le  27  janvier,  il  écrit  à  Mme  de  V...  :  «  C'est  toujours  au  printemps 
que  j'aurai  un  congé  et  c'est  cette  année  1829  que  je  dois  iH)usvoir.  SoJiyez 
bien  à  cela!  » 

(2)  Passage  inédit  de  la  lettre  n»  127  (voir  Souv.  et  corr.^  II,  p.  321). 
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De  lettre  en  lettre,  le  découragement  s'accuse;  le  sou- 
venir (le  son  Moïse  lui  revient  et  l'afflige. 

Je  ne  sais  plus,  écrit-il,  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  moi  à 
présent  renoncer  à  jamais  à  la  France  et  ni'ensevelir  ici  pour 
toujours;  il  est  probable  qu'on  serait  charmé  de  m'y  laisser 
tant  que  je  le  voudrais.  Mais  il  faudrait  pour  cela  que  M.  de  la 
Ferronnays  reprît  son  portefeuille,  et  voilà  la  difficulté.  Avant  de 
nous  prononcer  et  d'en  venir  à  une  résolution,  attendons  encore 
quelque  temps.  Au  surplus,  l'un  ou  l'autre  de  ces  résultats  est 
clair  :  si  je  reste,  vous  venez.  Si  je  retourne  en  France,  vous 
m'attendez,  et,  soit  à  Rome,  soit  à  Paris,  ma  vie  vous  sera  tou- 
jours consacrée.  Pour  la  dernière  fois,  retirez  ou  suspende^ 
Moïse  jusqu'à  des  temps  indéfinis  et  ne  donnez  pas  d'argent  à 
Taylor  (1).  J'ai  reçu  une  lettre  de  Ladvocat  qui  me  dit  que  ses 
affaires  sont  plus  florissantes  que  jamais. 

Avant  la  lettre  sur  Torre  Vergata  publiée  par  Château-, 
briand  et,  après  lui,  par  Mme  Lenormant,  nous  en  ren- 
controns deux  autres  qui  méritent  toutes  deux  d'être  con- 
servées. 

Rome,  le  1"  février  1829  (2). 

J'apprends  qu'un  courrier  extraordinaire  de  Naples  va  partir 
pour  Paris,  et  vite  me  voilà  à  la  besogne,  c'est-à-dire  à  vous 
écrire.  Je  vous  ai  pourtant  écrit  une  longue  lettre  hier  par  le 
courrier  ordinaire.  Vous  ne  profitez  pas  si  bien  des  occasions. 
Bien  différent  de  vous,  je  n'ai  jamais  de  rhume,  de  souffrances 
qui  puissent  m'empêcher  de  vous  dire  combien  je  suis  plein  de 
vos  souvenirs  et,  dans  ces  lettres  qui  vous  assomment,  je  trouve 
un  charme  à  oublier  un  moment  mon  exil.  Voilà  l'attaque  à  1'/;^- 
terini  beaucoup  plus  prompte  que  je  ne  le  croyais.  J'en  conclus 
que,  pour  qu'on  ait  pensé  de  nouveau  à  M.  de  Mortemart  et 
môme  (ce  qui  n'est  guère  croyable)  à  M.  de  Polignac,  il  faut  que 
les  nouvelles  de  M.  de  la  Ferronnays  ne  soient  pas  bonnes.  Si 
son  mal  était  déclaré  incurable,  cela  trancherait  pour  moi  le 

(1)  Passage  inédit  de  la  lettre  du  31  janvier,  n**  128.  —  Cf.  Souv.  et 
corr.,  II,  p.  322.  L'original  de  cette  lettre  contient  un  autre  passade  inédit, 
mais  peu  important. 

(2)  JN"  131  du  recueil. 

II.  15 
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nreud  gordien.  Je  me  retirerais;  nous  retomberions  dans  la  rue 
d'Enfer  et  sur  Moïse  :  il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  cela.  J'avais 
cru  d'abord  qu'un  ministère  replâtré  pourrait  marcher,  mais  je 
pense  à  présent,  vu  le  mouvement  qui  s'est  manifesté,  que,  si 
M.  de  la  Ferronnays  se  retire,  le  ministère  sera  renouvelé  en 
peu  de  temps.  S'il  est  composé  de  mes  amis,  j'en  obtiendrai 
paix  et  justice. 

Vous  ne  pensez  pas  sérieusement  à  la  folie  du  voyage  de 
Grèce  (1).  Faire  des  fouilles.  Où?  Puisque  Athènes  est  entre  les 
mains  des  Turcs  et  que,  dans  tout  le  Péloponèse,  il  n'y  a 
qu'Olympie  qui  offre  quelques  chances.  Encore  les  monuments 
d'Olympie  étaient  presque  tous  de  bronze  et  l'on  sait  que  les 
Goths  les  firent  fondre  dans  leur  seconde  invasion  de  la  Grèce. 
Enfin,  l'expédition  revient  et  elle  n'aura  pas  plutôt  quitté  ces 
malheureux  rivages  que  les  Turcs  y  reviendront  ou  qu'ils  seront 
infestés  de  brigands. 

Si  je  reste  à  Rome,  vous  y  viendrez,  et  alors  nous  ferons  des 
fouilles  plus  certaines.  Mardi,  c'est  à  dire  après  demain,  j'en  fais 
le  premier  essai  dans  un  coin.  La  bonne  chance,  si  je  pouvais 
déterrer  un  chef-d'œuvre  et  donner  en  échange  à  la  terre  mes 
os  fatigués,  que  personne,  si  ce  n'est  vous,  ne  sera  tenté  de 
chercher.  Allons,  écrivez-moi;  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  vie. 
Mardi,  courrier  ordinaire,  je  recommencerai,  comme  si  je  n'avais 
rien  fait  aujourd'hui.  A  vous  à  jamais. 

Mardi,  Rome,  ce  3  février  1829  (2). 

Vous  me  dites,  dans  votre  petit  billet  du  20  janvier,  que  mes 
amis  m'auront  appris  ;  vous  m'avez  répété  deux  ou  trois  fois  la 
même  phrase.  Que  voulez-vous  dire  par  là?  Où  sont  mes  amis?  J'ai 
répondu  à  quatre  ou  cinq  personnes  qui  ne  m'écrivent  pas  habi- 
tuellement et  qui  m'avaient  écrit,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
quand  il  fut  question  de  Moïse  et  de  ministère;  ils  n'ont  pas 
répliqué  et  notre  correspondance  en  est  restée  là.  Mme  (illisible) 
m'a  écrit  trois  fois,  pour  une  boite  qu'elle  avait  envoyée  à  Rome, 
comptant  y  venir;  elle  m'a  fait  de  la  politique;  je  ne  suis  entré 
dans   aucun   détail,  me  contentant  de  dire,  comme  à  tout  le 

(1)  Le  passage  qui  va  suivre  jusqu'à  :  de  la  Grèce  est  placé  à  tort  par 
Mme  Lenormant  'îaris  une  autre  lettre  (Souv.  et  corr.^  II,  p.  326). 

(2)  N"  130  du  ms. 
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monde,  que,  si  M.  de  la  Ferronnays  s'en  allait,  je  m'en  irais;  que, 
du  reste,  j'iHais  souffrant,  vieux,  fatigué  et  n'aspirais  qu'au 
repos.  Vous  à  qui  j'écris  de  lon[jues  lettres  trois  fois  par  semaine 
et  qui  me  répondez  une  fois  par  mois  quelques  lignes,  vous 
n'avez  aucun  sujet  d'être  jalouse  de  mes  amis. 

Maintenant,  venons  à  M.  de  Polignac.  Je  ne  puis  concevoir  où 
vous  avez  l'esprit  à  Paris  ni  comment  vous  avez  pu  croire  que 
M.  de  Polignac  pouvait  un  moment  être  appelé  au  ministèi(3. 
L'entrée  de  M.  de  P.  au  conseil,  dans  les  circonstances  actuelles, 
ne  serait  rien  moins  qu'une  espèce  de  révolution.  Il  faudrait 
dissoudre  la  Chambre  des  députés,  etc.  Cela  ne  vaut  pas  seule- 
ment la  peine  d'en  parler  ni  de  perdre  mon  papier  à  vous 
démontrer  l'absurdité  d'un  pareil  bruit.  Cela  pourtant  fait  voir 
une  chose  :  c'est  que  M.  de  la  Ferronnays  n'est  pas  bien  et  que, 
vraisemblablement,  il  ne  restera  pas  aux  affaires.  Attendons 
donc  le  dénouement,  qui  n'est  pas  éloigné.  Ma  route  est  facile  et 
toute  tracée;  je  m'en  vais  avec  mon  ami.  Quoi  de  plus  simple  et 
de  plus  clair?  Que  m'importe  et  que  vous  importe  le  reste? 

Les  beaux  jours  commencent  ici  à  reparaître;  le  mois  de 
février  est  court;  bientôt  Pâques  arrivera  et  je  vous  reverrai! 
soit  que  vous  veniez,  soit,  ce  qui  est  bien  plus  probable,  que 
j'aille  vous  chercher.  La  petite  incertitude  qui  reste  encore  sur 
ce  point  tient  aux  événements  de  la  session  que  ni  vous  ni  moi 
ne  pouvons  absolument  prévoir.  Ainsi,  quand  M.  Lenormant 
irait  en  Grèce,  en  supposant  que  nous  fissions  retourner  notre 
ambassadeur  à  Constantinople,  pour  traiter  avec  la  Porte  de 
l'émancipation  définitive  de  la  Morée,  je  pense  que  vous  ferez 
bien  de  vous  tenir  paisiblement  à  Paris,  si  toutefois  vous  attachez 
quelque  prix  à  me  retrouver  pour  la  vie.  A  jeudi. 

La  mort  du  pape  Léon  XII,  le  10  février,  modifia  en  Tam- 
plifîant  le  rôle  de  Chateaubriand  à  Rome.  «  G^est  une  perte 
immense,  écrit-il  à  Mme  Récaniier  le  même  jour,  que  celle 
de  ce  souverain  pontife  pour  les  hommes  modérés.  La  Con- 
grégation va  être  dans  la  joie   (l).  »  Chateaubriand  avait 


(1)  Mme  Lenormant  (II,  p.  328)  supprime  cette  dernière  plirase.  —  La 
lettre  du  7  février,  n"i35du  recueil,  a  été  tout  à  fait  modifiée  par  Mme  Lenor- 
mant (II,  p.  326),  qui  en  a  supprimé  un  passage  et,  en  revanche,  y  a  joint 
«n  extrait  d'une  autre  lettre  (voir  plus  liaut). 
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désormais  une  grande  mission  à  remplir.  Mme  Récamier 
était  chargée  de  demander  à  Berlin  un  éloge  du  pape  (1). 
La  correspondance  redouble  dès  lors  entre  l'Abbaye-aux- 
Bois  et  l'ambassadeur  :  «  Je  vous  ai  écrit,  mande-t-il  le 
12  février,  par  le  courrier  à  cheval  qui  porte  à  Lyon  la  nou- 
velle télégraphique  de  la  mort  du  Pape;  je  vous  ai  écrit  par 
M.  de  Montebello  qui  est  parti  quelques  heures  après  ce 
courrier;  tout  cela  mardi  dans  la  journée.  Je  vous  ai  écrit 
hier  mercredi  une  autre  grande  lettre  que  je  ne  veux  point 
mettre  à  la  poste  ordinaire  et  que  je  ferai  partir  par  un  cour- 
rier extraordinaire  que  j'expédierai  à  Paris  dans  deux  ou 
trois  jours  (2).  Aujourd'hui  je  veux  seulement  vous  répéter 
que  le  Conclave  ayant,  selon  toutes  les  vraisemblances,  fini 
son  élection  avant  Pâques,  rien  n'est  changé  dans  mes  mou- 
vements ni  rien  dans  vos  projets...  » 

Dans  cette  circonstance  solennelle,  Chateaubriand  informe 
son  amie  de  toutes  ses  démarches  et  de  tous  ses  actes.  Par 
exemple,  le  12  février  :  «  J'ai  écrit  pour  faire  des  représen- 
tations au  moins  sur  l'archevêque  de  Toulouse.  Vieux  petit 
libertin  fanatique  qui  ne  croit  en  Dieu  que  couci-couci  (3).  » 
La  longue  lettre  du  17  février  est  un  document  trop  impor- 
tant dans  l'histoire  des  relations  de  Chateaubriand  et  de 
Mme  Récamier  pour  que  nous  ne  la  fassions  pas  connaître 
dans  son  vrai  texte  (4)  ;  Mme  Lenormant,  pour  ne  pas  sur- 
charger une  publication  déjà  longue,  l'a  beaucoup  abrégée. 
Elle  .est  ainsi  conçue  (5)  : 

Remarquez  (6)  qu'ils  ont  déjà  été  pris  à  mon  ambassade  de 

(1)  Souv.  et  coir.,  II,  p.  330. 

(2)  Tout  ce   début  de  la  lettre  n«  138  est  inédit.  —  Cf.  M,  O.  T.,  V, 
p.  128  et  suiv. 

(3)  Lettre  n"  138.  —   Mme  Lenormant  (II,  p.  332)  supprime  cette  der- 
nière phrase,  Chateaubriand  aussi  (M.  O.  T.,  V,  p.  130). 

(4)  Le  17  février,  Chateaubi'iand  écrit  aussi  à  la  marquise  de  V,„ 

(5)  N*»  140  du  ms. 

(6)  Tout  le  début  jusqu'à...  considération  publique  comme  dans  Lenor- 
mant (^Souv.  et  corr.j  II,  p.  333  et  334'), 


CHAPITRE   VINGTIEME  229 

Rome;  ils  espéraient  bien  quejene  ferais  rien  ici,  que  je  ne  réus- 
sirais à  rien,  que  je  déplairais  au  gouvernement,  et  voilà  que  le 
Pape  et  le  ministre  d'Etat  m'avaient  pris  à  gré  et  faisaient  tout 
ce  que  je  demandais,  cela  si  publiquement  et  si  hautement  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen,  même  aux  ennemis,  de  le  nier.  D'un  autre 
côté,  mes  dépêches,  que  j'ai  soignées  et  écrites  toutes  de  ma  main 
par  taquinerie,  devaient  embarrasser  mes  adversaires  au  Conseil. 
Si  vous  saviez  ce  que  sont  ordinairement  ces  dépêches  et  combien 
il  est  aisé  de  faire  mieux  que  cela  !  Comment  dire  alors  que  je 
ne  faisais  rien  !  Je  crois  pourtant  que  ces  dépêches  mêmes  et 
surtout  mon  mémoire  sur  les  affaires  cT  Orient,  au  lieu  de  me 
servir,  auront  excité  la  jalousie  de  Portalis  et  de  Martignac  et 
n'auront  pas  été  compris  plus  haut.  Je  doute  même  que  le 
mémoire  ait  été  lu  au  Conseil.  Il  est  mal  tombé  au  milieu  de 
l'accident  de  la  Ferronnays,  et  s'il  est  vrai  que  celui-ci  ait  indiqué 
M.  de  Mortemart  pour  son  successeur,  j'aurais  {sic)  peu  à  me 
louer  de  la  loyauté  de  ce  ministre  si  loyal. 

Tout  cela  au  fond  ne  m'importe  guères,  puisque  je  n'aspire 
qu'après  la  retraite  et  que  je  n'ai  pas  l'ombre  d'ambition.  Je 
suis,  plus  que  jamais,  dégoûté  des  affaires,  par  tout  ce  que  je  lis 
dans  les  journaux.  Cet  enthousiasme  pour  Mahmoud,  cette  admi- 
ration pour  un  discours  qui  n'est  qu'une  gasconnade  de  Marti- 
gnac, me  font  désespérer  de  la  raison  de  mon  pays.  Il  est  clair 
pourtant  que  ce  discours  donnera  de  la  vie  aux  ministres  ;  ils 
iront  cahin-caha  avec  V intérim  ;  on  renouvellera  le  congé  de 
La  Ferronnays  et  on  gagnera  ainsi  la  fin  de  la  session.  Votre 
lettre  du  3  février  me  dit  que  tout  le  monde  me  veut  ;  mais  moi 
je  ne  veux  de  personne  que  de  vous. 

Je  suis  accablé  de  dépêches  et  d'affaires.  Le  courrier  extraor- 
dinaire qui  vous  porte  cette  lettre  est  le  troisième  que  j'envole 
en  France  depuis  huit  jours.  Je  ne  sais  si  ma  dépêche  télégra- 
phique de  Lyon  sera  arrivée  la  première  ;  j'ai  peur  que  le 
courrier  de  Sardaigne  n'ait  devancé  le  mien  de  quelques  heures 
et  que  M.  de  la  Tour  du  Pin  n'en  ait  profité.  Je  vous  envoie  le 
discours  que  je  prononcerai  demain,  selon  l'usage,  devant  les 
cardinaux  ;  il  est  hardi;  je  l'ai  fait  pour  V Italie.  Ne  le  montrez 
et  ne  le  donnez  à  personne  que  quand  il  aura  paru  dans  le 
Diario  Romano,  s'il  y  parait.  Je  vous  tiendrai  au  courant  de  cela. 
S'il  est  mis  dans  le  journal  romain,  alors  vous  en  ferez  faire  des 
copies  sur  la  minute  que  je  vous  envoie  ;  vous  loe  ferez  distribuer 
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aux  principaux  journaux  de  Paris  pour  éviter  une  traduction 
d'une  mauvaise  traduction  itaiienne.  C'est  déjà  ainsi  qu'a  été 
mutilée  ma  petite  lettre  pour  le  monument  du  Tasse.  Je  ne  vous 
dis  pas  le  quart  de  mes  tourments  intérieurs  ;  Mme  de  Ch.  est 
orajyeuse  plus  que  jamais  ;  je  suis  aujourd'hui  au  milieu  des  scènes 
pour  des  domestiques,  et  cela  au  milieu  {sic)àe  mes  dépêches,  de 
la  mort  du  Pape  et  des  agitations  politiques  de  Paris! 

J'ai  assisté  à  la  première  cérémonie  funèbre  pour  le  pape, 
dans  l'église  de  Saint-Pierre.  C'était  un  étrange  mélange  d'indé- 
cence et  de  grandeur.  Des  coups  de  marteau  qui  clouaient  le 
cercueil  d'un  pape,  quelques  chants  interrompus,  le  mélange 
de  la  lumière  des  flambeaux  et  de  celle  de  la  lune,  le  cercueil 
enfin  enlevé  par  une  poulie  et  suspendu  dans  les  ombres,  pour 
le  déposer  au  dessus  d'une  porte  dans  le  sarcophage  de  Pie  VII 
dont  les  cendres  faisaient  place  à  celles  de  Léon  XII,  vous  figu- 
rez-vous tout  cela  et  les  idées  que  cette  scène  faisait  naître? 

Profitez,  je  vous  en  supplie,  de  tous  les  courriers  qu'on  va 
m'envoyer.  Ah  !  quand  vous  verrai-je?  quand  vous  retrouverai- 
je?  Que  je  suis  las  de  cette  absence  et  de  cette  vie!  Je  ne  vous 
parle  plus  de  Moïse;  il  est  en  sûreté  dans  vos  mains.  J'espère 
encore  que  le  voyage  de  votre  nièce  n'aura  pas  lieu.  Que  de 
choses  vont  maintenant  être  dites  sur  le  pauvre  pape  qui  m'ai- 
mait tant  !  et  comme  mon  nom  va  encore  revenir  pour  un  autre 
sujet  et  à  propos  d'une  chose  si  inattendue  ! 

Je  vous  prie  d'envoyer  chercher  le  gros  Bertin  et  de  lui  lire 
toute  la  première  partie  de  cette  lettre  ;  il  faut  qu'il  sache  ce 
que  je  pense  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  écrire  en  détail  (I)...  » 

Cette  lettre  à  Mme  Récamier  est  de  onze  pages  dans 
l'original  et,  cependant,  dès  le  lendemain,  18  février.  Cha- 
teaubriand adresse  encore  à  son  amie  un  long  message  (2)  : 
«c  J'ai  épuisé  tout,  lui  dit-il  avec  son  incomparable  grâce, 
hors  une  chose  inépuisable,  ma  tendresse  pour  vous  »  . 
L'ouverture    du    Conclave    eut  lieu    le   23,   au    soir   (3)  ; 


(1)  Le  reste  de  la  lettre  est  à  peu  près   conforme  au  texte  publié  dans 
Souv.  et  corr.^  Il,  p.  335. 

(2)  Inédit.  N°  144  du  recueil,  quatre  pafjes. 

(3)  Souv.    et   coir.,    II,    p.    337.    —    Toutes    les    lettres    publiées    par 
Mme  Lenormant  demanderaient  à  être  revues  sur  le  texte  original.  Nous  ne 
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Chateaubriand  commente  révénement  avec  abondance. 
Parfois,  des  détails  d'ordre  plus  intime  traversent  cette 
correspondance  où  le  renseignement  historique  tient  une 
si  grande  place  :  témoin  cette  dernière  page,  ajoutée  en 
hâte  à  la  lettre  du  28  février: 

Je  reçois  votre  lettre  du  14.  Vous  voyez  que  vous  avez  bien 
eu  tort  de  craindre  une  rivale  plus  avant  dans  mes  secrets  et 
dans  mon  cœur.  Mais  nous  n'en  sommes  plus  là  et  nous  avons 
fait  du  chemin  depuis  tous  les  quanquans  (sic).  Voilà  Herraid 
qui  m'écrit  que  vous  lui  avez  demandé  10,000  francs,  le  10  de 
ce  mois  ;  vous  ne  m'en  dites  pas  un  mot  dans  votre  lettre  du  14. 
Taylor  avait  donc  fait  des  dépenses  et  vous  n'aviez  pas  osé  me 
le  dire?  J'ai  un  espoir;  c'est  que  vous  ayez  eu  besoin  de  cette 
somme  pour  vous  et  vous  l'aurez  prise  :  je  vous  en  remercie 
pourvu  que  cela  ne  soit  pas  pour  le  voyage  insensé  de  votre 
nièce.  Les  journaux  français  du  18  annoncent  enfin  la  nouvelle 
de  la  mort  du  pape,  mais  sans  réflexion  {sic).  Il  paraît  que  le 
g*  n'a  pas  voulu  donner  ma  dépêche  télégraphique  qu'il  avait 
reçue  le  15  (1).  » 

Il  est  à  souhaiter,  pour  l'honneur  de  Chateaubriand  et 
dans  l'intérêt  même  du  nom  de  Mme  Récamier,  puisqu'il 
peut  en  tirer  de  l'éclat,  qu'on  voie  paraître  un  jour  une 
édition  critique  de  cette  correspondance;  par  comparaison 
avec  les  originaux,  on  établirait  ce  que  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe  en  ont  fait  connaître  et  ce  que  Mme  Lenormant  a 
cru  devoir  en  livrer.  Il  y  aurait,  dans  ce  travail,  prétexte  à 
plus  d'un  enseignement. 

Au  cours  d'une  biographie,  même  détaillée,  de  Mme  Réca- 
mier, nou§  ne  pouvons  rétablir  cette  précieuse  série  de  docu- 
ments dans  son  texte  complet;  nous  ne  pouvons  citer,  par 
exemple,  toute  cette  lettre  du  3  mars  (2)  que  laissent  de 

pouvons  ici  indiquer  toutes   le»  variantes  que  nous  avons  relevées.  Ainsi 
p.  340,  c'est  une   lettre  du  2S  février  qui  commence  à  :  J'attends  d'heure 
en  heure. 

(1)N''149  du  recueil. 

(2)  N-  150  du  recueil. 
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côté  les  Souvenirs  et  cori^espondance  et  où  Ghatcaul)riand 
commente  les  articles  des  journaux  sur  la  mort  du  pape. 

Le  Courrier^  dit-il,  avait  un  article  insensé  et  peu  digne  de 
lui.  Je  n'ai  pu  m'empêclier  de  rire  du  pauvre  D...  Quel  Citrliusï 
Quant  à  Vabyme,  c'en  est  un  sans  doute  pour  lui,  mais  un  port 
de  salut  pour  la  France.  Ces  vieilles  gens  radotent;  il  est  vrai 
que  tout  désormais  marchera  sans  eux.  Ils  sont  mis  hors  la  loi 
du  monde  nouveau  et  ils  ne  veulent  pas  croire  qu'ils  sont  abso- 
lument inutiles.  Qu'ils  dorment  en  paix  le  reste  de  leurs  jours! 
On  ne  leur  veut  aucun  mal,  et  tout  le  s^'stème  de  M.  de  Maistre 
renouvelé  par  l'abbé  de  La  Mennais  ne  fait  plus  qu'amuser  les 
bons  esprits  sans  les  fâcher. 

Cette  correspondance  est  si  riche  qu'entre  la  lettre  du 
5  mars  et  celle  du  12  mars  publiées  par  Mme  Lenormant  (1), 
il  y  en  a,  dans  les  originaux,  trois  autres  du  6,  du  7  et  du  10. 
Dans  la  première,  l'ambassadeur  juge  très  durement  les  car- 
dinaux français. 

Les  cardinaux  français  qui  arrivent,  dit-il,  peuvent  tout 
perdre  (2).  Ils  sont  ennemis  et  jésuites.  Je  ne  sais  comment  je 
vais  me  dépêtrer  de  toutes  les  intrigues  qui  m'environnent.  Au 
surplus,  si  j'en  juge  par  les  lettres  confidentielles  et  officielles 
de  Portalis,  si  j'ai  un  pape  modéré,  il  est  probable  que  l'on  me 
rendra  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  dans  le  cas  où 
La  Ferronnays  ne  le  reprendra  pas...  Priez  pour  que  les  cardi- 
naux français  soient  arrêtés  longtemps  sur  le  Mont-Cenis.  Quelle 
faiblesse  dans  le  gouvernement  qui  laisse  partir  des  hommes 
qu'il  sait  être  ses  ennemis  !  Le  plus  grand  bonheur  serait  que  le 
pape  pût  être  élu  avant  leur  arrivée;  c'est  à  quoi  je  travaille  de 
toutes  mes  forces;  mais  je  doute  du  succès...  Dites  aussi  à  Bertin 
que  suis  content  de  l'article,  bien  qu'à  tout  prendre,  il  eût  pu 
être  mieux,  pour  la  circonstance  particulière  où  je  me  trouve. 

Mme  Récamier  était  donc  l'intermédiaire  entre  Chateau- 
briand et  le  Journal  des  Débats.  Elle  aussi  s'était  mise  à 
écrire   très  souvent;  Chateaubriand   lui   accuse,  le   même 

(1)  Souv.  etcorr.,  II,  p.  34!)  et  8uiv. 

(2)  N*  153  du  recuoil 
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jour,  réception  de  deux  lettres,  l'une  du  22,  l'autre  du  23  fé- 
vrier (l)  ;  en  mémetemps,  il  insiste  à  nouveau  sur  la  difficulté 
de  sa  tâche.  «  Ma  position,  je  vous  assure,  écrit-il,  est  des 
plus  scabreuses  et  des  plus  difficiles.  Vous  me  direz  que,  si 
j'en  sors  à  mon  honneur,  j'en  aurai  plus  de  ^/oiVe. Hélas!  la 
gloire!  j'en  ferais  bon  marché  pour  un  peu  de  repos  (2)...  » 

La  lettre  du  10  mars  (3)  est  plus  rassurée.  «  Je  crois... 
avoir  gagné  la  bataille  pour  le  bien  du  Roi,  le  repos  de  la 
France  et  du  monde.  Il  s'agissait  de  bien  persuader  aux 
ennemis  de  notre  pays  que  les  cardinaux  français  n'arri- 
vaient pas  avec  des  vues  contraires  aux  instructions  que 
j'avais  reçues.  »  Elle  se  termine  par  la  même  recomman- 
dation :  «  Lisez  encore  ce  billet  à  Bertin.  Je  ne  puis  lui 
écrire.  Qu'il  me  plaigne  et  me  pardonne.  » 

Les  cardinaux  français  arrivaient  peu  à  peu;  c'était  en 
mars.  Chateaubriand  les  logeait  de  son  mieux.  Par  malheur, 
il  était  sujet  à  des  accidents  de  santé  qui  lui  rendaient  sa 
tâche  plus  pénible  encore.  Un  petit  billet  (4)  du  lundi  matin 
16  mars,  griffonné  à  la  hâte,  porte  la  trace  de  cette  fatigue  : 

Je  vous  ai  écrit  deux  mots  cette  nuit  par  Hyacinthe.  J'étais 
malade.  Le  courrier  n'est  pas  encore  parti.  Je  vous  dis  bonjour 
ce  matin.  Je  souffre  encore.  C'est  apparemment  le  sirocco.  Je 
suis  dans  un  anéantissement  complet.  J'espère  terminer  pour  la 
poste  de  demain.  A  vous,  même  après  ma  mort. 

Même  à  ce  moment  critique,  au  milieu  de  tant  et  de  si 
graves  affaires,  Chateaubriand  n'oublie  pas  d'adresser  à  son 
amie  ses  meilleures  protestations  de  tendresse  : 

Je  reçois,  lui  dit-il  le  21  (5),  votre  courte  lettre  du  9  mars. 
Elle  est  triste  et  découragée.  Me  cachez-vous  quelque  chose? 
Avez-vous  à  vous  plaindre  de  moi?  N'ai -je  pas  réparé  tous  mes 

(i)  N»  155  du  recueil. 

(2)  Inédit. 

(3)  Inédite.  N»  156. 

(4)  N"  158.  Inédit.  —  Le  17  mars,  il  écrit  à  Mme  de  V... 

(5)^*163,  —  (•S'ouy.  efcon-.,  II,  p. 3 V5  et  suiv.)  Passage  inédit  de  cette  lettre. 
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torts  et  ne  suis-je  pas  au  moment  de  vous  rejoindre  ou  de  vous 
voir  venir  à  moi?  Encore  un  mois  et  toutes  nos  perplexités 
seront  finies.  Allons  donc!  du  courage;  ma  vie  entière  est  à 
vous,  c'est  vous  donner  peu  de  chose  mais  je  donne  ce  que  j'ai. 
Je  voudrais  avoir  de  longues  années  à  vous  consacr  r. 

Eniin,  Chateaubriand  obtenait  victoire;  il  voyait  élire  un 
des  papes  qu'il  avait  mis  sur  sa  liste,  le  cardinal  Casli- 
glioni  (1).  Mme  Récamier  était  chargée  d'en  informer 
Berlin  et  «  le  bon  Kératry  »  du  Courrier  :  «  Vous  serez  assez 
intelligente^  lui  recommande  Chateaubriand,  pour  ne  pas 
les  mettre  ensemble  »  .  L'ambassadeur  avait  le  triomphe 
superbe  :  «  J'envoie  au  ministère,  dit-il  à  son  amie  le 
2  avril  (2),  des  documents  tels  qu'aucun  gouvernement  n'en 
a  jamais  reçus  »  .  Maintenant,  il  demandait  un  congé  ;  il  vou- 
lait aussi  se  soigner.  «  J'ai  pensé  étouffer  celte  nuit.  Je  vais 
me  mettre  les  pieds  dans  la  moutarde  (3).  » 

A  Paris,  le  Constitutionnel  et  le  Messager  bataillaient  : 
o  J'ai  vu  par  les  journaux,  écrivait  Chateaubriand  (4),  la 
grande  querelle  du  Constitutionnel  sur  mon  discours  ;  il 
accuse  le  Messager  de  ne  l'avoir  pas  imprimé,  et  nous 
avons  à  Rome  des  Messager  du  22  mars  (la  querelle  est  du 
24  et  du  25)  qui  ont  le  discours.  N'est-ce  pas  singulier?  Il 
paraît  clair  qu'il  y  a  eu  deux  éditions,  l'une  pour  Rome  et 
l'autre  pour  Paris.  Pauvres  gens!  Je  pense  à  \di  mystification 
de  la  Gazette  qui  assure  que  le  Conclave  aura  été  très 
mécontent  de  ce  discours.  Qu'aura-t-elle  dit  quand  elle 
aura  vu  les  éloges  que  me  donne  le  cardinal  Castiglioni, 
lequel  est  devenu  pape.  » 

Quand  cesserai-je,  ajoutait  Chateaubriand  (5),  de  vous  parler 
de  toutes  ces  misères?  Quand  n'aurai-je  plus  à  vous  dire  que 

(l)Lettren°168.— ^ouv.efcorr.,  II,  p.  352.  — M.O.r.,V,  p.  171  et  sulv. 

(2)  N°  169.  Lettre  inédite. 

(3)  Même  lettre. 

(4)  Lettre  inédite  du  7  avril.  N»  172. 

(5)  Même  lettre.  Inédite. 


CHAPITRE   VINGTIEME  235 

tout  mon  bonheur  est  en  vous?  Quand  ne  m'occuperai-je  plus 
que  d'achever  les  Mrmoires  de  ma  vie  et  ma  vie  aussi,  comme 
dernière  page  de  ces  Mémoires  (1)? 

Nous  abrégeons  à  regret  la  (in  de  cette  correspondance, 
il  y  aurait  encore  tant  à  prendre  dans  ces  lettres  à  Mme  Ré- 
camier  où  le  Chateaubriand  de  tous  les  jours,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  nous  donne  si  bien  la  mesure  de  son  admirable 
génie  d'observateur  et  d'écrivain  !  C'est  avec  les  Mémoires 
d'Outre- Tombe  qu'il  faut  compléter  ces  renseignements; 
mais  les  Mémoires^  où  quelques-unes  de  ces  lettres  appa- 
raissent remaniées,  n'ont  pas  le  charme  spontané  et  la  grâce 
de  cette  confidence,  soutenue  avec  tant  d'exactitude  et  si 
flatteuse  pour  l'amie  incomparable  qui  méritait  de  la 
recevoir  (2). 

Enfin,  Chateaubriand  part  pour  la  France,  blessé  par  une 
dernière  dépêche  de  Portalis  (3),  mécontent  d'Adrien  de 
Montmorency  et  peu  disposé  à  s'entendre  avec  lui  (4),  au 
reste  «  mécontent  de  tout  le  monde  (5)  » . 

Je  ne  vous  parle  plus  de  politique,  écrit-il  à  son  amie  le 
13  mai  (6);  j'ai  épuisé  le  sujet  dans  mes  dernières  lettres  et,  ne 
sachant  absolument  rien  de  nouveau,  je  ne  puis  me  jeter  dans 
de  nouvelles  conjectures.  Nous  arrangerons  le  tout  pour  le 
mieux  pour  nous^  car,  pour  supposer  qu'on  me  consultera, 
qu'on  adoptera  le  plan  arrêté  que  j'ai  dans  la  tête,  que  l'on  fera 
ce  que  je  dirai,  tant  pour  l'intérieur  que  pour  l'extérieur  de  la 
France,  je  n'en  crois  pas  un  mot.  La  politique  extérieure  surtout 
est  indigne  et  déshonorante.  Je  ne  voudrais  pas  la  suivre  telle 
qu'elle  est  un  seul  moment.  Et  soyez  sûre  que  je  ferais  trembler 

(1)  Ici  se  place  dans  le  recueil  des  lettres  de  Chateaubriand  son  billet  au 
cardinal  Fesch  publié  dans  Souv.  et  cor-r.,  II,  p.  355.  —  Le  18  avril,  Cha- 
teaubriand écrit  à  Mme  de  V...  ;  il  lui  donne  rendez-vous  à  Paris. 

(2)  L^s  lettres  du  8  (sept  pages),  du  23,  du  30  avril  sont  inédites,  connue 
celle  du  2  mai. 

(3)  Souu.  et  cor?'.,  II,  p.  369. 
lk)Ibid.,  p.  370. 

(5;  ibid. 

(6)  Lettre  inédite.  N"  191. 
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tous  nos  hommes  d'Etat^  si  je  proposais  la  plus  petite  partie  des 
choses  que  je  voudrais  faire  pour  la  gloire  du  pays. 

Adrien  de  Montmorency  avait  refusé  le  ministère. 

Le  16  mai  1829,  Chateaubriand  quittait  Rome.  Une  der- 
nière lettre  partait  à  l'adresse  de  Mme  Récamier  quelques 
heures  après  le  fidèle  ami.  Elle  disait  (1)  :  Cette  lettre  «  va 
clore  cette  correspondance  qui  n'a  pas  manqué  un  seul 
courrier  et  qui  doit  former  un  volume  entre  vos  mains. 
La  vôtre  est  bien  petite;  en  la  serrant  hier  au  soir,  et 
voyant  combien  elle  tenait  peu  de  place,  j'avais  le  cœur 
mal  assuré.  »  Mme  Récamier  éprouva  de  ce  retour  la  joie 
la  plus  vive.  Le  21  avril  1829,  elle  écrit  à  sa  nièce  Amélie  : 
«  Le  congé  de  M.  de  Chateaubriand  est  parti.  J'ai  reçu  hier 
de  lui  une  lettre  de  huit  pages;  il  est  bien  agité  (2).  »  Et  le 
21  mai  :  «  M.  de  Chateaubriand  arrive;  je  suis  plus  troublée 
de  la  situation  dans  laquelle  il  va  se  trouver  que  je  ne  suis 
heureuse  de  le  revoir.  J'ignore  s'il  retournera  en  Italie  Cette 
incertitude  sur  ton  sort,  sur  le  sien,  me  jette  moi-même 
dans  un  vague  qui  ne  me  permet  pas  de  former  aucun  pro- 
jet (3).  »  Chateaubriand  méritait-il  une  pareille  tendresse? 
Les  Mémoires  d' Outre-tombe  nous  ont-ils  tout  avoué? 
Mme  Lenormant  a-t-elle  tout  su?  Interrogeons  les  docu- 
ments. 

Chateaubriand  avait  amené  à  Rome  en  1828  un  attaché 
de  dix-neuf  ans,  M.  d'Haussonville  (4).  Ce  jeune  homme, 
jusque-là  fort  enthousiaste  pour  l'écrivain  de  la  Monarchie 
suivant  la  Charte,  nous  raconte  lui-même  que  son  séjour  à 
Rome  fit  tomber  un  peu  cette  admiration.  M.  d'Hausson- 
ville nous  a  donné  un  récit  qui  nous  aide  à  corriger  les 
Mémoires  d' Outre-tombe  ou  plutôt  à  retrouver  la  vérité  pre- 


(1)  N°  194  du  ms.  —  Souv.  et  con\,  II,  p.  372. 

(2)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  187. 
(3)/6iW.,  p.  190. 

(4)  Haussonville,  Ma  jeunesse,  p.  163  et  suiv. 
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mière  sous  les  retouches  et  les  exagérations.  Il  nous 
apprend  comment  Mme  Récamier  «  a  demandé  et  obtenu 
la  suppression  de  quelques  passages  qui  la  concernaient  »  . 
Elle  était  liée  avec  Mme  Letissier,  femme  d'un  dé[)uté  de  la 
Restauration;  elle  pria  cette  amie  de  s'informer  si,  dans  le 
manuscrit  de  Chateaubriand,  «  il  n'y  avait  pas  quelques 
passages  dont  il  serait  à  propos  de  lui  demander  le  sacri- 
fice »  .  M.  de  Ronchaud,  plus  tard  directeur  des  Musées  et 
associé  en  ce  temps  à  la  délicate  enquête,  avait  donné  ces 
détails  à  M.  d'Haussonville.  Ce  témoin  n'avait  pas  conservé 
un  souvenir  très  précis  des  passages  supprimés;  mais 
il  se  rappelait  que,  décrivant  sa  première  entrevue  avec 
Mme  Récamier,  Chateaubriand  écrivait  tout  d'abord  :  «  Je 
l'avais  trouvée  languissamment  étendue  sur  une  chaise- 
longue,  et  je  me  suis  demandé,  en  la  quittant,  si  j'avais  vu 
la  statue  de  la  pudeur,  ou  bien  celle  de  l'amour?  »  «  Ail- 
leurs, poursuit  M.  d'Haussonville  (1),  il  était  question  de 
soirées  passées  à  la  campagne  sur  la  terrasse  d'un  château 
dont  les  escaliers  conduisaient  à  un  bois  plein  d'ombre  et 
de  mystère,  où,  loin  de  tous  les  regards,  on  s'était  promené 
bien  avant  dans  la  nuit  avec  la  divine  enchanteresse.  » 

Nous  n'avons  aucune  peine  à  admettre  la  sincérité  et 
l'exactitude  de  ces  détails.  Mais  le  jeune  attaché  ne  borne 
pas  là  ses  révélations;  il  arrivait  à  Rome  deux  mois  après 
son  chef,  et,  dès  son  arrivée,  il  se  mit  à  observer.  Il  lui 
sembla  tout  d'abord  que  Chateaubriand  était  médiocrement 
satisfait  d'avoir  emmené  sa  femme  avec  lui.  «  C'était  comme 
une  sorte  de  drawhack  dont  il  aurait  bien  voulu  élre  dis- 
pensé. »  Mme  de  Chateaubriand  se  rendait  compte  de  celte 
situation  et  se  vengeait  un  peu  en  usant  de  tous  ses  privi- 
lèges, n'hésitant  pas  à  contredire  son  illustre  mari  et  à  lui 
faire  une  «  petite  guerre  intime  »  .  L'ambassadeur  se  rési- 

(1)  Ouvr.  cité,  p.  171. 
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gnait;  «  il  avait  tant  à  expier  »  ,  écrit  avec  malice  son  atta- 
ché. Le  personnel  de  l'ambassade  était  nombreux  :  trois 
secrétaires  :  MM.  Belloc,  Desmousseaux  de  Givré,  de  Ganay. 
Un  très  grand  nombre  d'attachés.  Au  reste,  peu  d'intimité 
entre  l'ambassadeur  et  son  personnel. 

M.  d'Haussonville  proteste  contre  certaines  parties  du 
récit  laissé  par  Chateaubriand  de  son  passage  à  Rome. 
Selon  son  dire,  Chateaubriand  s'est  exagéré  à  la  fois  l'éclat 
de  ses  fêtes,  la  jalousie  de  ses  collègues,  la  médiocrité  des 
autres  membres  du  corps  diplomatique,  la  sûreté  de  ses 
informations  politiques.  L'ambassade  française  à  Rome  était 
assez  triste;  après  avoir  reçu  les  renseignements  de  M.  Bel- 
loc, chaque  soir,  Chateaubriand  faisait  sa  partie  d'échecs 
avec  M.  de  Givré.  11  gardait  l'air  ennuyé.  «  Nul  doute  à 
mon  sens,  écrit  M.  d'Haussonville  (1),  que  profondément 
absorbé  dans  sa  propre  contemplation,  M.  de  Chateaubriand, 
comme  tous  ses  pareils,  ne  songeât  alors  exclusivement  à 
lui-même.  » 

Le  jeune  attaché  paraît  avoir  été  d'une  clairvoyance 
assez  cruelle.  Son  récit  est  long;  nous  ne  pouvons,  bien  qu'il 
soit  fort  intéressant,  le  suivre  dans  tous  les  détails;  mais  ce 
qu'il  nous  faut  en  retenir  encore,  c'est  ce  que  M.  d'Hausson- 
ville nous  dit  des  relations  de  Chateaubriand  avec  les  femmes 
pendant  la  durée  de  son  ambassade.  Ce  point  touche  direc- 
tement à  notre  étude  :  quelques  indications  sur  ce  délicat 
sujet  nous  permettront  de  mieux  juger  les  lettres  à  Mme  Ré- 
camier. 

L'indiscret  attaché  nous  apprend  que  son  chef  allait  par- 
fois rendre  visite,  dans  la  Via  délie  Quattro-Fontane^  à  une 
«  personne  très  séduisante  w  ,  la  célèbre  Prudence  des 
Enchantements,  celle-là  même  que  Chateaubriand  devait 
revoir  plus  tard  à  Paris,  tantôt  du  côté  du  Champ  de  Mars, 

(1)  Ouvr.  cité,  p.  186, 
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tantôt  prés  du  Jardin  des  Plantes.  M.  d'Haussonville  portait 
aussi  des  bouquets  de  la  part  de  son  chef  à  la  comtesse  del 
Drago.  Lorsque  Chateaubriand  quitta  Rome,  un  peu  préci- 
pitamment, M.  d'Haussonville  se  demanda  si  ce  départ  vrai- 
ment brusque  était  déterminé  par  ledésirde  revoir  Mme  Ré- 
camier.  Il  répond  tout  d'abord  qu'il  ne  le  croit  pas.  Le  nom 
de  cette  amie,  écrit-il,  a  était  à  peine  prononcé,  du  moins 
devant  moi,  au  palais  Simonetti,  tandis  qu'il  résonnait  con- 
tinuellement de  celui  de  la  comtesse  del  Drago  (1).  »  Il 
accuse  bien  plutôt  son  chef  d'avoir  voulu  retrouver  à  Paris 
l'habitante  de  la  rue  délie  Quattro-Fontane.  Et  cependant  il 
se  ravise  et,  avec  beaucoup  de  bon  sens,  il  nous  dit  :  «  Je 
crois  que  les  chances  de  Mme  Récamier  étaient  après  tout 
de  beaucoup  les  plus  sérieuses.  Le  règne  de  Prudence  fut 
brillant,  mais  éphémère.  C'était  d'ailleurs  une  reine  de 
coulisses  qu'il  eût  été  difficile  de  produire  au  grand  jour  de 
la  scène,  et  dont  les  faveurs  ne  devaient  être  que  passa- 
gères (2).  »)  La  nuance  est  là  très  justement  saisie.  Chateau- 
briand, en  fait,  fut  rappelé  à  Paris  surtout  par  le  désir  du 
pouvoir,  par  l'intention  de  profiter  de  l'élection  de  son  pape. 
Les  lettres  à  Mme  Récamier  nous  le  montrent  aux  prises  à  la 
fois  avec  ses  espérances  et  avec  ses  inquiétudes.  En  somme, 
les  Souvenirs  si  piquants  de  M.  d'Haussonville  redressent 
sur  des  épisodes  ou  des  jugements  de  détail  les  Mémoires 
d Outre-Tombe;  ils  en  sont  le  plus  agréable  et,  sans  doute, 


(1)  Ouvr.  cité,  p.  213. 

(2)  Ouvr.  cité,  |).  215.  —  II  nous  semble  impossible  de  supprimer,  comme 
l'ont  fait  M.'Birc  (éd.  des  M.  O.  T.,  Vï,  p.  405,  n.  1)  et  surtout  M.  lier- 
trin  (Siiic.  relig.  de  Chateaubriand,  p.  329  et  suiv.),  l'intiiyue  avec  l'ru- 
dence.  Le  récit  d'Hortense  Ailart  (Enchant.  de  Prudence,  p.  146  et  suiv.) 
est,  par  lui-même,  très  vraisemblable.  Nous  y  rcliouvons  Cbateaubi  iand 
tel  que  nous  le  connaissons,  élé{^ant,  séduisant,  tendre  à  ses  heures,  cliarmé 
par  la  jeunesse  et  le  talent.  Il  ne  faut  pas  nier  cette  aventure,  qui  eut  sa 
conclusion  à  Paris.  Ce  fut  pour  Chateaubriand  un  de  ces  épisodes  ajjrcables 
dont  sa  vie  est  toute  parsemée.  Le  lourd  panégyrique  de  M.  Berlrin  ne 
peut  que  nous  confirmer  dans  cette  opinion. 
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un  très  sincère  complément;  mais,  en  dépit  de  l'aventure 
avec  Prudence  et  des  bouquets  adressés  à  la  comtesse  del 
Drago,  ils  ne  contiennent  rien  qui  fasse  soupçonner  d'hypo- 
crisie Chateaubriand  dans  sa  relation  d'affectueuse  tendresse 
avec  Mme  Récamier. 

Voici  qui  est  peut-être  plus  grave.  Pendant  son  séjour  à 
Rome,  Chateaubriand  correspondait  aussi  avec  une  certaine 
marquise  deV...  qui,  enfermée  dans  un  château  du  Vivarais, 
cultivait  avec  piété  une  espèce  d'adoration  pour  Tauteur  du 
Génie  du  christianisme  (1).  Il  ne  la  connaissait  pas;  du  moins 
il  ne  l'avait  jamais  vue;  il  ne  savait  pas  qu'elle  avait  environ 
cinquante  ans;  il  la  croyait  jeune  et  il  avait  répondu  avec 
passion  à  ses  protestations  d'amitié.  A  vrai  dire,  cette  passion 
se  manifeste  surtout  dans  les  lettres  de  Chateaubriand  anté- 
rieures à  son  départ  pour  Rome  ;  mais,  après  cette  date,  il  lui 
écrit  encore  sur  un  ton  assez  animé  pour  que  Mme  Récamier 
eût  eu  le  droit  de  s'en  plaindre,  si  elle  avait  été  au  courant 
de  cette  intrigue.  Le  14  septembre,  il  adresse  à  Juliette  cette 
lettre  que  nous  avons  complétée  d'après  le  texte  original  et 
où  il  l'appelle  son  «  bel  ange  » ,  où  il  la  supplie  de  ne  plus 
pleurer;  il  la  prie  instamment  de  venir  à  Rome  (2).  La 
veille,  le  samedi  13,  il  a  fait  parvenir  à  la  marquise  de  V... 
«  l'expression  d'un  tendre  et  sincère  sentiment  (3)  »  .  De 
Milan,  le  même  jour,  il  écrit  à  la  fois  à  Juliette  et  à  Marie  (4), 
c'est  le  nom  de  l'inconnue,  le  tout  au  reste  sans  trop  d'égards 
pour  Mme  de  Chateaubriand,  qui  voyage  avec  lui.  De  Rome, 
le  1 1  octobre,  il  fait  de  même  :  «  Rome  m'a  laissé  froid  » ,  dit- 
il  à  l'une;  Rome  «  ne  m'a  rien  fait  »  ,  écrit-il  à  l'autre.  Il  est 
vrai  que  la  lettre  à  Mme  Récamier  est  beaucoup  plus  longue 
et  plus  détaillée.  Etde  même,  le  21  octobre,  le  15  novembre, 

(1)  Voir  Un  dernier  amour  de  René.  Corr.  de  Chateaubriand  avec  la  mar- 
quise de  F...,  Paris,  Perrin,  1903. 

(2)  Voir  Souv.  et  corr..  Il,  p.  224. 

(3)  Ouvr.  cité,  p.  156. 

(4)  Souv.  et  corr. y  II,  p.  232.  —  Ouvr.  cité,  p.  IGO. 
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le  20  novembre.  Le  jour  même  où  il  déclare  à  Mme  Réca- 
mier  qu'elle  n'a  pas  à  lui  faire  de  recommandations  :  «  Ne 
craignez  rien  :  je  suis  cuirassé  (l)  »,  il  r6[)ond  à  Marie  : 
a  Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  pour  un  inconnu,  pour  un 
étranger  que  vos  regards  n'ont  jamais  rencontré?  Une  pas^ 
sionP  je  l'accepte  (2).  »  Le  11  décembre,  après  avoir  adressé 
à  Mme  Récamier  la  description  de  son  ricevimento,  il  déclare 
à  Marie  qu'elle  a  tort  de  se  plaindre,  qu'il  n'a  a  jamais  écrit 
si  longuementà  personne  qu'à  elle  (3).»  Il  va  quitter  Rome; 
il  est  curieux  de  rencontrer  à  Paris  son  inconnue.  Il  l'y  ren- 
contre en  effet;  le  28  mai,  le  soir  même  de  son  arrivée,  il  lui 
demande  un  rendez-vous  (4);  il  la  voit  le  samedi  30  mai  et 
le  samedi  suivant  6  juin  (5).  Le  9  juin,  il  lui  envoie  un  billet 
pour  l'assurer  qu'il  1'  «  aime  tendrement  (6)  » ,  ce  qu'il  lui 
a  déjà  dit  souvent  dans  ses  entrevues  avec  elle  (7),  entrevues 
mystérieuses  oii  la  marquise  de  V...  acquiert  le  droit  d'ap- 
peler Chateaubriand  son  «  ami  chéri  (8)  »  . 

Ajoutons  enfin  que,  pendant  l'ambassade  à  Rome,  Cha- 
teaubriand continuait  un  commerce  littéraire,  ancien  déjà, 
avec  Mme  de  Cottens,  avec  cette  Laure  de  Cazenove  d'Ar- 
iens qui,  en  1804,  à  peine  âgée  de  seize  ans,  avait  failli 
é[)ouser  son  cousin  Benjamin  Constant  et  qui,  en  1825, 
avait  rencontré  pour  la  première  fois,  dans  des  circons- 
tances mal  connues,  René  grisonnant  et  assombri  (9).  Cha- 
teaubriand avait  pour  elle  un  a  tendre,  sincère  et  respec- 
tueux attachement»  .  Il  lui  écrivit  très  régulièrement  pendant 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  263 

(2)  Ouvr.  cité,  p.  184. 

(3)  Ibid.,  p.  195. 

(4)  Ibid.,  p.  247. 
{5)Ibid.,  p.  248. 

(6)  Ibid.,  p.  252. 

(7)  Ibid.,  p.  251. 

(5)  Ibid.,  p.  252. 

(9)  Voir  Une  correspondance  inédite  de    Chateaubriand  ^^M^^  le  Corres- 
pondant dii  25  août  1901. 
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son  absence;  il  ne  lui  ménage  point  les  protestations  d'af- 
fection. «  Vous  voir  encore  en  traversant  les  Alpes  ou  en 
allant  vous  chercher  est  la  seule  joie  que  j'aperçoive  au 
fond  de  ma  vie  (1)...  »  —  «  Je  franchirai  encore  les  Alpes 
qui  me  séparent  de  vous,  je  vous  reverrai  et  j'oublierai  mes 
peines  et  mes  années.  En  voilà  encore  une  qui  finit  :  elle 
est  remplie  de  votre  doux  souvenir,  et  si  je  dois  en  avoir 
encore  une  autre,  elle  sera  également  pleine  de  vous  (2).  w 
Au  reste,  toute  cette  correspondance  est  d'un  tour  moins 
vif  et  d'un  ton  moins  chaud  que  la  correspondance  avec 
la  marquise  de  V...  La  nuance  se  marque  dans  cette 
fin  de  lettre  :  «  Croyez,  Madame,  à  un  attachement  qui 
ne  finira  qu'avec  ma  vie;  je  voudrais  qu'elle  fût  moins 
avancée  pour  vous  aimer,  pardonnez-moi  le  mot,  plus 
longtemps  (3).  » 

En  résumé,  tandis  que  Chateaubriand  adressait  à  Mme  Ré- 
camier  cette  longue  suite  de  lettres  qui  l'enchantaient,  il 
trouvait  encore  le  temps  d'envoyer  des  bouquets  à  la  com- 
tesse del  Drago,  de  rendre  visite  à  Prudence,  de  charmer  en 
la  troublant  la  marquise  inconnue  et  de  maintenir  les  rela- 
tions d'affectueux  attachement  qui  l'unissaient  à  Mme  de 
Cottens.  Les  Mémoires  d' Outre- Tombe,  cette  fois  encore,  ne 
nous  ont  pas  dit  toute  la  vérité.  Avec  un  peu  de  malveil- 
lance, il  serait  facile  de  reprocher  à  Chateaubriand  cette 
conduite  et  cette  aptitude  à  disperser  son  attachement,  cette 
persistance  à  demander  aux  autres  beaucoup  plus  qu'il  ne 
leur  donnait.  Tout  au  moins  peut-on  dire  que,  si  son  affec- 
tion pour  Mme  Récamier  était  sincère,  elle  n'avait  rien 
d'exclusif.  Il  vieillissait  en  vain;  son  âme  inconstante  et 
mobile,  sans  cesse  en  quête  d'impressions  nouvelles,  ne 
savait  se  fixer  ;  soixante  années  d'âge  n'avaient  pas  éteint 

(1)  Lettre  du  13  novembre  1828,  art.  cité,  p.  689. 

(2)  Lettre  du  18  décembre  1828,  art.  cité,  p.  690. 

(3)  Lettre  du  21  mars  1829,  art.  cité,  p.  693. 
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son  imajrlnation  et,  avec  ce  charme  qui  faisait  encore  tant 
de  victimes,  il  gardait  cette  légèreté  et  ce  besoin  d'agitation 
que  lui  reprochaient  des  esprits  plus  sérieux  ou  des  concur- 
rents jaloux. 

A  Vienne,  Adrien  de  Montmorency  s'était  mal  résigné  à 
sa  nouvelle  situation  ;  il  regrettait  l'Italie  et  se  plaignaitde  son 
isolement  dans  un  pays  où  tout  lui  paraissait  nouveau.  Avant 
son  départ  de  Paris,  il  avait  eu  avec  Juliette  un  dernier  entre- 
tien, assez  troublant  sans  doute,  car  il  éprouvait  le  besoin 
de  s'inquiéter  sur  les  impressions  que  Mme  Récamier  en 
avait  reçues  (l).  Chaque  courrier  de  Vienne  apportait  à 
l'Abbaye  un  souvenir  de  l'ambassadeur,  a  Je  vous  fais,  écri- 
vait-il, mes  coquetteries  du  Danube  à  la  Seine.  Je  préfére- 
rais bien  le  Tibre,  qui  me  fait  tous  les  jours  songer  à  ce 
que  j'appelle  mon  abdication  (2).  »  a  Votre  ami  René  m'a 
certainement  enlevé  la  meilleure  situation.  Puisse-t-il  en 
jouir  et  me  la  rendre  lorsque  l'ambition,  le  dégoût  ou  sa 
fortune  et  peut-être  plus  encore  son  inconstance  l'appelle- 
ront ailleurs  (3)  !  »  «Dites-moi  que  toute  espèce  de  nuage  de 
mécontentement  est  dissipé.  C'est  un  poids  sur  le  cœur  et  je 
croyais  bien  que  la  personne  qui  a  causé  ce  mal  ne  pouvait 
plus  m'en  faire  après  celui  si  cruel,  si  inattendu  qu'elle 
m'avait  fait  (4).  « 

L'ambassadeur  à  Vienne  se  plaignait  de  recevoir  trop 
rarement  des  nouvelles  de  l'Abbaye.  »  Car  en  vérité,  disait- 
il  à  Mme  Récamier  (5),  votre  style  est  charmant  et  d'un  goût 
exquis.  Je  remarque  sincèrement  dans  vos  lettres  cette  pro- 
gression très  sensible  que  je  me  suis  plu  à  admirer  dans 
votre  conversation...  »  Adrien  ne  demandait  plus  désormais 

(1)  Lettre  du  11  octobre  1828  [Soiiv.  et  corr..  Il,  p.  244-  et  suiv.). 

(2)  T.cttre  tlii  31  octobre  et  non  du  12  novembre  (i^ouy,  ctcorr.^  II, 
p.  245  et  suiv.). 

{V*  Même  lettre. 

(4)  Même  lettre.  Passade  inc(b"t. 

(5)  Lettre  du  12  novembre  1828  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
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qu'une  amitié  «  commode,  intime  et  bienveillante  »  .  Cha- 
teaubriand avait  dominé  les  autres  amis. 

Rien  n'est  plus  gracieux,  écrivait  le  duc  de  Laval,  que  votre 
manière  de  citer  les  impressions  mélancoliques  de  votre  premier 
ami.  Ses  paroles  sont  pleines  de  grâce  et  de  sentiment  pour  vous. 
N'est-ce  pas  aussi  une  couleur  un  peu  plus  sombre  que  la  sienne 
et  une  manière  qui  lui  a  toujours  réussi  pour  vous  entraîner  là 
où  il  est?  Mon  opinion  est  que  vous  n'y  résisterez  pas,  s'il  con- 
tinue sur  ce  langage...  A  propos,  je  ne  suis  point  envieux  de 
tous  les  éloges,  les  suffrages,  les  conquêtes  de  mon  successeur. 
Je  lis  sans  doute  avec  plaisir  ces  lettres  de  Rome.  Mais  pourquoi 
lire  dans  ces  lettres  fabriquées  de  concert  avec  l'amb^  :  «  M.  de  L. 
«  a  fait  beaucoup  de  bien,  M.  de  Gh.  en  fera  davantage?  » 
Vous  me  direz  avec  une  bienveillance  impartiale  si  vous  trouvez 
ma  susceptibilité  déplacée  (1)...  » 

Mme  Récamier  était  si  enchantée  des  lettres  de  Chateau- 
briand qu'elle  en  copiait  des  fragments  pour  les  envoyer  à 
Adrien  de  Montmorency.  Que  pouvait-il  faire  sinon  remer- 
cier? 11  laissait  cependant  percer  un  peu  son  légitime  dépit  : 
a  Ce  que  je  distingue  dans  cette  correspondance,  écrivait-il, 
c'est  que  la  tante  d'Amélie  est  dans  l'exaltation  à  sa  plus 
haute  puissance  de  son  sentiment  pour  son  ami  qui,  en 
fouillant  la  terre,  trouve  de  si  douces  choses  à  dire  (2).  » 
Et,  dans  sa  lettre  du  31  mars  :  «  Il  me  prend  parfois  quelque 
dépit  de  vous  savoir  si  contente  et  je  vous  atteste  que  ce 
n'est  pas  mauvais  cœur  (3).  » 

Au  mois  d'avril  1829,  le  duc  de  Laval  avait  refusé  le 
portefeuille  qu'on  lui  offrait  (4).  Les  journaux  libéraux  l'at- 
taquèrent assez  violemment. 

Cette  fois-ci  et  contre  son  habitude,  le  duc  de  Laval  écri- 

(1)  Même  lettre.  Le  passage  cité  dans  Souv.  et  corr.^  II,  p.  246,  depuis  : 
Je  ne  sais  pourquoi...  appartient  à  la  lettre  du  12  novembre.  Mme  Lenor- 
niant  a  fondu  deux  lettres  en  une  seule. 

(2)  LeUre  du  24  mars  1829. 

(3)  Mme  Lenormant  {Souv.  et  corr.^  II,  p.  348  et  suiv.)  a  fondu  en  une 
seule  lettre  des  fraguients  de  la  lettre  du  24  mars  et  de  la  lettre  du  31  mars. 

(4)  M.  O.  r.,  V,  p.  231. 
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vit  à  Mme  Récamiersur  un  ton  plus  ému  et  presque  vif  (l)  : 

Je  me  persuade  que  vous  n'avez  manqué  ni  d'amitiô  pour  i:i.)i 
ni  d'inlérct  pour  ma  situation  depuis  cette  fatale  ordonnance 
du  24  avril.  Vous  jugerez  avec  quel  sentiment  pénible  d'inquié- 
tude j'attends  les  répliques  à  mes  réponses  par  mon  courrier  du 
2  mai.  11  vous  a  porté  un  mot  (2).  Je  n'ai  point  à  me  repentir 
et  jamais  je  n'hésiterai  à  penser  que  le  parti  que  j'ai  pris  était 
le  meilleur,  le  plus  consciencieux,  le  plus  honorable.  J'attends 
les  ordres  du  Roi.  Je  suis  prêta  laisser  l'ambassade  à  M.  de  Ray- 
neval,  comme  le  disent  les  journaux  ou  à  M.  de  Blacas,  suivant 
l'opinion  d'autres  lettres.  Je  n'ai  de  soucis  et  de  véritable  peine 
que  dans  la  pensée  d'avoir  déplu  au  Roi  et  de  lui  avoir  créé  de 
nouveaux  embarras.  Que  lesjournaux  d'une  couleur  m'accablent 
de  leurs  traits,  c'est  naturel;  mais  que  cet  imbécile  Mrssayer 
n'ait  su  dire  que  les  plus  sottes  platitudes  pour  me  défendre, 
cela  m'indigne  et  je  demande  formellement  au  ministère  le 
silence  du  Messager.  Voilà  ce  que  je  dis,  ce  que  j'exige.  Je  n'ai 
pas  à  remercier  votre  ami  du  Globe. 

Mais  que  font  ces  injures?  Serait-il  vrai,  comme  j'ai  tout  à  fait 
lieu  de  le  croire,  que  René  ne  veut  plus  quitter  Rome,  qu'il  met 
son  congé  dans  sa  poche  et  que,  pour  être  plus  à  son  aise,  il  ren- 
voie sa  femme  à  Paris?  J'ai  encore  ici  dans  mon  écritoire  ce  frag- 
ment de  lettre  si  mélancolique  où  il  ne  voulait  autre  chose  que 
de  partir  et  d'aller  à  l'Abbaye.  Bon  Dieu  !  Quelle  inconstance 
dans  les  idées!  Mes  bonnes  amitiés  à  M.  Ballanche,  à  condition 
que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  m'a  si  mal  traité  dans  les  feuilles  de 
son  parti. 

Le  retour  de  Chateaubriand  ramena  la  joie  à  l'Abbaye. 
L'ambassadeur  en  congé  formait  toute  sorte  de  projets;  il 
voulait  conduire  Mme  Recamier  à  Rome,  l'établir  au  palais 
Caffarelli.  Il  rapportait  bien  des  rancunes  et  s'exposait  à 
d'amères  déceptions.  Par  bonheur,  Mme  Recamier  conser- 
vait ses  illusions.  «  M.  de  Chateaubriand,  écrit-elle  à  sa 
nièce  le  l**  juin  (3),  est  arrivé  depuis  jeudi  ;  j'ai  été  heureuse 

(1)  Le  12  mai.  Lettre  inédite  (Arch.  Gl>.  de  I.oiuiMiie) 

(2)  Ce  mot  n'existe  pas  dans  les  archives  de  M.  Ch.  de  Loméuie* 

(3)  Souv.  et  corr.^  II,  p.  376  «1377. 
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tic  le  retrouver,  plus  heureuse  encore  que  je  ne  le  croyais... 
Je  vois  assez  de  monde,  M.  Villemain,  que  je  trouve  bien 
aimable;  M.  de  Sainte-Aulaire,  etc.;  mais  c'est  l'arrivée 
de  M.  de  Chateaubriand  qui  ranime  ma  vie,  qui  me  sem- 
blait prête  à  s'éteindre...  » 


CHAPITRE    XXI 
l'abbaye-aux-bois   et   la   révolution   de    1830 

(de  mai  1829  à  Hn  1831) 

Les  invités  de  l'Abbaye  en  1829.  —  La  lecture  du  Moïse  de  f Chateaubriand 
(juin).  —  Conséquences  de  la  formation  du  ministère  Polijjnac  (août).  — 
Chateaubriand  donne  sa  démission  d'anibassadeur  (28  août).  —  Le  duc 
de  Laval  part  pour  Londres  (octobre);  Mérimée  et  la  diplomatie.  — 
Ed{;ar  Quinet  à  l'Abbaye  (janvier  1830).  —  Mme  Récamier  à  la  première 
représentation  d'Hernani  (25  février).  —  Jean- Jacques  Ampère  à 
l'Athénée  de  Marseille  (mars  1830).  —  Mort  de  M.  Récamier  (19  avril). 

—  Chateaubriand  et  les  journées  de  juillet.  —  Les  premières  relations 
de  Sainte-Beuve  avec  l'Abbaye.  —  Mort  de  Benjamin  Constant 
(8  décembre).  —  Départ  de  Chateaubriand  pour  la  Suisse  (mai  1831); 
ses  lettres  à  Mme  Récamier  et  à  Ballanche;  son  retour  à  Paris  (octobre). 

—  Balzac;  la  Peau  de  Chagrin;  la  comtesse  Fédora. 

A  la  veille  de  la  Révolution  de  1830,  au  lendemain  du 
retour  de  Chateaubriand,  TAbbaye-aux-Bois  était  plus  bril- 
lante qu'elle  n'avait  jamais  été.  De  jeunes  hommes  du  plus 
bel  avenir  avaient  comblé  les  vides  que  la  mort  avait  faits 
parmi  les  anciens  amis  de  Mme  Récamier;  toutes  les  géné- 
rations figuraient  dans  le  salon  où  sa  bonne  grâce  atti- 
rait en  même  temps  les  représentants  des  sociétés  et  des 
opinions  les  plus  diverses.  Victor  Cousin,  à  qui  le  ministère 
Martignac  avait  permis  de  remonter  dans  sa  chaire,  venait 
y  recueillir  l'écho  du  succès  que  lui  valait  son  enseignement 
libéral  en  Sorbonne.  Villemain  y  rassemblait  les  éléments 
de  l'étude  qu'il  devait  consacrer  plus  tard  à  Chateaubriand; 
il  y  retrouvait  les  hommes  en  compagnie  desquels  il  devait 
concourir  à  la  Révolution  de  Juillet.  Henri  de  Latouche, 
plus  discuté  et,  en  effet,  plus  discutable,  y  préparait  l'article 
fameux  qu'il  publia  à  la  Revue  de  Paris  contre  ses  anciens 


248  Madame  récamiek  et  ses  amis 

amis  les  romantiques;  on  n'avait  pas  oublié  le  mauvais  tour 
qu'il  avait  joué  à  Mme  de  Duras;  en  cette  année  1829,  il 
publiait  son  roman  de  Fragoletta,  où  Mme  Récamier  tenait 
un  rôle  (1).  A  côté  de  Dubois,  le  fondateur  du  Globe,  Saint- 
Marc  Girardin,  tout  jeune  encore  mais  déjà  célèbre,  trois 
fois  lauréat  de  l'Académie  française,  apportait  dans  la  dis- 
cussion des  thèses  libérales  son  art  des  rapprochements,  sa 
vie  et  sa  hardiesse  mesurée  Valéry,  voyageur  et  érudit,  y 
rencontrait  l'auteur  de  la  Jacquerie  et  de  la  Chronique  du 
règne  de  Charles  IX.  Le  peintre  Gérard  avait  vieilli,  mais  il 
produisait  encore  ;  l'Extase  de  sainte  Thérèse,  le  Sacre  de 
Charles  X,  l'Espérance  sont  de  cette  époque;  c'était  l'un  des 
plus  anciens  et  des  plus  fidèles  amis  de  Juliette;  il  venait  là 
pour  se  porter  garant  de  la  beauté  qu'il  lui  avait  connue. 
Et,  dans  le  coin  des  politiques,  le  bon  duc  de  Doudeauville, 
qui  s'était  démis  de  son  ministère  pour  protester  contre  la 
dissolution  de  la  garde  nationale;  le  libéral  duc  de  Broglie; 
le  comte  de  Sainte-Aulaire,  partisan  convaincu  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  ;  Prosper  de  Barante,  le  futur 
ambassadeur  à  Turin;  le  baron  Pasquier,  dont  on  n'a  pas 
oublié  la  campagne  contre  les  mesures  de  réaction,  à  la 
Chambre  des  Pairs.  Des  femmes  aussi  :  Mmes  Appony,  de 
Fontanes  et  Gay;  Mme  de  Boigne,  Mme  de  Gramont, 
Mme  et  Mlles  de  Barante,  Mlle  de  Sainte-Aulaire  (2). 

En  l'honneur  de  Chateaubriand,  et  pour  le  consoler  des 
déceptions  qu'il  avait  éprouvées  avec  son  Moïse,  Mme  Réca- 
mier organisa  une  lecture  de  cette  tragédie;  l'acteur  Lafond 
devait  la  faire  connaître  aux  habitués  de  l'Abbaye  (3). 
Latouche  raconta  cette  solennité  dans  un  article  de  la  Revue 
de  Paris;  quelques  années  plus  tard,  il  en  parut  une  assez 


(1)  Voir  t.  II,  p.  79  et  suiv. 

(2)  Tous   ces   noms  sont  donnés  par  une  lettre  de  Ballanche  en  date  Ju 
28  juin  1829  {Souv.  et  corr.,  II,  p.  379). 

'a)  Souv.  et  corr.f  II,  p.  377. 
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curieuse  relation  en  vers  dans  des  Mémoires  poétiques  (l), 
édiles  à  petit  nombre  et  sans  nom  d'auteur.  Lamartine  en  a 
laissé  un  long  récit  dans  son  Cours  familier  de  littérature  (2). 
fi  Toute  la  gloire  et  tout  le  charme  de  la  France  étaient  là.  » 
Le  salon  parut  à  Lamartine  offrir  »  au  regard  la  symétrie  et 
la  froideur  d'une  académie  qui  tiendrait  séance  dans  un 
monastère.  »  «  C'était  une  cour,  mais  un  peu  vieille  cour; 
les  meubles  étaient  simples  et  usés;  quelques  livres  épars 
sur  les  guéridons,  quelques  bustes  du  temps  de  l'Empire 
sur  les  consoles,  quelques  paravents  du  siècle  de  Louis  XV 
en  formaient  tout  l'ornement.  »  Chateaubriand  attendait, 
assis  sous  le  tableau  de  Corinne  au  cap  Misène,  rece- 
vant et  rendant  les  saints.  Lafond  commença  la  lecture, 
mais  il  s'y  était  mal  préparé;  il  lut  avec  hésitation  les 
premiers  actes.  Chateaubriand  finit  par  prendre  le  manus- 
crit et  lire  lui-même.  «  On  se  retira  avec  une  émolion 
factice,  mais  avec  un  respect  réel...  »  Lamartine  devait 
revenir  plus  d'une  fois  chez  Mme  Récamier,  bien  que 
Chateaubriand  eût  pour  lui  peu  de  sympathie  et  le  traitât 
de  «  grand  dadais  »  (3).  Sainte-Beuve  l'y  rencontra  et  jugea 
sévèrement  ce  qu'il  appelait  son  «  incohérence  »  (4)  de 
propos. 

Chateaubriand  n'était  heureux  ni  dans  ses  entreprises 
littéraires  ni  dans  ses  ambitions  politiques.  Mme  Récamier 
le  quitta  cependant  pour  aller  aux  bains  de  Dieppe.  Elle 
emmenait  Ballanche;  elle  l'installa  «  dans  une  espèce  de 
tour  (5)  où  il  travaillait  à  sa  Palingénésie  »  .  Ballanche  son- 
geait aussi  à  une  Zénohie  qui  eût  été  une  épopée  des  pre- 
miers temps  du  christianisme  (6).  II  se  contenta  d'écrire 

(1)  Paris,  Techener,  1833  (voir  notre  Bibliographie), 

(2)  T.  IX,  p.  34  et  suiv. 

(3)  Voir  B.  JocviN,  le  Figaro,  du  8  août  1875. 

(4)  Causeries  du  lundi,  XI,  p.  463. 

(5)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  381  et  382. 

(6)  Mme  R,  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p   195. 
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sa  Vision  d'Hébal ,  épisode  de  la  Ville  des  Expiations^  conçu 
par  lui  dès  1824  (1). 

La  formation  du  ministère  Polignac,  en  août  1829,  eut 
pour  les  amis  de  Mme  Récamier  les  conséquences  les  plus 
graves.  Charles  X  donnait  au  prince  de  Polignac  la  prési- 
dence du  conseil  avec  le  portefeuille  des  Affaires  étrangères, 
Mme  Récamier  déclare  formellement  à  sa  nièce  qu'elle  voit 
dans  cette  solution  «  des  dangers  pour  la  France,  ou  du 
moins  une  direction  inquiétante  (2)  »  ;  elle  suppose  que 
Chateaubriand  donnera  sa  démission.  La  supposition  était 
juste.  Tandis  que  Mme  Récamier  partait  pour  Dieppe,  Cha- 
teaubriand s'était  rendu  à  Cauterets.  Il  nous  a  raconté,  dans 
les  Mémoires  (3),  comment  tout  son  voyage  aux  Pyrénées 
«  fut  une  suite  de  rêves  » .  Il  faisait  tous  ses  efforts  pour  être 
triste  et  ne  le  pouvait,  composait  des  vers,  rencontrait  une 
jeune  femme,  une  «  Occitanienne  »  qui  lui  écrivait  depuis 
deux  ans  sans  qu'il  l'eût  jamais  vue,  inspirait  un  attache- 
ment sincère  à  cette  «  étrangère  de  seize  ans  r, ,  mais  laissait 
«  s'effacer  l'impression  fugitive  de  sa  Clémence  Isaure  »  . 
Nous  savons  même  qu'il  fit  des  «  aveux  passionnés  »  à  cette 
«  fleur  charmante  »  qu'il  ne  voulut  point  cueillir  et  qui 
reçut  seulement  ses  «  derniers  chants  de  tristesse  (4).  » 

Ce  fut  à  Cauterets  que  Chateaubriand  apprit  par  le  Moni- 
teur la  formation  du  nouveau  ministère.  Il  choisit  tout  aus- 
sitôt son  parti,  bien  que  son  ambassade  à  Rome  l'eût  ruiné; 
il  revint  lentement  à  Paris  et,  en  arrivant,  fit  parvenir  au 
prince  de  Polignac  sa  démission  (5).  Il  refusa  de  se 
rétracter  au  cours  d'une  longue  conversation  aVec  le  nou- 
veau ministre  :   «  Je  repris  ensuite,  dit-il,  à  pied,  par  le 

(1)  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  II,  p.  39. 

(2)  Souv.  etcorr.,  II,  p.  380. 

(3)  T.  V,  p.  235  et  suiv. 

(^4)  Voir  l'admirable  fragment  publié  par  V.  Giraud  (^Hevue  dex  Deux 
Monde.':  du  1"  avril  1899). 

(5)  M.  O.  r.,  V,  p.  244  et  suiv. 
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boulevard  des  Invalides  le  cheiiiiii  de  mon  Infirmerie, 
pauvre  blessé  que  j'étais.  » 

Charles  Lenormani  revenait  aussi  pour  solliciter  une 
[)rolongation  de  séjour  en  Grèce;  ayant  connue  son  retour 
la  nomination  de  Polignac,  il  renonça  à  sa  demande.  Il 
rentra  dans  le  service  des  Beaux-Arts  avec  le  titre  de  Con- 
servateur des  monuments  d'art  des  palais  royaux  (  I  ) . 

La  situation  du  duc  de  Laval  n'était  pas  tout  à  fait  la 
même.  Son  royalisme  ardent  lui  permettait  de  conserver 
des  fonctions  sous  les  ordres  de  Poli^nac.  Ayant  refusé  le 
ministère,  il  était  demeuré  à  Vienne  pour  y  attendre  les 
événements.  Ses  lettres  continuaient  à  faire  allusion  à  l'in- 
timité de  Chateaubriand  et  de  Mme  Récamier.  «  II  est  donc 
vrai,  lui  écrivait-il  le  19  juillet  (2),  que  vous  vous  préparez 
à  aller  passer  l'hiver  au  Capitale,  positivement  au  Gapilole 
al  palazzû  Cafjarelli.  C'est  du  moins  ce  qu'on  m'a  raconté. 
Sans  doute,  vous  ferez  bien,  et  celui  qui  vous  y  entraîne, 
je  ne  saurais  le  désapprouver,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  la  gloire  de  vous  y  attirer.  J'ai  lu  ici  une  quantité 
de  petites  brochures  disant  des  méchancetés,  des  scan- 
dales, mais  toujours  vous  respectant  et  vantant  tous  vos 
agréments.  Je  me  suis  persuadé  que,  dans  ces  composi- 
teurs, il  y  avait  quelques  jeunes  gens  qui  ont  paru  à  l'Ai)- 
baye-aux-Bois.  Dites-moi  qui  a  fait  les  Mémoires  d'une 
femme  de  qualité  (3)...  Pourquoi  donc  ne  m'avez-[vous] 
jamais  envoyé  un  mot  de  souvenir  de  votre  premier  ami? 
Serait-il  donc  plus  froid  qu'à  l'ordinaire?  Je  n'en  saurais 
])iis  le  motif,  mais  avouez  qu'il  est  bizarre  d'avoir  si  souveut 
changé  de  résolutions  par  rapport  à  cette  Rome.  »  Le  duc 
de    Montmorency    insistait   sur    l'immunité    dont  jouissait 


(1)  Souv.  et  corr.y  IJ,  p.  383.  —  Wallon,  Notice  sur    Ch.    Ltnormunt^ 
p.  19-20. 

(2)  l  ettre  inédite  (Arch.  ('.h.  de  Loiuénie). 

(3)  Voir  notre  Bibliographie, 
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Mme  Récamier  à  l'heure  où  les  partis  politiques  échan- 
geaient les  pires  injures.  «  Je  vous  fais  mon  compliment, 
lui  dit-il  dans  sa  lettre  du  11  août  (1),  de  ce  qu'il  ne  parait 
pas  un  livre  nouveau  sans  renfermer  des  hymnes  d'admira- 
tion pour  vous.  Tout  le  monde,  sans  exception,  est  insulté 
de  l'un  ou  de  l'autre  côté.  Vous  êtes  la  seule  personne  en 
France  qui  soyez  respectée...  » 

Chateaubriand  avait  prié  le  prince  de  Polignac  de  rendre 
au  duc  de  Laval  l'ambassade  de  Rome  (2).  Le  duc  fut 
envoyé  à  Londres.  Il  partit  en  octobre,  chargé  d'instruc- 
tions favorables  aux  Grecs.  Mme  Récamier  craignait  que, 
malgré  toutes  ses  qualités,  il  manquât  de  conviction  dans 
l'accomplissement  de  sa  mission.  «  Quoiqu'il  soit  généreux, 
écrit-elle  à  J.-J.  Ampère  (3),  ses  habitudes  aristocratiques 
le  rendent,  je  le  crains,  facile  à  contenter  sur  les  intérêts 
des  peuples.  »  A  cette  date,  Mérimée  avait  manifesté  le 
désir  d'entrer  dans  la  diplomatie;  Mme  Récamier  eût  sou- 
haité qu'il  fît  ses  débuts  avec  le  duc  de  Laval.  Elle  chargea 
Ampère  de  faire  des  offres  à  Mérimée  (4),  qui  refusa  pour 
des  raisons  d'opinion  et  pour  se  conformer,  déclara-t-il,  à 
l'exemple  de  Chateaubriand,  beaucoup  aussi  pour  ne  pas 
abandonner  son  métier  d'écrivain  (5). 

L'ambassadeur  démissionnaire  avait  repris  la  plume.  Il 
s'était  remis  à  ses  travaux  historiques,  «  attendant  avec 
assez  d'impatience  le  moment  de  l'histoire  en  action  (6)  " . 
Mme  Récamier  faisait  pour  lui  des  recherches,  lisait  Thiers, 
Mignet  et  même  Tacite  (7).  En  se  séparant  de  Polignac, 
Chateaubriand  avait  obéi  sans  doute  à  un  sentiment  d'hon- 


(1)  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Loménie), 

(2)  M.  O.  T.,  V,  p.  247. 

(3)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  274. 

(4)  Ibid.,  p.  275. 

(5)  Ibid.,  p.  276  et  suiv. 

(6)  Lettre  de  Mme  Réc,  ibid.,  p.  S75. 

(7)  Ibid. 
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neur;  mais  il  est  certain  aussi  qu'il  avait  compté  sur  une 
prochaine  revanche  pour  laquelle  il  se  réservait.  Entouré 
des  hommages  de  la  presse  et  de  l'opinion  libérale,  com- 
ment n'eût-il  pas  vu  en  lui  le  président  du  prochain  minis- 
tère? Ses  amis  l'entretenaient  dans  cette  espérance  et  déjà 
s'agitaient  pour  obtenir  ce  résultat;  nous  en  avons  la  preuve 
dans  ce  court  billet  de  Ballanche  à  Mme  Récamier  (1). 

Je  viens  de  voir  Kératry.  J'ai  voulu  m'assurer  s'il  avait  reçu 
la  lettre  que  j'avais  remise  hier  soir  chez  lui.  Vous  pouvez  être 
tranquille  à  cet  égard.  Lui  et  ses  amis  sont  tellement  préoccupés 
de  l'impossibilité  du  ministère  actuel  qu'ils  pensent  déjà  à  un 
prochain  ministère  dans  lequel  M.  de  Chateaubriand  pourrait 
être  engagé  à  conserver  M.  de  Polignac.  Or,  ils  seraient  désolés 
que  M.  de  Chateaubriand  fit  ce  sacrifice  à  ses  affections.  Ils 
disent  que  M.  de  Polignac  eût  pu  entrer  dans  un  ministère  de 
coalition  avant  qu'il  eût  été  associé  à  M.  de  la  Bourdonnaie; 
mais  que  maintenant  M.  de  Chateaubriand  se  compromettrait  en 
vain  si,  dans  une  combinaison  nouvelle,  il  l'acceptait  pour  col- 
lègue. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

L'hiver  de  1829-1830  se  passa  dans  l'attente.  Mme  Réca- 
mier avait  pris  à  l'Abbaye  un  nouvel  appartement,  plus 
vaste  (2).  Elle  avait  cédé  l'ancien  à  Mme  Glarke  et  à  sa  fille, 
qui  vinrent  ainsi  habiter  tout  près  d'elle  et  nouèrent  bien 
vite  avec  elle  des  relations  d'excellente  amitié  (3). 

Certaines  personnes  ne  pardonnaient  pas  à  Mme  Réca 
mier  ses  attaches  avec  le  parti  libéral.  De  ce  nombre  était 
la  duchesse  de  Montmorency;  elle  représentait  le  royalisme 
intransigeant  et  liait  d'une  imion  indissoluble  les  intérêts  du 
trône  à  ceux  de  l'autel.  Elle  voyait  souvent  Mme  Récamier, 
la  plaisantait  de  son  libéralisme  et  ne  lui  ménageait  pas  sur 
la  religion  les  sermons  les  plus  édifiants.  La  démission  de 

(1)  Ballanche,  Lettres  à  divers  (Arch.  Cli.  de  Loménîe). 

(2)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  274. 

(3)  O'Meara,  Un  salon  à  Parisy  p.  19-20. 
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Chateaubriand  l'avait  fort  contrariée.  «  Vraiment,  écrivait- 
elle,  c'est  par  trop  s'identifier  avec  ce  Journal  des  Débats 
qui  passe  toute  mesure...  Hélas  que,  dans  sa  solitude, il  lise 
ses  propres  ouvrages  et  il  se  convaincra  mieux  que  par  tous 
mes  raisonnements  des  dangers  des  concessions  libé- 
rales (1)...  »  La  veuve  de  Mathieu  de  Montmorency  défen- 
dait un  système  qu'elle  appelait  le  système  de  Dieu  et  des 
honnêtes  gens  (2),  ou  encore  une  politique  religieuse  roya- 
liste triste  et  sauvage  (3).  «  Ah!  s'écriait-elle  (4),  si  le  Roi 
voulait,  au  lieu  de  se  livrer  aux  concessions,  prendre  fran- 
chement une  autre  voie,  celle  de  Dieu  et  des  honnêtes  gens! 
Votre  ami  le  Constitutionnel  crierait  encore  un  peu  davan- 
tage, mais  ce  serait  au  moins  pour  quelque  chose.  »  Elle  se 
félicitait  que  Dieu  eût  enlevé  à  son  mari  la  douleur  de  voir 
«  cette  belle  France  se  remettre  au  pouvoir  des  libéraux  » 
Car,  ajoutait-elle,  «  j'en  demande  pardon  à  vos  amis,  c'est 
là  où  nous  arriverons  bientôt  (5).  »  Dans  une  lettre  de  la 
même  époque  (6),  elle  dit  à  Juliette  :  «  Voilà  vos  amis  satis- 
faits. On  retire  aux  pauvres  Jésuites  leurs  élèves.  On  cède  à 
l'empire  du  libéralisme  tout  ce  qu'il  veut.  Je  crains  toujours 
que  la  religion  et  la  royauté  ne  se  trouvent  bien  mal  de  ce 
système.  Combien  j'avais  raison  de  vous  répondre  que  l'on 
faisait  trop  d'honneur  à  Charles  X  en  disant  qu'il  était 
Jésuite.  »  Le  2  août  1829  (7),  mêmes  doléances  :  «  Il  est 
grand  temps,  je  crois,  de  suivre  un  système  entièrement 
religieux  et  monarchique  »  .  La  duchesse  eût  voulu  voir 
Chateaubriand  partir  pour  Naples  et  accepter  cette  ambas- 
sade de  famille  «  très  flatteuse  (8)  »  ;  le  ministère  Polignac 

(1)  Lettre  n*  11  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Même  lettre. 

(3)  Lettre  n"  16. 

(4)  Même  lettre. 

(5)  Même  lettre. 

(6)  N«  16  bis. 

(7)  Lettre  n»  17 

(8)  Lettre  n**  25. 
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répondit  à  ses  vœux  tandis  qu'à  FAbbaye  on  le  frondait,  en 
attendant  sa  chute. 

Ce  fut  au  mois  de  janvier  1830  que  Mme  Récamier  fit 
engager  Edgar  Quinet  à  venir  la  voir  (l).  Elle  recevait,  à 
cette  époque,  trois  fois  par  semaine.  Quinet  allait  le  mer- 
credi chez  Guizot,  le  samedi  chez  Guvier;  il  prit  Thabitudc 
de  venir  le  vendredi  chez  Mme  Récamier;  il  fut  si  charmé  de 
son  accueil  qu'au  milieu  de  toutes  ses  pensées,  de  tout  son 
travail  (il  préparait  avec  ferveur  la  Grèce  moderne)  ^  l'ami  de 
Michelet  écrit  à  sa  mère  (2)  :  «  Excepté  Mme  Récamier, 
toutes  les  femmes  ont  pour  moi  peu  ou  point  d'attraits  » . 
Lerminier  et  Dubois  voulaient  enrôler  Quinet  dans  le  Globe, 
qui  se  préparait  à  devenir  un  journal  politique.  Le  traduc- 
teur de  Herder,  le  futur  professeur  au  Collège  de  France 
avait  à  cette  date  vingt-sept  ans.  Bien  des  raisons  le  recom- 
mandaient à  la  bienveillance  de  Mme  Récamier.  Jeune  éco- 
lier de  seize  ans,  il  s'était  autrefois  laissé  charmer  parla  sen- 
sibilité de  Mme  de  Staël.  «  Il  faut,  écrivait-il  avec  une 
pénétration  précoce,  qu'elle  ait  eu  bien  des  cœurs  en  son 
pouvoir  pour  en  avoir  ainsi  observé  tous  les  mouve- 
ments (3).  »  Il  suppliait  sa  mère  chérie  de  lui  envoyer  la 
notice  de  Mme  Necker  de  Saussure;  il  lisait  cet  ouvrage 
avec  passion  (4).  En  1823,  Quinet  était  allé  faire  son  pèleri- 
nage dans  le  parc  de  Mme  de  Staël  (5).  De  même,  lorsqu'il 
vivait  à  l'hôtel  de  France,  n'étant  encore  qu'étudiant  en  droit, 
il  avait  reçu  un  petit  billet  de  Benjamin  Constant,  qu'il 
admirait  (6)  ;  Constant  lui  avait  encore  écrit  à  Heidelberg  (7)  ; 
plus  tard,  il  l'invita  à  ses  soirées.  Quinet  n'avait  pas  oublié 

(1)  QuiNKT,  ï.€ttrcs  à  sa  mèrCf  II,  p.  133 

(2)  //>iV.,  Il,  p.  134. 

(3)  Ibid.,  I,  p.  55. 
{h)lbid.,  p.  71.  —  Cf.  p.  139. 
(5)  Jbid.,  p.  232. 

(6)i6if/.,  p.  204. 
(7)  Ibid.,  II,  p.  39. 
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non  plus  l'accueil  empressé  et  les  encouragements  cle 
Gérando  (1).  Enfin,  en  1825,  il  avait  éprouvé  la  joie  la  plus 
profonde  de  sa  vie  en  voyant  Chateaubriand  à  la  séance 
publique  de  l'Académie,  en  l'entendant  lire  l'Introduction 
de  son  Histoire  de  France  (2).  Quinet  était  donc  tout  dési- 
gné pour  venir  prendre  part  aux  discussions  aimables  de 
l'Abbaye.  Le  8  février  1830,  il  écrit  à  sa  mère  (3)  :  u  Je  t'en- 
verrais bien  aussi  V Orphée  de  M.  Ballanche  si  tu  en  avais 
envie,  sans  savoir  comment  tu  t'accommoderais  de  cet 
amour  pour  Mme  Récamier  transporté  parmi  les  Titans  et 
les  Gyclopes  de  Samothrace.  » 

Quelles  que  fussent  ses  attaches  avec  le  passé,  Mme  Ré- 
camier conservait  assez  de  jeunesse  d'esprit  pour  s'inté- 
resser à  toutes  les  nouveautés.  Elle  était  présente  à  la 
première  représentation  à'Hernani.  Quelques  jours  avant 
cette  solennité,  Mérimée  avait  adressé  à  Victor  Hugo  cette 
lettre,  à  la  fois  aimable  et  malveillante  pour  une  personne 
qui  le  recevait  :  «  L'univers  s'adresse  à  moi  pour  avoir  des 
loges  et  des  stalles  ;  je  ne  vous  parle  que  des  demandes  que 
me  font  les  sommités  intellectuelles^  comme  dirait  le  Globe, 
Mme  Récamier  me  demande  si,  par  mon  entremise,  etc., 
Voyez  ce  que  vous  pouvez  faire.  Vous  savez  qu'elle  a  une 
certaine  influence  dans  un  certain  monde.  J'ai  dit  qu'il 
était  impossible  d'avoir  une  loge.  Alors  elle  m'a  demandé 
s'il  était  possible  d'avoir  deux  bonnets  d'évéque.  Où  la 
vertu  va-t-elle  se  nicher  (4)  ?  »  Au  lendemain  de  la  repré- 
sentation. Chateaubriand  envoya  ses  compliments  à  Hugo  (5) 
et  le  Journal  des  Débats,  qui  avait  d'étroites  relations  avec 

(1)  Quinet,  Lettres  a  sa  mèrCj  I,  p.  303,  304  et  3iO. 

(2)  Ibid.,  p.  382  et  suiv. 
(3)/6îU,  H,  p.  139. 

(4)  Victor  Hugo  raconté,  édit.  in-8°,  II,  p.  277. 

(5)  Ibid.,  p.  288.  —  Les  rapports  de  Chateaubriand  et  du  romantisme 
ont  été  étudiés  dans  Chateaubriand  et  le  romantisme,  par  Louis  Nadeau, 
Paris,  1874,  in-8°.  —  Voir  aussi  Th.  Gautier,  Histoire  du  romantisme^ 
édit.  Charpentier,  p.  4. 
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l'Abbaye,  fut  presque  seul,  dans  toute  la  presse,  à  ne  pas 
attaquer  la  pièce.  Le  8  avril  1830,  Charles  Lenormant 
écrivait  à  Jean-Jacques  Ampère  :  «  Que  pensez-vous  d'Her- 
naniP  En  avez- vous  parlé  à  vos  six  cents  auditeurs?  Il  me 
semble  que  c'est  à  vous  de  pousser  un  peu  là-bas  Técole 
nouvelle.  Sainte-Beuve  me  paraît  s'être  placé  bien  haut 
dans  ses  Consolations  (1).  » 

Jean-Jacques  Ampère  était  maintenant  professeur  de  litté- 
rature à  l'Athénée  de  Marseille.  Ce  poste  avait  été  successi- 
vement offert  à  Joseph  Méry  et  à  Sainte-Iieuve  qui,  tous 
deux,  l'avaient  refusé  (2).  11  avait  été  donné  à  Ampère  sur 
la  proposition  de  Mignet.  Son  succès  fut  vif;  il  choisit 
pour  sujet  de  son  cours  l'histoire  de  la  poésie  Scandinave, 
et,  bien  que  la  matière  ne  parût  pas  s'y  prêter,  il  profita 
de  sa  le(;oii  d'ouverture  pour  faire  une  profession  de 
foi  libérale.  L'Athénée  de  Marseille  avait  été  autorisé  par 
Martignac,  mais  le  préfet  des  Bouches-du-Rhône,  le  mar- 
quis d'Arbaud-Jouques,  était  un  royaliste  intransigeant. 
Ampère  sut  avec  bonheur  exprimer  ses  idées  sans  compro- 
mettre l'institution  qui  l'avait  accueilli  (3).  Pendant  son 
absence,  Mme  Récamier  le  tenait  au  courant  des  événe- 
ments ;  on  a  publié  quelques-unes  des  lettres  charmantes 
qu'elle  lui  adressait  (4).  Les  deux  billets  suivants,  jusqu'à 
ce  jour  inédits,  sont  du  même  ton  : 

Je  vous  aurais  remercia  plus  tôt  de  votre  lettre  d'affaires  si  je 
n'avais  pas  été  fort  souffrante.  M.  Ballanche  a  tout  arranf^é  pour 
le  moment  et  je  suis  là  pour  l'avenir  (5),  trop  heureuse  si  je 
puis  épargner  à  votre  père  un  moment  de  contrariété.  J'ai  vu 
Sautelet  ;  son  intérêt  pour  vous  m'a  été  droit  au  cœur;  il  viendra 

(1)  Mme  Jti.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  285. 

(2)  Voir  J.-J.  Ampère,  Étude  hist.  et  titt.,  par  Tamisier,  Marseille,  1864, 
p.  28  et  8uiv. 

(3)  Voir  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  III,  p.  358  et  Nouveaux  lundis, 
XIII,  p.  220. 

(4)  Mme  A',  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  272  et  suiv. 

(5)  J.-J.  Ampère  était  aux  prises  avec  de  graves  difticultés  d'arfjent. 

U.  n 
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me  dire  la  décision  pour  le  cours  ;  il  vous  aura  dit  que  j  approu- 
vais sans  restriction.  Cousin  est  souffrant  ;  je  re(}rette  de  ne  pas 
le  voir;  nous  parlerions  de  vous;  je  m'en  suis  entretenue  long- 
temps avec  Mérimée  ;  je  suis  naturellement  disposée  à  aimer 
ceux  qui  vous  aiment.  Je  ne  m'accoutume  point  à  votre  absence, 
à  finir  mes  soirées  sans  vous  ;  je  ne  permets  à  personne  de  rester 
et,  quand  vous  reviendrez,  nous  reprendrons  nos  douces  habi- 
tudes. Je  ne  suis  pas  encore  très  bien  et  je  ne  vois  pas  ce  que 
j'écris  (1) 

Je  ne  sais  si  les  raisons  que  vous  me  donnez  sont  très  bonnes 
mais  je  suis  facile  à  persuader  et  tout  à  fait  séduite  par  l'espé- 
rance de  vous  voir  plus  tôt;  mon  amitié  ne  s'accoutume  point  à 
votre  absence.  J'espère  néanmoins  que  vous  travaillez  et  que 
vous  nous  rapporterez  des  trésors.  J'ai  déjà  pensé  bien  souvent 
à  nos  lectures.  Vous  serez  charmé  de  ma  nouvelle  chambre,  de 
ces  grandes  fenêtres  sur  le  jardin  ;  vous  figurez-vous  une  belle 
soirée,  le  clair  de  lune  que  vous  aimez,  le  beau  tableau  de 
Corinne,  le  parfum  des  fleurs  du  jardin  et  ces  entretiens  si 
confiants  et  si  doux,  nos  souvenirs  d'Italie,  nos  lectures,  nos 
projets.  Nous  allons  retrouver  tout  cela,  et  si  vous  nous  ramenez 
votre  excellent  père  bien  rétabli  par  le  climat  et  par  vos  soins, 
nous  serons  trop  heureux  (2).  »> 

Jean-Jacques  appelait  Mme  Récamier  son  Aristarque  et 
sa  Muse;  elle  était,  en  tout  cas,  sa  meilleure  amie.  Tandis 
qu'il  professait  à  Marseille,  près  de  ses  demi-Grecs,  ainsi 
que  disait  Albert  Stapfer,  elle  servait  d'intermédiaire  dans 
une  combinaison  d'après  laquelle  Jean-Jacques  auraitdirigé 
la  partie  littéraire  du  journal  le  Temps  (3). 

Les  deux  Ampère  revinrent  à  Paris  au  mois  de  juillet 
1830;  Jean-Jacques  était  appelé  à  suppléer  Fauriel  dans  la 
chaire  de  littérature  étrangère  de  la  faculté  de  Paris;  il 
laissait  sa  succession  au  poète  Brizeux   (4).   Il  avait  enfin 


(1)  Inédit;  d'après  une  copie  à  M.  de  Loménie. 

(2)  Inédit;  d'après  une  copie  à  M.  de  Loménie 

(3)  Voir  la  lettr'î  de  Ballanclie  (^Corr.  et  souv.  des  Ampère,  II,  p.  20). 

(4)  Tamisier,  ouvr.  cité,  p.  58. 


CHAPITRE   VINGT    ET   UNIÈME  259 

triomphé  des  dispositions  mélancoliques  de  sa  jeunesse  et 
se  déclarait  parfaitement  heureux  (1). 

A  Paris,  il  ne  retrouvait  plus  son  ami  Sautelet.  Le  jeune 
libraire  s'était  tué  peu  de  mois  après  la  fondation  du  Natio' 
nat.  Chateaubriand  a  fait  de  lui,  dans  les  Mémoires  d'Outre' 
Tombe,  une  oraison  funèbre  un  peu  rapide  (2).  Mais  on  sait 
combien  ce  suicide  émut  le  parti  libéral.  Armand  Carrel 
avait  écrit  à  cette  occasion  le  bel  article  qui  parut  dans  la 
Revue  de  Paris,  en  juin  1830,  sous  ce  litre  :  Une  mort  volon- 
taire (3).  Mme  Récamier  connaissait  intimement  Sautelet; 
elle  avait  reçu  ses  confidences  ;  elle  fut  très  émue  de  sa  fin  (4) . 

M.  Récamier  était  mort  au  mois  d'avril  (5)  ;  jusqu'à  son 
dernier  jour,  il  était  resté  l'homme  aimable  et  insouciant 
que  nous  avons  connu.  «  En  le  perdant,  écrit  Mme  Lenor- 
mant  dans  une  phrase  assez  mystérieuse,  Mme  Récamier 
crut  perdre  une  seconde  fois  son  père.  »  Elle  partit  pour  les 
eaux  de  Dieppe  à  la  fin  du  mois  de  juin;  Chateaubriand 
vint  l'y  rejoindre  [6).  Il  la  trouvait  en  compagnie  de  Lacor- 
daire,  encore  dans  tout  le  feu  de  sa  conversion. 

Assurément,  Chateaubriand  n'eût  pas  quitté  Paris  s'il  eût 
[)révu  les  graves  événements  qui  allaient  s'y  produire.  Le 
25  juillet,  Charles  X  signait  les  fameuses  Ordonnances;  le 
2G,  les  journalistes  se  réunissaient  dans  les  bureaux  du 
JSational;  le  27,  la  lutte  s'engageait  dans  la  rue;  le  28,  le 
gouvernement  provisoire  de  Lafayette  était  installé  à  l'Hôtel 
de  Ville;  le  lendemain,  Marmont  quittait  Paris.  Chateau- 
briand était  parti  pour  Dieppe  le  26  (7).   «  J'étais  assez  gai, 

(1)  Heures  de  poésie ,  p.  18. 

(2)  V,  p.  256-257. 

(3)  Voir  Sainte-Bkuve,  Causeries  du  lundi,  VI,  p.  102  et  103. 

(4)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  286. 

(5)  Souv.  etcorr.,  IF,  p.  383  et  suiv.  —  Voir  une  lettre  de  Ballancîie  sur 
la  mort  de  M.  Récamier,  dans  GabanÈs,  le  Cabinet  secret  de  Vhistoire, 
2*  série,  le  cas  de  Mme  Récamier. 

(6)  Souv.  etcorr.,  II,  p.  387. 
(7;  M    0.  r.,  V,  p.  268. 
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dit-il,   tout  charmé  d'aller  revoir  la  mer,  et  j'étais  suivi,  à 

quelques  heures  de  dislance,  par  un  effroyable  orage 

J'arrivai  le  lendemain,  27,  à  Dieppe,  vers  midi...  Je  m'ha- 
billai et  j'allai  chercher  Mme  Récamier.  Elle  occupait  un 
appartement  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  la  grève.  J'y 
passai  quelques  heures  à  causer  et  à  regarder  les  flots.  Voici 
tout  à  coup  venir  Hyacinthe;  il  m'apporte  une  lettre  que 
M.  de  Boissy  avait  reçue,  et  qui  annonçait  les  Ordonnances 
avec  de  grands  éloges.  Un  moment  après,  entre  mon  ancien 
ami  Ballanche;  il  descendait  de  la  diligence  et  tenait  en 
main  les  journaux.  »  Chateaubriand  repartit  aussitôt  pour 
Paris.  Il  a  laissé,  dans  les  Mémoires  d'Outre-Tombe  le  long 
récit  du  spectacle  auquel  il  avait  assisté;  il  a  même  publié 
la  lettre  qu'il  écrivit  le  29  juillet  1830  à  Mme  Récamier  (l)  ; 
ce  document  intéressant  a  été  donné  d'autre  part  dans  les 
Souvenirs  et  correspondance  (2);  mais,  dans  l'un  et  l'autre 
ouvrage,  le  texte  a  été  abrégé;  une  copie  conservée  par  Bal- 
lanche nous  permet  de  le  citer  en  entier  : 

Je  vous  écris  sans  savoir  si  ma  lettre  vous  arrivera,  car  les 
couriers  ne  partent  plus. 

Je  suis  entré  dans  Paris  au  milieu  de  la  canonade,  de  la  fusil- 
lade et  du  tocsin.  Ce  matin,  le  tocsin  sonne  encore,  mais  je  n'en- 
tends plus  les  coups  de  fusils;  il  paraît  qu'on  s'or(;anise  et  que  la 
résistance  continuera  tant  que  les  Ordonnances  ne  seront  pas  rap- 
pelées. Voilà  le  résultat  immédiat,  sans  parler  du  résultat  défini- 
tif, du  parjure  dont  d'affreux  ministres  ont  donné  le  tort  du  moins 
apparent  à  la  Couronne.  La  garde  nationale,  TEcole  polytech- 
nique, tout  s'en  est  mêlé.  Je  n'ai  encore  vu  personne.  Vous  jugez 
dans  quel  état  j'ai  trouvé  Mme  de  Chateaubriand.  Les  personnes 
qui  comme  elle  ont  déjà  vu  le  10  aoûst  et  le  2  sep*'«  {sic)  sont 
restées  sous  l'impression  de  la  terreur.  Régiment  le  Ô'"»" 
{sic)  de  ligne  a  déjà  passé  du  côté  de  la  Charte.  Certainement, 
M.  de  Polignac  et  son  ministère  est  le  plus  grand  coupable  qui 
ait  existé.  Son  incapacité  est  une  mauvaise  excuse.  L'ambition 

(i)  V,  p.  274  et  .suiv. 
(2)  II,  p.  388  et  suiv. 
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dont  on  n'a  pas  les  talents  est  un  crime.  On  dit  la  cour  à  Saint 
Gloud  et  prête  à  partir. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  moi.  Ma  position  est  pénible  mais  claire. 
Le  Drapeau  tricolore  est  arboré.  Je  ne  puis  recoimaitre  <|ue  le 
Drapeau  blanc.  Je  ne  traliirai  pas  plus  le  Koi  que  la  Charte,  pas 
plus  le  pouvoir  léjjitime  que  la  liberté.  Je  n'ai  donc  rien  à  dire 
et  à  faire,  attendre  {sic) et  à  pleuier  sur  mon  pays. 

Malgré  le  désir  extrême  que  j'ai  de  vous  voir,  malgré  que  je 
manque  de  tout  dans  votre  absence,  de  bonheur  pour  vivre  et 
d'air  pour  respirer,  restez  où  vous  êtes,  attendez  quelques  jours; 
je  vous  écrirai  tous  les  jours.  J'aurais  beaucoup  de  peine  avec  les 
terreurs  de  Mme  de  Chateaubriand  à  sortir  et  à  aller  jusqu'à  vous; 
restez  donc  jusqu'à  nouvel  ordre.  Dieu  sait  maintenant  ce  qui  va 
arriver  dans  les  provinces;  on  parle  déjà  de  l'insurrection  de 
Rouen;  d'un  autre  côté,  la  Congré^jation  armera  les  Chouans  et 
la  Vendée.  A  quoi  tiennent  les  Empires?  Une  Ordonnance  et  six 
ministres  misérables  sans  génie  ou  sans  vertu  suffisent  pour  faire 
du  pays  le  plus  tranquille  et  le  plus  florissant  le  pays  le  plus 
troublé  et  le  plus  malheureux. 

Midi. 

Le  feu  recommence;  il  paraît  qu'on  attaque  la  Bourse  où  les 
troupes  du  Roi  sont  retranchées.  Le  faubourg  que  j'habite  com- 
mence à  s'insurger;  on  parle  d'un  gouvernement  provisoire  dont 
les  chefs  seraient  le  général  Gérard,  le  duc  de  Choiseul  et  M.  de 
la  Fayette. 

Il  est  probable  que  cette  lettre  ne  partira  pas,  Paris  étant 
déclaré  en  état  de  siège.  C'est  le  maréchal  Marmont  qui  com- 
mande pour  le  Roi;  on  le  dit  tué,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Tâchez 
de  ne  point  trop  vous  inquiéter.  Dieu  vous  protège  !  INous  nous 
reverrons. 

Vendredi. 

Cette  lettre  était  écrite  d'hier;  elle  n'a  pu  partir.  Tout  est  fini, 
la  victoire  populaire  est  complète.  Le  Roi  cède  sur  tous  les  points; 
mais  j'ai  peur  qu'on  aille  maintenant  bien  loin  au  delà  des  con- 
cessions de  la  Couronne.  J'ai  écrit  ce  matin  à  Sa  Majesté.  Au 
surplus,  j'ai  pour  mon  avenir  un  plan  complet  de  sacrifices  qui 
me  plaît.  Nous  en  causerons  quand  vous  serez  arrivée. 
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Je  vais  moi-même  mettre  cette  lettre  à  la  poste  et  parcourir 
Paris.  J'ai  pourtant  au  milieu  de  tout  cela  le  temps  de  vous  aimer, 
et  c'est  le  seul  que  je  compte  dans  la  vie  (1). 

Mme  Récamier  rentra  elle-même  à  Paris  le  30  juillet  avec 
Ampère;  les  rues  étaient  coupées  de  barricades  (2).  Le 
31  juillet,  Chateaubriand,  ayant  appris  son  arrivée,  lui 
adressait  un  court  billet  pour  lui  annoncer  qu'il  avait  été 
traîné  en  triomphe  par  les  rues  et  qu'il  allait  jouer  un  grand 
rôle  (3).  Ballanche  était  revenu  en  compagnie  de  Sainte- 
Beuve.  «  A  la  nouvelle  des  Ordonnances,  écrit  Sainte- 
Beuve  (4),  j'étais  parti  en  toute  hâte  de  Honfleur,  où  je  me 
trouvais  chez  mon  ami  Ulric  Guttinguer,  pour  revenir  à 
Paris;  de  son  côté,  M.  Ballanche  était  parti  de  Dieppe,  où 
il  était  avec  Mme  Récamier,  pour  rentrer  également  dans  la 
capitale.  Nous  nous  trouvâmes  à  Rouen  et  fûmes  ensemble 
dans  la  même  diligence  de  retour.  Le  voyage  était  fort  lent, 
fort  interrompu  à  chaque  relais  par  toutes  sortes  d'incidents. 
Durant  la  route,  les  voyageurs  montaient  et  descendaient 
sans  cesse.  M.  Ballanche,  je  dois  le  reconnaître,  avait  l'air 
des  plus  dégagés  et  des  plus  désintéressés  sur  les  nouvelles 
qui  arrivaient  à  chaque  instant  de  Paris,  et  dont  le  résultat 
n'était  plus  douteux.  «  Je  crois  bien,  lui  dis-je,  que  pour  le 
coup  nous  allons  franchir  deux  degrés  d'initiation  à  la  fois.  » 
Et  il  se  prit  à  rire  »  . 

Au  témoignage  de  Mme  Lenormant,  «  la  révolution  de 
Juillet  parut  à  Mme  Récamier..  un  événement  douloureux 
et  fatal  (5)  »  .  Il  ne  faudrait  pas,  semble-t-il,  exagérer  le  cha- 
grin que  put  lui  causer  la  chute  de  la  branche  aînée  des 

(1)  D'après  la  copie  de  BallancKe  (Biogr.  inéd.  de  Mme  /?.,  p.  323  et 
•uiv.).  Ortho{{raphe  conforme;  ponctuation  rétablie. 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  387-388. 

(3)  Deuxième  volume  des  lettres  à  Mme  Récamier,  n"  1,  —  Souv.  et 
coir.,  IL  p.  390  et  391. 

(4)  Portr.cont.,  II,  p.  32,  n.  1. 

(5)  Souv.  et  corr..  II,  p.  392. 
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Bourbons.  Elle  avait  donné  toutes  ses  sympathies  au  parti 
libéral,  Kdèle  à  la  fois  aux  enseignements  que  lui  avait 
laissés  Mme  de  Staël  et  à  son  goût  personnel  pour  les 
régimes  les  plus  modérés;  la  duchesse  de  Montmorency  le 
lui  reprochait  assez  vivement.  Elle  suivait  Chateaubriand 
dans  les  efforts  et  les  inconstances  de  sa  politique.  Gom- 
ment n'eût-elle  pas  subi  aussi  l'influence  de  ses  jeunes 
amis?  Charles  Lenormant  <i  accueillait  avec  tout  l'entrain 
de  la  jeunesse  la  perspective  d'un  ordre  de  choses  où  la  part 
serait  plus  largement  faite  à  la  liberté  (I)  ».  Ampère,  ami 
de  Carrel,  de  Thiers  et  de  Mignet,  se  disait  républicain  (2). 
Républicain  de  salon,  sans  doute,  républicain  tout  plato- 
nique. Sainte-Beuve  a  plaisanté  cette  foi  qui  n'agissait  pas, 
ce  libéral  «  auquel  il  ne  manquait  rien  quand  il  n'avait 
qu'à  exhaler  son  feu  dans  le  salon  de  l'Abbaye  devant 
Mme  Swetchine  ou  le  duc  de  Laval  (3)  »  .  «  Cette  politique- 
là,  dit-il  encore,  est  comme  la  vertu  des  vierges,  d'autant 
plus  pudique  qu'on  n'y  louche  pas  et  qu'on  ne  l'éprouve 
jamais  (4).  »  Cependant,  Ampère  n'avait  pas  caché  ses  opi- 
nions dans  ses  cours  à  l'Athénée  de  Marseille  et  l'Abbaye 
était  loin  de  le  désapprouver.  Le  bon  Ballanche  avait 
tiré  des  événements  de  1830  cette  conclusion  que  le  pro- 
grès procède  par  voie  de  révolution  et  non  par  voie  d'évo- 
lution (5).  11  publiait,  cette  année  même,  quatre  volumes  de 
ses  œuvres;  Lerminierle  louait  dans  le  Globe.  Le  philosophe 
se  trouvait  au  reste  dans  une  grande  détresse.  Il  était  con- 
traint de  faire  des  démarches  qui  répugnaient  fort  à  sa  déli- 
catesse. «  J'ai  prié  M.  de  Barante,  écrit-il  (6),  de  sonder 
soit  le  ministère  de  l'Intérieur,  soit  le  ministère  de  l'Ins- 

(1)  Souv.  et  corr.f  II,  p.  393. 

(2)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse^  p.  287. 

(3)  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  247. 

(4)  Ibid.,n.  1. 

(5)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  393. 

(6)  Lettres  à  divers.  —  Arch.  Ch.  de  Lomonie.  Inédit. 
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truction  publique  pour  savoir  s'il  serait  possible  de  les 
engager  à  me  prendre  un  certain  nombre  d'exemplaires.  Il  a 
eu  la  bonté  de  venir  me  voir  hier  pour  me  dire  que  les 
fonds  étaient  absorbés  pour  1830  et  qu'on  ne  pouvait  rien 
prendre  que  sur  l'exercice  de  1831.  Je  crois  bien  que 
j'aurai  par  là  quelques  souscriptions,  mais  cela  ne  peut  pas 
être  grand'chose  et  surtout  ne  donne  pas  du  comptant...  Je 
suis  certainement  bien  ennuyé;  mais  je  n'en  persiste  pas 
moins  à  penser  que  j'ai  bien  fait  de  m'engager  dans  cette 
entreprise...  La  question  est  donc  de  savoir  si  mon  nom 
doit  subsister;  s'il  ne  doit  pas  subsister,  je  me  serai  donné 
bien  du  chagrin  en  pure  perte...  » 

Le  duc  de  Laval  vit  à  Paris  les  trois  journées.  Il  quitta 
ses  fonctions  d'ambassadeur  et  son  titre  de  pair  (1).  Il 
avait  alors  soixante-trois  ans;  il  ne  devait  plus  sortir  de 
la  vie  privée.  Il  partit  tout  aussitôt  pour  les  eaux  d'Aix,  où, 
vingt  ans  auparavant,  il  avait  séjourné  avec  Mme  Réca- 
mier  (2).  L'avenir  politique  lui  paraissait  obscur  et  redou- 
table ;  il  se  plaignait  de  voir  tout  sacrifier  a  au  nom  de  la 
liberté  de  parler  et  d'écrire  m  .  Il  avait  d'ailleurs  plus  d'in- 
quiétude que  de  rancune.  «  Je  souhaite  me  tromper,  décla- 
rait-il dans  sa  lettre  du  17  octobre  (3),  et  je  n'ai  pas  le  vain 
orgueil  de  préférer  à  la  paix  du  monde  le  triste  avantage 
d'avoir  raison.  »  Il  passa  le  Mont-Genis  et  alla  séjourner  à 
Gènes,  comptant  prendre  ensuite  son  quartier  d'hiver  à 
Florence. 

Au  lendemain  de  la  révolution  de  juillet,  Auguste  Barbier 
retourna  à  l'Abbaye.  C'est  là  qu'il  fit  connaissance  avec  le 
bon  vieux  Ballanche,  dont  il  a  dessiné  la  silhouette  (4). 
Sainte-Beuve  avait  été  présenté  à  Chateaubriand  par  Ville- 


(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  394. 

(2)  Voir  sa  lettre  du  5  septembre  1830  {Ibid.^  II,  p.  394  et  suiv.). 

(3)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(4)  Souv.  personnels,  p.  312. 
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main  en  1829,  au  moment  où  l'ambassadeur  allait  partir 
pour  Rome  (1);  il  avait  déjà  publié  à  cette  date  son  Tableau 
de  la  poésie  française  au  seizième  siècle,  les  Poésies  de  Josepli 
Delormej  des  articles  dans  le  Globe  et  dans  la  Revue  de  Paris. 
Chateaubriand  paraissait  avoir  toutes  les  chances  de  rede- 
venir ministre  et  président  du  Conseil.  Sainte-Beuve  l'avait 
revu  plusieurs  fois  à  son  retour  de  Rome;  il  essaya  de 
faire  tomber  ses  préventions  sur  le  romantisme.  En  mars 
1830,  lors  de  l'apparition  des  Consolations,  l'illustre  écri- 
vain avait  adressé  au  jeune  poète  de  vifs  compliments 
et  quelques  conseils.  L'Abbaye  suivait  avec  intérêt  les 
progrès  d'un  auteur  qu'on  eût  désiré  peut-être  maintenir 
dans  le  respect  des  gloires  consacrées.  En  avril  1830, 
Lenormant  écrit  à  Ampère  :  «  Sainte-Beuve  me  paraît 
s'être  placé  bien  haut  dans  ses  Consolations  (2).  »  Mais  la 
Révolution  de  1830  interrompit  ces  bonnes  relations.  Les 
amis  de  Chateaubriand  «  ne  furent  point  très  contents,  écrit 
Sainte-Beuve  (3),  d'un  petit  article  de  moi  qui  parut  dans  le 
Globe  du  19  août  1830  et  dans  lequel,  en  félicitant  Victor 
Hugo  de  se  rallier  à  la  nouvelle  France,  j'acceptais  au  con- 
traire, comme  un  fait  accompli  et  légitime,  l'abdication 
politique  de  M.  de  Chateaubriand.  Les  amis  de  celui-ci, 
Mme  Récamier,  M.  Lenormant,  trouvèrent  que  c'était  y 
aller  un  peu  vite,  et  ils  ne  désespéraient  pas  encore  de  le 
rattacher  au  nouvel  ordre  de  choses.  Je  fus  deux  ou  trois 
ans  sans  revoir  M.  de  Chateaubriand.  »  Cet  incident  retarda 
la  présentation  de  Sainte-Beuve  à  l'Abbaye  où  il  était 
attendu  et  où  il  devait  jouer  plus  tard  un  si  grand  rôle. 

C'est  que  Chateaubriand  devenait  plus  exigeant  de  jour 
en  jour.  Les  événements  s'étaient  pressés  sans  qu'il  y  col- 
laborât. Le  duc  d'Orléans  avait  été  nommé  lieutenant  gêné 

(1)  Portr.  co)it.y  I,  p.  75  et  suiv. 

(2)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse ,  p.  285. 

(3)  Portr.  cont.,  I,  p.  77. 
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rai  du  royaume.  Charles  X  était  parti  pour  Texil.  La  Charte 
était  revisée.  Louis-Philippe  I*""  avait  été,  le  9  août,  pro- 
clamé roi  des  Français,  et  les  protestations  de  Chateau- 
briand à  la  Chambre  des  Pairs  n'avaient  pas  eu  plus  d'effet 
que  celles  de  Hyde  de  Neuville  ou  de  Martignac  à  la 
Chambre  des  Députés.  La  conduite  de  Chateaubriand  ne 
manqua  pas  de  grandeur.  C'est  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles qu'il  se  retrouve  tout  entier,  avec  sa  passion  de  la 
fidélité  et  son  culte  de  l'honneur.  «  Durant  le  court  inter- 
valle du  3  au  7  août,  rapporte  Villemain  (1),  j'ai  vu,  chez 
Mme  Récamier,  M.  de  Chateaubriand  sollicité  par  les  pré- 
venances d'un  homme  de  grand  nom  et  d'un  esprit  lettré, 
alors  chevalier  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans;  il 
s'agissait  d'une  visite  au  Palais  Royal.  M.  de  Chateaubriand 
accepta  volontiers.  L'entretien  qu'il  eut  et  qu'il  raconte  n'a 
plus  aujourd'hui  de  témoin  qu'une  auguste  Princesse,  dont 
la  dignité  inaltérable  a  reçu  la  consécration  de  toutes  les 
douleurs  royales  et  domestiques.  »  Chateaubriand  se  sacri- 
fiait «  une  dernière  fois  pour  une  famille  ingrate  (2)  »  et  se 
préparait  à  quitter  la  France  ;  il  demeurait  fidèle  à  ses  ser- 
ments. Il  résignait  entre  les  mains  de  Pasquier  sa  pension 
de  pair  de  douze  mille  francs;  il  envoyait  à  Dupont  de 
l'Eure  sa  démission  de  ministre  d'Étal  Le  geste  avait  de 
l'élégance,  s'il  manquait  un  peu  de  simplicité.  Chateaubriand 
se  dévouait  à  une  cause  qu'il  n'approuvait  pas  (3).  Il  résistait 
aux  offres  séduisantes  que  le  nouveau  régime  lui  avait  faites  ; 
il  ne  voulait  pas  ressembler  aux  «  Judas  de  la  Chambre  des 
Pairs  »  . 

A  la  fin   de   l'année    1830,   le   procès  des  ministres  de 
Charles  X  passionnait  l'opinion.   A  l'Abbaye,  on  admirait 


(1)  Chateaubriand^  p.  493. 

(2)  Lettre  à  M.  Fraser  Frisell.  —  Biré,   Les  dernières  années  de  Cha- 
teaubriandy  p.  30. 

(3)  Voir  sa  lettrr  à  M.  Frisell,  ouvr.  cité,  p.  36, 
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Martignac  de  venir,  mourant  et  à  bout  de  forces,  secourir 
ses  anciens  adversaires  (l).  La  duchesse  d'Abrantès  montai l 
plusieurs  fois  par  après-midi  chez  Mme  Récamier  où  parve- 
naient les  nouvelles.  Le  jour  de  l'arrêt,  ce  fut  un  billet  de 
Chateaubriand  qui  annonça  à  Mme  Récamier  et  à  ses  amis 
que  les  ministres  étaient  sauvés  de  la  fureur  populaire. 

Benjamin  Constant  mourait  le  8  décembre  (2).  Alfred  de 
Vigny  suivait  son  enterrement  et  lui  consacrait  dans  son 
Journal  (3)  cette  courte  oraison  funèbre  :  «  C'était  un 
homme  d'un  esprit  supérieur.  Il  combattit  toujours  sans 
récompense  :  ce  que  j'estime.  Mais  je  crois  qu'il  avait  son 

but  d'ambition  très  élevé,  qu'il  n'a  pas  atteint Il  avait 

un  assez  noble  profil,  des  formes  polies  et  gracieuses,  il  était 
homme  du  monde  et  homme  de  lettres,  alliance  rare,  assem- 
blage exquis.  Je  crois  qu'il  avait  un  cœur  froid  et  nulle  ima- 
gination. 1)  Ballanche,  en  annonçant  à  Mme  Récamier  cette 
triste  nouvelle,  la  commentait  aussi  à  sa  façon  : 

Un  des  esprits  les  plus  distin^jués  de  notre  temps  est  entré 
dans  une  nouvelle  série  d'épreuves.  Il  est  allé  se  compléter. 
C'est  M.  Mélio  qui  m'en  donne  la  nouvelle  sans  aucun  détail.  Il 
paraît  que  c'est  hier  soir,  au  moment  même  où  vous  exprimiez 
votre  intérêt  sur  lui.  Ce  pauvre  Benjamin  Constant  a  vécu  quel- 
ques mois  de  trop.  Mais  je  crois  qu'à  présent  on  sera  plus  dis- 
posé à  lui  rendre  justice.  J'espère  que  TAcadémie  se  repentira 
de  son  ignoble  sévérité.  Ainsi  voilà  encore  un  représentant  de 
notre  passé  qui  s'enfuit  dans  un  passé  définitif  (4). 

Chateaubriand  avait  raillé  Benjamin  Constant  suivant  «  le 
candidat  royal  »  «  dans  une  chaise  à  porteurs  ballottée  par 
deux  Savoyards  (5)  »  .  Il  respecta  sa  tombe.  Il  avait  au  reste 


(1)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires  sur  la  Restauratioiiy  VI,  p.  581  et 
suiv. 

(2)  Voir  CouLMANN,  Réminiscences^  III,  p.  219. 

(3)  Journal  d'un  poète ^  p.  52-53. 

(4)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie),  Daté  de  :  jeudi  matin. 

(5)  M.  0.  T.,  V,  p.  343  et  344. 
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à  se  débattre  contre  des  difficultés  de  toute  sorte.  Une  fois 
de  plus,  il  manquait  d'argent;  il  devait,  pour  se  conformer 
uses  engagements,  terminer  ses  Études  historiques.  Au  mois 
de  mars  1831,  la  Gham])re  des  Députés  ayant  été  saisie  par 
Baude  d'une  proposilion  de  bannissement  contre  Charles  X, 
Chateaubriand  écrivait  en  quelques  jours  sa  brochure  De  la 
Restauration  et  de  la  Monarchie  élective  (1).  Le  A  avril,  il 
faisait  paraître  ses  Études  historiques  ;  dans  sa  Préface,  il 
modifiait,  par  attachement  pour  Mme  Récamier,  les  juge- 
ments qu'il  avait  précédemment  portés  sur  Mme  de  Staël  (2) . 
Puis,  après  avoir  vendu  son  mobilier,  il  partait  avec  Mme  de 
Chateaubriand  pour  la  Suisse.  Il  laissait  à  Paris  une  procu- 
ration pour  vendre  sa  maison  (3). 

Chateaubriand  a  publié  dans  ses  Mémoires  d^ Outre- Tombe 
le  petit  billet  qu'il  adressait  à  son  amie  de  Lyon,  le  18  mai, 
et  sa  lettre  plus  longue  du  20  mai.  Il  écrit  une  fois  encore 
de  Lyon  et  des  son  arrivée  à  Genève  (4).  C'est  sur  le  ton 
que  nous  avons  déjà  bien  souvent  entendu;  c'est  le  même 
tour  mélancolique  et  charmant;  il  réclame  la  «  petite  écri- 
ture »  ;  il  proteste  de  sa  tristesse  a  Encore  un  autre  avenir! 
encore  recommencer  une  vie  quand  je  croyais  avoir  fini  !  (5)» 
Ballanche,  dans  sa  Biographie  manuscrite  de  Mme  Réca- 
mier, nous  a  conservé  une  autre  lettre  de  la  même  époque, 
bien  plus  importante  et  beaucoup  plus  longue  que  celles 
dont  les  Mémoires  ont  tiré  parti. 

De  Genève,  le  vendredi  27  mai  1831,  Chateaubriand  écri- 
vait à  Mme  Récamier  : 

La  vie  que  je  mène  changera  peut-être,  car,  si  elle  devait 
durer  ainsi,  je  ne  pourrais  la  supporter  longtemps.  Je  passe  les 
ennuis  d'un  établissement,  les  tracasseries  intérieures  fort  aug- 

^^1)  BirÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  38. 
(2)  Signalé  par  Sainte-Beuve,  Portr.  de  femmes,  p.  125. 
(3)i»i.  O.  T.,  V,  p.  430. 

(4)  Ibid.y  V,  p.  431  et  suiv 

(5)  Lettre  du  24  mai. 
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mentées.etc,  etc..  et  j'arrive  au  côtô  non  moins  triste  mais  plus 
élevé  de  la  position. 

Vous  savez  les  raisons  qui  m'ont  fait  quitter  la  France  et  vous 
les  approuvez  parce  que  tout  ce  qui  a  de  la  noblesse  et  de  la 
dignité  est  entendu  par  vous.  C'est  une  des  grandes  raisons  entre 
mille  autres  qui  me  font  vous  aimer  :  malheureusement,  la  France 
perd  de  ce  côté  et  les  choses  d'honneur  commencent  à  lui  échap- 
per, j'avais  dit  et  écrit  que,  si  la  légitimité  que  j'avertissais  si 
souvent  était  chassée  de  France,  je  m'en  irais  encore  avec  elle,  et 
l'estime  publique  ne  s'attache  qu'aux  engagements  tenus,  surtout 
quand  ils  sont  des  sacrifices.  J'ai  donc  voulu  être  conséquent  avec 
moi-même;  mais  je  suis  de  plus  en  plus  attristé  de  ce  qui  se  passe 
en  France.  Il  faut  habiter  un  pays  étranger  pour  voir  à  quel 
point  notre  patrie  est  dégradée  dans  l'opinion  des  peuples.  Il 
semble  qu'on  désespère  de  notre  courage,  comme  je  désespère  de 
notre  liberté  quand  je  vois  cette  jeunesse  qui  promettait  tant, 
insensible  à  l'honneur  de  la  France,  prêcher  le  juste  milieu  et 
la  paix  à  tout  prix,  c'est-à-dire  avec  la  bastonnade  des  nations 
soulevées  en  notre  nom  et  la  liberté  avec  des  sous-préfectures, 
des  places  d'inspecteurs  aux  universités  et  de  commis  aux  lettres  : 
d'un  autre  côté,  les  beautés  de  la  Convention  et  l'admiration  de  la 
hache  !  Et  pourtant  que  de  choses  à  faire  dans  et  par  cette  France, 
même  avec  la  royauté  bâtarde  de  Philippe  !  Depuis  six  mois, 
nous  devrions  être  maîtres  du  monde  et  donner  la  main  à  cette 
héroïque  Pologne,  garde  avancée  de  la  France!  La  liberté  avec 
l'ordre  et  la  civilisation  pour  tous  les  peuples  auraient  été  le 
fruit  de  nos  victoires,  ou  plustôt,  il  eût  suffi  de  nous  lever  et  d'agi- 
ter notre  drapeau  pour  nous  donner  une  frontière  qui  nous 
manque  et  pour  briser  les  fers  des  nations  amies,  mais  quoi!  les 
fonds  auraient  baissé  ;  il  y  aurait  eu  à  l'intérieur  de  petits 
troubles;  tel  homme  n'aurait  pas  été  ministre  et  tel  autre  garçon 
de  bureau;  la  royauté  aurait  eu  peur;  c'est  pourtant  à  ces  misères 
que  des  hommes  sans  génie  et  sans  cœur  immolent  notre  patrie 
et  que  la  liberté,  si  elle  subsiste,  sera  encore  obh"{;éedc  se  passer 
de  gloire.  Je  doute  que  cette  liberté  bourgeoise,  cette  liberté  de 
théorie,  de  tribune  et  de  bavardage  soit  jamaispopulairedans  notre 
pays.  Les  Francs  avaient  planté  la  liberté  dans  un  camp  ;  elle  a  con- 
servé parmi  les  Français  le  goût  et  l'amour  de  son  berceau (1) 

(1)    ies  points  sont  dans  le  texte  cjue  nous  lepiouuisons. 
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Et  ne  croyez  pas  qu'ils  chang^ent;  le  mal  est  dans  leur  sang;  le 
dc'fcmt  est  dans  leur  esprit;  ils  manquent  d'élévation  ;  or,  on 
ne  se  donne  pas  cette  qualité  quand  on  ne  l'a  pas,  on  ne  la 
sent  même  pas;  on  prend  tout  ce  qui  est  généreux  pour  de  la 
folie  (1)  Je  ne  prétends  pas  que  de  cette  sorte  d'administra- 
tion il  ne  sorte  pas  une  certaine  prospérité  matérielle.  La  liberté 
rapetissée,  l'abscence  (sic)  de  tous  sentiments  nobles  et  généreux, 
l'abnégation  de  toute  grandeur  composent  une  espèce  de  doux 
esclavage,  de  vues  médiocres  en  harmonie  avec  les  idées  com- 
munes de  la  foule.  Les  marchands  voient  les  fonds  monter,  le 
commerce  reprendre  un  peu  d'activité;  les  personnes  du  monde 
ne  sont  plus  troublées  dans  leurs  soirées.  Quelle  calamité  que  cette 
grande  et  forte  vie  d'une  nation  qui  trouble  la  ^ie  du  salon  et 
interrompt  les  bals  de  la  cour  !  Mais  enfin  jene  serai  point  témoin 
de  ce  rare  bcHiheur  et  ne  le  troublerai  pas  par  une  mine  rechi- 
gnée  :  être  en  France  pour  faire  de  l'opposition,  cela  ne  me 
conviendrait  pas.  Je  crois  que  je  leur  ferais  beaucoup  de  mal, 
mais  au  profit  de  qui?  Je  méprise  ce  qui  est  mais  je  ne  sais  ce 
qui  serait.  S'il  y  a  guerre  ou  grande  calamité  intérieure,  je 
rentre  pour  partager  le  sort  de  mon  pays  :  si  les  choses  restent 
ce  qu'elles  sont,  l'exil  est  mon  partage.  Mais  cet  exil  dépend 
de  vous  ;  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  si  vous 
demeurez  en  France,  comme  je  ne  peux  pas  vivre  sans  vous, 
j'irai  présenter  à  un  gouvernement  que  je  n'estime  point  des 
mains  que  vous  aurez  enchaînées.  Je  rentrerai  dans  mon  Infir- 
merle  et  quelques  heures  de  votre  présence  me  consoleront  de 
tous  les  ennuis  de  la  journée,  et  de  ce  qu'il  y  aura  de  pénible 
dans  ma  fausse  position.  Je  vous  en  supplie,  point  de  générosité, 
rappelez-moi,  dites-moi  que  vous  ne  pouvez  venir,  car  que  vous 
offrirais-je?  Où  irons-nous? Nous  ne  pourrons  demeurer  en  Suisse. 
L'Italie,  qui  va  si  bien  à  des  existences  brisées,  ne  nous  est  pas 
ouverte  convenablement.  Voyez  donc  si  vous  pouvez  vous  associer 
à  cette  vie  errante,  vous  détacher  de  vos  habitudes,  de  vos  amis, 
de  cette  société  dont  vous  êtes  l'âme  et  le  charme.  Ce  nest  pas 
à  vous  à  tout  quitter  pour  moi,  c'est  à  moi  à  surmonter  tous  mes 
dégoûts  et  tous  les  obstacles  de  ma  vie  pour  aller  à  vous.  Loin  de 
vous,  j'aurai  les  peines  de  cœur;  près  de  vous,  en  France,  je 
n'aurai  que  des  peines  d'esprit.  Celles-ci  sont  elles  comparables 

(1)  Même  observation  que  plus  haut. 
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aux  autres  et,  puisque  vous  êtes  destinée  à  me  survivre,  ce  n'est 
pas  à  vous,  c'est  à  moi-même  que  je  fais  un  présent  en  vous  don- 
nant le  peu  d'années  qui  me  restent.  Quelle  longue  lettre  !  Une 
autre  fois,  je  vous  parlerai  de  notre  établissement  ici.  M,  et 
Mme  Sismondi  sont  venus  nous  chercher;  nous  étions  sortis; 
nous  irons  les  voir  et  les  remercier  dimanche  prochain  (1). 

Chateaubriand  se  faisait  des  illusions;  ses  vues  sur  la 
politique  extérieure  manquaient  de  perspicacité;  pour  le 
lui  démontrer,  son  amie  n'eût  eu  qu'à  lui  communiquer  les 
lettres  qu'elle  recevait  de  Prusse.  Elles  sont  curieuses  à 
rapprocher  des  enthousiastes  déclarations  de  Chateau- 
briand. 

Le  prince  Auguste  tenait  Mme  Récamier  au  courant  de  la 
situation  politique  en  Allemagne.  Il  lui  écrivait  de  Berlin, 
le  20  février  1831  : 

Les  grands  armements  de  la  France  paroissent  en  opposition 
avec  les  intentions  pacifiques  du  ministère  et  nous  oblipent  à 
nous  préparer  à  tout  événement.  La  paix  ou  la  guerre  dépendent 
de  la  France;  la  Prusse  ne  désire  pas  la  guerre,  mais  300,000 
Prussiens  sont  prêts  à  marcher  si  on  ose  nous  attaquer,  enfreindre 
les  traités  nouvellement  reconnus  ou  faire  des  conquêtes  qui 
menacent  l'équilibre  de  l'Europe.  Toute  l'Allemagne  se  lèveroit 
en  masse  pour  nous  soutenir  et  200,000  Russes  sur  la  Vistule 
nous  serviront  de  réserve.  Il  paroit  qu'on  a  de  fausses  idées  sur 
l'esprit  qui  règne  en  Allemagne  :  des  mécontentemens  partiels, 
excités  en  partie  par  le  comité  directeur  et  par  de  l'argent  venu 
de  l'étranger,  ont  occasionné  des  mouvements  partiels  qui  ont 
bientôt  cessé  et  qui  n'auroient  pas  eu  de  suite  si  plusieurs  petits 
gouvernemens  avoient  montré  de  la  justice  et  de  l'énergie.  Une 
agression  étrangère  réuniroit  d'abord  tous  les  esprits,  parce  que 
l'Allemagne  mais  surtout  la  Prusse  veut  soutenir  son  indépen- 
dance et  sa  gloire  militaire  achetée  avec  tant  de  sang.  J'aime 
cependant  encore  à  me  flatter  que  les  nuages  qui  couvrent 
rijorizon  politique  se  dissiperont  bientôt,  parce  qu'il  n'y  a 
nulle  part  un  intérêt  à  faire  la  guerre.  Selon  toutes  les  probabi- 

(1)  D'après   la  copie  de   Ballanche  {Biogv.  inéd.  de  Mme  iî.,  p.  327  et 
8uiv.). 
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lités,  l'insurrection  de  la  Pologne  sera  bientôt  terminée  et  je 
reg^rette  beaucoup  le  sang  qui  va  couler  sans  vraisemblance  de 
succès.  Il  faut  espérer  que  la  prompte  fin  de  cette  guerre  affer- 
mira la  tranquillité  de  l'Europe  (1)... 

Et  le  22  septembre  de  la  même  année,  le  prince  écrivait 
encore  : 

Si  la  guerre  n'éclate  pointcetteautomneavec  la  France,  je  crois, 
chère  Juliette,  que  du  moins  pour  cette  année  vous  n'avez  rien 
à  craindre  pour  Paris  de  cette  maladie  (2).  Je  crois  beaucoup  à  la 
paix  si  le  gouvernement  et  le  ministère  actuel  peuvent  se  main- 
tenir. La  fin  glorieuse  de  la  Pologne,  la  certitude  que  la  guerre 
amèneroit  la  choléra  (sic)  en  France,  et  entraîneroit  nécessaire- 
ment une  guerre  maritime,  qui  ruineroit  votre  commerce,  vous 
feroit  perdre  vos  colonies  et  causeroit  une  banqueroute  de 
l'État,  sont  de  grands  motifs  en  faveur  de  cette  opinion.  Mais  si 
le  parti  révolutionnaire  devoit  l'emporter,  je  regarde  la  guerre 
comme  inévitable  et  la  France  menacée  des  horreurs  de  1793. 
La  foiblesse  que  le  ministère  a  montré  dans  la  question  de  la 
pairie  héréditaire  inspire  de  justes  craintes  pour  l'avenir.  Si 
vous  deviez  éprouver  des  événements  malheureux,  vous  trou- 
veriez ici  un  asile  où  vous  seriez  à  l'abris  de  l'orage  et  une 
tendre  amitié  qui  ne  s'est  jamais  démentie  (3). 

Mais  Chateaubriand  se  laissait  aller  comme  toujours  aux 
caprices  de  son  imagination;  les  journaux  de  Genève  le 
flattaient;  il  échangeait  des  politesses  avec  les  protestants. 
Il  composait  en  l'honneur  de  Mme  Récamier  cette  pièce  de 
vers  qu'il  a  insérée  dans  ses  Mémoires  (4)  ;  il  continuait  à 
protester  contre  le  «  gouvernement  de  couards  »  entre  les 
mains  de  qui  était  tombée  sa  patrie  et  se  laissait  gagner  par 
l'ennui  (5). 

Il   correspondait  aussi  avec  Ballanche.    Le  vieux  philo- 

(1)  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Loménie),  n"  101  de  la  série. 

(2)  Le  choléra. 

(3)  Inédit  (Arch.  Ch.  de  Loménie),  n°  100  de  la  série. 

(4)  V,  p.  436-437. 

(5)  Lettre  du  18  juin  (M.  O.  T.,  p.  437  et  438).  —  Kerviler  {Bio-bibf. 
de  Chateaubriaud,  p.  60-61)  cite  une  lettre  importante  de  Chateaubriand  à 
Mme  R.  en  date  du  26  juin  1831. 
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sophe  lyonnais  voyait  ses  idées  s'étendre  en  France  et 
même  à  l'étranger.  Sous  le  titre  de  :  Vision  d'IIéhal,  chef 
d'un  clan  écossais,  il  faisait  imprimer  en  1831  (1)  et  dietri- 
buer  à  ses  amis  un  épisode  tiré  de  la  Ville  des  Expiations. 
Barchou  de  Penhoen  lui  consacrait  un  article  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Cet  article,  excellent  dans  l'ensemble 
pour  l'interprétation  de  la  pensée  de  Ballanche,  renfermait 
au  reste  quelques  erreurs.  Par  exemple,  le  théosophe 
n'avait  jamais  écrit,  comme  on  le  lui  faisait  dire,  que 
l'unité  du  genre  humain  dût  finir  par  l'absorption  de  toutes 
les  individualités  humaines.  Dans  ses  idées,  le  progrès 
devait  seulement  amener,  par  un  effet  naturel,  la  substi- 
tution graduelle  de  la  charité  à  la  solidarité,  de  même  que 
le  dogme  de  la  Providence  devait  se  substituer  à  celui  du 
Destin.  Or  la  solidarité  nous  mène,  suivant  Ballanche,  à 
une  unité  contrainte  tandis  que  la  charité  nous  mène  à  une 
unité  volontaire.  Le  système  historique  du  philosophe  lyon- 
nais était  tout  d'une  pièce;  il  reposait  tout  entier  sur  le 
dogme  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation;  c'est  ce  que 
Barchou  avait  en  partie  méconnu  (2), 

Le  jeune  Ozanam,  qui  venait  de  faire  paraître  en  brochure 
ses  Reflexions  sur  la  doctrine  de  Saint-Simon,  se  rattachait 
partiellement  au  moins  au  système  de  Ballanche  (3).  Et,  à 
l'étranger,  ces  idées  étaient  aussi  remarquées.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  une  longue  lettre  qu'Edouard  Gans, 
l'ami  et  l'éditeur  de  Hegel,  adressait  à  Mme  Récamier  le 
21  décembre  1830.  Mme  Récamier  avait  envoyé  au  juris- 
consulte berlinois  quatre  volumes  des  œuvres  de  Ballanche, 

On  trouve  bien  souvent  dans  notre  temps,  répondait-il,  des 
éciivains  qui  ont  la  conscience  qu'un  mouvement  s'opère,  que 

(1)  Paris,  Didot  aîné,  122  pnjtes,  ln-8°. 

(2)  Ballanche  s'en  explique  dans  une  lonjrnc  lettre  à  M.  de  Laverjine  qui 
est  inédite  (n°  167  du  recueil  des  lettres  de  nallanchc.  Arch.  Gh.deLoinénie). 

(3)  Lettres...,  I,  p.  3,  59. 

".  18 
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des  prog^rès  se  préparent,  qu'il  ne  faut  pas  rétrog^rader,  mais 
marcher  en  avant.  Quand  on  convient  cependant  de  la  vérité  de 
ce  qu'ils  avancent,  ils  sont  battus  par  leur  victoire  même  : 
n'ayant  ni  profondeur,  ni  pensée  capable  de  construire,  ils  s'ef- 
facent dans  une  nullité  complète.  Il  y  en  a  d'autres,  qui  nourris 
dans  des  sentiments  substantiels  de  religion  et  d'histoire  ne  con- 
çoivent pas  que  la  marche  dialectique  du  mouvement  est  elle- 
même  essentiellement  religieuse;  il  [s]  ne  voient  Dieu  que  dansJa 
fixité  et  dans  l'immuable  :  ils  le  blasphèment  tous  les  jours  dans 
ce  qui  est  nouveau,  croyant  Tadorer  suffisamment  dans  le  passé. 
Ces  hommes  perdent  par  leur  esprit  stationnaire  ce  qu'ils  ont 
d'avantages  sur  leurs  adversaires  par  une  profondeur  qui  manque 
à  ces  premiers.  Il  y  en  a  de  très  peu  (sic)  qui  aiment  les  progrès 
de  l'humanité  par  des  raisons  religieuses,  dont  la  foi  ne  souffre 
en  rien  par  les  événemens,  qui  s'en  trouvent  fortifiés  dans  leur 
culte,  confirmés  dans  leur  religion,  qui  voient  Dieu  en  avant  de 
tout  ce  qui  se  fait,  ne  le  séparant  jamais  de  la  liberté  et  du 
mouvement.  M.  Ballanche  appartient  à  cette  dernière  classe  peu 
nombreuse  qui,  par  sa  profondeur  même,  est  beaucoup  plus 
admirée  que  comprise.  Quant  à  moi,  j'adopte  et  avec  une 
conviction  intime  les  idées  de  M.  Ballanche  qui  se  rap- 
portent à  la  philosophie  de  l'histoire...  Oui,  le  christianisme 
est  la  religion  essentiellement  émancipatrice  et  plébéienne,  de 
sorte  que  tous  les  progrès  de  l'humanité,  toutes  les  libertés 
acquises  pendant  des  siècles  ne  sont  que  le  développement 
du  christianisme.  Avec  lui,  l'histoire  a  cessé  et  commencé  en 
même  temps;  elle  a  cessé  parce  que  le  principe  dont  tout 
devait  sortir  était  trouvé,  parce  que  rien  de  nouveau  ne  pou- 
vait s'opérer  :  elle  a  commencé  parce  que  le  développement 
de  l'humanité  ne  date  que  de  ce  principe,  parce  que  la  pos- 
sibilité de  tout  étant  révélé[e],  la  réalité  ne  s'était  pas  encore 
faite  (1). 

Chateaubriand  n'agitait  pas  avec  Ballanche  des  problèmes 
aussi  graves.  Il  le  remerciait  en  termes  élevés  de  sa  Vision 
d'Hébal.  «  Vous  m'avez  expliqué,  lui  disait-il,  Dieu  avant  la 
création,  la  création  avant  l'homme,  la  création  intellec- 
tuelle de  celui-ci,  puis  son  union  avec  la  matière  par  sa  chute 

(1)  Inédit  (Arc^.  Ch.  Loménie).  (Lettres  d^etrangers  h  Mme  R.) 


I 


CHAPITRE   VINGT    ET    UNIÈME  275 

quand  il  crut  se  faire  un  destin  de  sa  volonté  (1).  »  Il  insis- 
tait surtout  sur  la  situation  politique  de  la  France  (2). 

Au  mois  d'août,  il  se  préparait  à  partir,  ainsi  qu'en  témoi- 
{jne  le  billet  suivant  à  Ballanche  : 

Genève,  10  août. 

Votre  billet,  mon  cher  ami,  me  consterne.  J'attends  un  mot 
plus  rassurant.  Pour  comble  de  maux,  ma  femme  est  dans  son 
lit  et  moi  si  souffrant  que  je  puis  à  peine  écrire.  J'ai  d'affreuses 
douleurs  d'entrailles.  Sans  cela,  je  partirais.  Un  mot,  je  vous  en 
prie;  j'ai  écrit  avant  hier  à  notre  excellente  amie  et  à  vous. 
A  vous  (3). 

En  septembre,  Chateaubriand  revint  en  effet  à  Paris  pour 
essayer  de  vendre  sa  maison.  Il  n'y  resta  que  quelques 
jours  (4),  retourna  à  Genève,  mais  fut  rappelé  à  nouveau 
par  les  suites  de  l'affaire  Baude.  Le  comte  de  Briqueville 
avait  repris  en  l'aggravant  la  proposition  que  la  Chambre 
des  Députés  avait  une  première  fois  adoptée.  Chateaubriand 
avait  besoin  d'être  à  Paris  pour  faire  imprimer  sa  brochure 
contre  le  projet  de  Briqueville.  Le  31  octobre,  Le  Normant 
éditait  l'opuscule  :  De  la  nouvelle  proposition  relative  au 
bannissement  de  Charles  X  et  de  sa  famille ,  ou  suite  de  mon 
dernier  écrit  :  De  la  Restauration  et  de  la  Monarchie  élective. 

Chateaubriand    (5)    retrouvait  l'Abbaye-aux-Bois   divisée 

(1)  Mme  Lenormant  simplifie  cette  phrase  ÇSouv.  et  cor?-.,  II,  p.  400.) 
(Arch.  Gh.  de   Lotnénie.  Lettres  de   Chateaubriand,  vol.   Il,  p.  3  et  suiv.). 

(2)  Voir  ses  lettres  à  Ballanche  du  31  juillet  ÇSouv.  et  corr.,  II,  p.  401); 
BiRÉ,  ouvr.  cité,  p.  67),  du  3  août  ÇSouv.  et  corr.,  II,  p.  401;  BinÉ,  ouvr. 
cité,  p.  68).  Les  ori^;inaux  sont  dans  les  Archives  Ch.  de  Loménie. 

(3)  Inédit  (Arch.  Gh.  de  Lotnénie).  ^Lettres  de  Chateaubriand,  II*  vol., 
p.  14.)  Adresse  :  A  Madame  Récamier.  Gachet  de  la  poste  :  Genève, 
10  août  1831. 

(4)  BiRK,  Dernières  années  de  Chateaubriand^  p.  69  et  suiv. 

(5)  Le  11  novembre  1831,  Ghateaubriand  écrivait  de  Paris  à  Gh.  de 
Gonstant  :  «  Vos  observations  sur  le  caractère  français  sont  excellentfs  et 
vous  juf[ez  très  bien  de  l'état  actuel  de  la  société  européenne.  Quant  à  ma 
brochure,  l'effet  en  a  été  beauco-ip  plus  vif  et  plus  prolongé  que  je  ne  m'y 
attendais.  L'état  de  l'opinion  vous  est  indiqué  par  les  journaux.  Les  Débats 
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par  quelques  nuances  d'opinion;  au  reste,  ces  divergences  I 

n'y  compromettaient  point  cette  harmonie  à  laquelle  Mme  Ré- 
camier  tenait  tant.  Charles  Lenormant  était  l'ami  de  Guizot. 
Lorsque  Louis-Philippe,  au  11  août  1830,  avait  formé  son 
premier  ministère  où  Dupont  de  l'Eure  et  Laffitte  représen- 
taient le  mouvement^  Guizot,  Casimir  Perier  et  Mole  la 
résistance,  Charles  Lenormant  avait  reçu  un  poste  à  la  direc- 
tion des  Beaux- Arts  (1).  Il  suivit  Guizot  dans  sa  retraite;  il 
entra,  en  1832,  au  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque 
Royale  (2),  après  la  formation  du  cabinet  du  11  octobre. 
Ampère,  plus  ardent,  plus  enflammé,  essayait  d'engager 
Chateaubriand  à  prendre  la  direction  de  la  jeunesse  libé- 
rale (3).  La  comtesse  de  Boigne,  l'une  des  amies  les  plus 
intimes  de  Mme  Récamier,  était  liée  par  une  affection 
ancienne  à  la  reine  Marie-Amélie  (4)  Chateaubriand  se 
séparait  du  Journal  des  Débats,  Sainte-Beuve  le  traitait  assez 
librement  dans  un  article  qu'il  écrivait  en  septembre  1831 
sur  l'abbé  Prévost.  «  Une  bien  forte  part  de  la  gloire  de 
Walter  Scott  et  de  Chateaubriand  plonge  déjà  dans  l'ombre, 
écrivait-il  (5).  »  Mme  Récamier  avait  fort  à  faire  dans  ces 
circonstances  délicates,  au  milieu  des  passions  surexcitées, 
pour  ménager  les  amours-propres  et  apaiser  les  rancunes. 

«e  sont  tus  par  décence;  le  Messager  et  la  Nouvelle  France,  autres  jour- 
naux ministériels,  m'ont  dit  des  injures;  tous  les  autres  journaux,  royalistes 
et  libéraux,  ont  été  pour  moi  et  ont  ehanté  des  hymnes...  Je  n'ai  point  du 
tout  le  dessein  de  rester  en  France;  je  n'y  suis  venu  que  pour  tirer  un  coup 
de  canon  en  l'honneur  du  pavillon  blanc  et  m'exposer  en  homme  de  cœur 
à  la  représaille...  »  —  Du  27  novembre  1831,  lettre  du  même  au  même  : 
»  ...  Je  ne  reconnais  rien  de  ce  qui  existe  en  France.  »  (Ribl.  publ.  de 
Genève.  Mec  n°  20.  Lettres  de  Chateaubriand  et  de  la  vicomtesse  de  Cha- 
teaubriand à  Ch.  de  Constant  et  à  des  dames  de  sa  famille.)  (Voir  Menos, 
Jntrod.  des  lettres  de  B.  C.  à  sa  famille.) 

(1)  Souv.  etcorr.,  II,  p.  402. 

(2)  Notice...  de  Wallon,  p.  21 

(3)  Voir  la  lettre  que  lui  écrit  Chateaubriand  (Biré,  ouvr.  cité,  p.  62  et 
uiv.), 

(k-)  Souv.  et  corr.j  II,  p.  404. 
(5)  Voir  Portr.  litt.,  I,  p.  266. 
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En  1831,  elle  recevait  un  nouveau  venu,  dont  le  nom 
était  déjà  célèbre  dans  les  lettres.  George  Sand  avait  refusé 
d'entrer  en  relations  avec  rAbI)aye.  Le  12  février  1831,  elle 
écrit  de  Paris  à  Jules  Boucoiran  :  «  J'ai  été  invitée  che» 
Kératry  et  chez  Mme  Récamier.  J'ai  eu  le  bon  sens  de 
refuser  (1)  »  .  Honoré  de  Balzac  montra  moins  d'indépen- 
dance. Etienne  Delécluze  avait  été  témoin  de  sa  présenta- 
tion ;  il  nous  en  donne  le  récit  dans  ses  Souvenirs  de  soixante 
années  (2).  Un  soir,  conduit  par  la  duchesse  d'Abrantès,  on 
avait  vu  entrer  à  l'Abbaye  un  jeune  homme  trapu,  au  visage 
commun,  mais  au  regard  très  vif  et  à  l'air  si  réjoui  qu'il  fai- 
sait songer  à  Rabelais.  Delécluze  prétend  même  que  Balzac 
laissa  paraître  une  «joie  naïve  »  d'être  présenté  à  la  célèbre 
Juliette,  et  que  l'excès  de  cette  satisfaction  eût  pu  sembler 
un  peu  ridicule  si  elle  n'eût  été  fort  sincère. 

Selon  certaines  indications,  Balzac  lut,  en  1831,  la  Peau 
de  chagrin  chez  Mme  Récamier  (3).  Certains  biographes 
assurent  même  que,  pour  peindre  le  portrait  de  la  comtesse 
Fœdora,  Balzac  aurait  fait  poser  devant  lui  Juliette.  Rien 
n'est  moins  certain.  Entre  Mme  Récamier  et  la  comtesse 
Fœdora,  il  y  a  des  ressemblances  curieuses.  Elles  ont  été 
relevées  (4).  Mais  le  cas  est  ici  le  même  que  pour  la  Del- 
phine de  Mme  de  Staël;  l'imagination  prodigieuse  de  Balzac 
empruntait  de  toutes  parts;  il  n'est  pas  douteux  qu'en  écri- 
vant la  Peau  de  chagrin  il  se  soit  rappelé  certains  détails  de 
la  biographie  de  Mme  Récamier,  ses  fêtes  sous  le  Consulat, 
par  exemple.  Fœdora  est  une  «  énigme  »  ;  elle  ne  s'est 
donnée  à  aucun  de  ses  amis,  pour  les  garder  tous;  elle  s'ex 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  janvier  1881,  p.  408, 

(2)  P.  284-285. 

(3)  G.  Lanson,  Revue  bleue  du  4  mai  1895.  —  Balzac,  Corr.,  t.  XXIV 
des  OEuvres  complètes.  —  Lettres  à  l'étrangère,  Revue  de  Paris,  l*'et  15  fé- 
vrier, 1"  mars  et  1"  décembre  1894;  i"  janvier,  l*'  février  et  l"  mars 
1895. 

^4j  J.  TuRQUAN,  Madame  Récamier,  p.  359  et  suiv. 
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prime  sur  la  passion,  «  avec  le  sang-froid  d'un  avoué,  d'un 
notaire  »  ;  elle  craint  «  les  dégâts  de  la  maternité»  .  Si,  sous 
ces  traits,  Balzac  avait  voulu  représenter  Mme  Récamier,  il 
n'aurait  fait  qu'une  caricature.  Ses  bonnes  relations  avec 
l'Abbaye  autorisent  à  penser  qu'il  a  peint  de  fantaisie,  en 
toute  liberté;  même  s'il  n'a  pas  lu  son  roman  à  Mme  Réca- 
mier, il  est  difficile  d'admettre  qu'il  ait  voulu  l'y  représenter 
tout  entière. 


1 
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CHAPITRE   XXÏI 

LES    LECTURES    DES     «   MÉMOIRES    » 
(de  fin  1831  à  fin  1834) 

L'article  de  la  duchesse  d'Abrantès.  —  L'influence  de  Mme  Récarnier.  — • 
Arrestation  de  Chateaubriand  (16  juin  1832).  —  Son  départ  pour  la 
Suisse  (8  août).  —  Mme  Récarnier  le  rejoint  à  Constance.  —  Visite  à 
Arenenberg.  —  Le.s  lettres  de  Ballanche.  —  Séjour  à  Genève.  —  Lettres 
de  Mme  Récarnier  à  J.-J.  Ampère.  —  Retour  de  Chateaubriand  à  Paris 
(17  novembre).  —  Son  voyage  à  Prague  (14  mai-5  juin  1833).  —  Son 
voyage  à  Venise  et  à  Prague  (3  septembre-6  octobre).  —  Les  lettres  à 
Mme  Récamier.  —  Les  lectures  des  Mémolj-es  (février  1834).  —  Sainte- 
Beuve  et  l'Abbaye  :  l'article  sur  Chateaubriand  (15  avril);  l'article  sur 
Ballanche  (15  septembre)  et  ses  conséquences.  —  Chateaubriand  à  Fon- 
tainebleau (novembre). 

On  connaît  l'histoire  de  cet  ouvrage  curieux,  Paris  ou  le 
Livre  des  Cent  et  un  dont  le  premier  tome  parut  cl^z  le 
libraire  Ladvocat  en  1832.  Un  grand  nombre  d'hommes  et 
de  femmes  de  lettres  voulant  offrir  à  un  éditeur,  éprouvé 
par  des  circonstances  fâcheuses,  un  témoignage  d'intérêt 
résolurent  de  venir  à  son  secours  en  lui  donnant  chacun 
au  moins  deux  chapitres  pour  un  ouvrage  qui  devait  être 
une  manière  de  Diable  boiteux.  Dans  le  premier  volume  de 
la  publication,  entre  une  étude  d'Henry  Monnier  et  un 
article  de  Salvandy,  la  duchesse  d'Abrantès  donnait  une 
longue  description  de  la  vie  à  FAbbaye;  elle  dressait,  pour 
ainsi  dire,  la  liste  des  invités  ordinaires  de  Mme  Récamier» 
Nous  les  connaissons  déjà  pour  la  plupart  (1).  Voici  cepen- 
dant quelques  nouveaux  venus  :  Gustave  Drouineau,  par 

(1)  Dans  la  Quinzaine  du  16  août  1902,  M.  Victor  du  Bled  a  étudié  les 
salons  de  la  mop.archie  de  Juillet,  il  classe  l'Abbayc-aux-Bois  parmi  les 
salouj  aristocrat'ujucs  et  de  haute  buurijeohie. 
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exemple,  dont  la  répulalion,  aujourd'hui  bien  éteinte,  fut  si 
brillante  à  Theure  où  il  publiait  ses  romans  néo-chrétiens. 
On  ne  lit  plus  Ernest  ou  les  Travers  du  siècle,  et  cependant, 
en  1829,  les  cinq  volumes  de  cet  ouvrage  avaient  fait  beau- 
coup de  bruit  par  les  violences  qu'ils  contenaient  contre 
l'enseignement  universitaire.  Elisa  Mercœur  avait,  à  dix- 
huit  ans,  édité  un  premier  recueil  de  ses  poésies,  admiré 
de  Lamartine;  la  seconde  édition  n'avait  fait  qu'accroître 
sa  jeune  gloire;  depuis  la  Révolution  de  juillet,  privée 
des  pensions  qu'elle  devait  à  la  duchesse  de  Berry  et  à  Mar- 
tignac,  elle  s'était  réfugiée  près  de  Mme  Récamier,  qui 
continuait  à  la  protéger  et  à  la  secourir.  D'autre  part,  au 
printemps  de  18122,  le  duc  de  Noailles  s'était  fait  présenter 
à  l'Abbaye  (1);  le  futur  historien  de  Mme  de  Maintenons 
l'homme  aimable  et  droit  qui  devait  remplacer  Chateau- 
briand à  l'Académie,  eut  tout  aussitôt  dans  le  cercle  de 
Mme  Récamier  une  situation  privilégiée.  «  Grâce  au  soin 
que  le  duc  de  Noailles  mit  à  entourer  Mme  Récamier  de 
tous  les  siens,  sa  famille  et  lui  prirent  dans  sa  société  et 
dans  son  intimité  une  position  assez  analogue  à  celle  que  les 
Montmorency  y  avaient  si  longtemps  occupée  (2)  » .  C'était 
le  temps  où  Mme  de  Genlis  essayait  de  réparer  ses  torts 
envers  Mme  Récamier  en  publiant  son  insipide  nouvelle 
d'Athénaïs  (3). 

Quelles  que  fussent  les  attentions  de  Mme  Récamier  pour 
les  nouveaux  venus  dont  elle  aimait  à  rajeunir  son  entou- 
rage, son  affection  désormais  était  fixée  et  concentrée  sur 
la  personne  de  Chateaubriand.  Sainte-Beuve  a  décrit  admi- 
rablement, comme  un  témoin  qui  avait  longtemps  subi  le 
charme,  l'espèce  de  culte  dont  Chateaubriand  était  entouré 
à  l'Abbaye.  «  C'était  le  caractère  de  cette  âme  si  multipliée 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  439. 

li)Ibid.,  p.  440. 

(3)  Voir  Sainte-Beuve,  Portr.  de  femmes  ^  p.  145. 
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de  Mme  Récamier  d'être  à  la  fois  universelle  et  très  parti- 
culière, de  ne  rien  exclure,  que  dis-je?  de  tout  attirer,  et 
d'avoir  pourtant  le  choix.  Ce  choix  pouvait  même  sembler 
unique.  M.  de  Chateaubriand,  pendant  les  vinfjt  dernières 
années,  fut  le  grand  centre  de  son  monde,  le  grand  intérêt 
de  sa  vie,  celui  auquel  je  ne  dirai  pas  qu'elle  sacrifiait  tous 
les  autres  (elle  ne  sacrifiait  personne  qu'elle-même),  mais 
auquel  elle  subordonnait  tout.  Il  avait  ses  antipathies,  ses 
aversions  et  même  ses  amertumes,  que  les  Mémoires  d' Outre- 
Tombe  aujourd'hui  déclarent  assez.  Elle  tempérait  et  corri- 
geait tout  cela...  Elle  avait  chaque  jour  mille  inventions 
gracieuses  pour  lui  renouveler  et  rafraîchir  la  louange. 
Elle  lui  ralliait  de  toutes  parts  des  amis,  des  admirateurs 
nouveaux.  Elle  nous  avait  tous  enchaînés  aux  pieds  de  sa 
statue  avec  une  chaîne  d'or  (1).  » 

A  l'Abbaye,  Chateaubriand  devient  aimable,  souriant, 
gai;  il  consent  à  quitter  cette  tristesse  dont  il  s'enveloppe 
d'ordinaire  et  se  pare.  Il  se  laisse  aller  aux  causeries. 

Sainte-Beuve,  dans  une  note  toute  familière  (2),  nous  a 
consacré  le  souvenir  de  l'une  de  ces  conversations. 

Ampère  revenait  de  Rome  (3),  écrit-il;  il  n'avait  pas  encore 
vu  M.  de  Chateaubriand.  A  peine  la  main  serrée,  ce  furent  des 
nouvelles  sans  fin  de  la  Ville  éternelle  :  et  les  fouilles  et  le 
Colisée,  et  ce  bouquet  d'arbres  proche  Saint- Jean-de-Latran,  et 
la  découverte  si  belle  et  si  imprévue  de  la  campagne  au  sortir  de 
la  porte  Saint- Pancrace  ;  et  ces  ruines  sans  nom,  entassées,  dites 
Roma  vecchia!...  M.  de  Chateaubriand  se  rappelait  tout,  il  racon- 
tait ses  promenades  dans  ces  plaines  austères  dont  il  sait  chaque 
butte,  chaque  repli  autant  et  mieux  que  pour  notre  plaine  de 

(1)  Causeries  du  lu7idi,  I,  134-135.  —  Cf.  Mme  Angelot,  Un  salon  de 
Paris,  p.  148. 

(2)  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  p.  407  et  408. 

(3)  Probablement  en  1834  (voir  Mme  R.  et  les  amis...,  p.  291  et  suiv.). 
—  Lire  aussi  dans  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  III,  p.  82,  le  récit 
d'une  amusante  conversation  sur  le  style  entre  Chateaubriand,  Ballanche 
et  Delécluze. 
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Montrouge.  J'écoutais,  voyant  dans  ces  grands  récits  l'îmagô 
exacte  des  lieux  témoins  des  clioses  immortelles.  —  Survint  le 
duc  de  Laval  qui,  aussitôt  la  main  serrée  à  Ampère,  demanda 
qui  il  avait  vu,  non  pas  quels  objets,  quelles  ruines,  mais  quelles 
personnes,  quels  chargés  d'affaires.  —  M.  de  Chateaubriand  fît 
remarquer  tout  bas  à  Mme  Récamier  que  le  caractère  des  per- 
sonnes se  trahit  aux  questions  qu'on  fait  d'abord.  Puis  la  conver- 
sation tournant  à  la  société  actuelle,  à  l'emploi  à  faire  de  ses 
facultés  et  de  sa  vie,  M.  de  Chateaubriand  reprenant  éloquem- 
ment  le  discours,  et  toujours  l'image  de  Rome  dans  le  fond,  se  mit 
à  nous  exhorter,  nous  plus  jeunes,  à  ne  pas  nous  perdre  dans  l'ac- 
tion journalière,  dévorante,  inutile;  que  le  meilleur  moyen  d  ai- 
der l'avenir  en  des  moments  de  transition  et  de  décomposition  ou 
recomposition  sociale  intermédiaire  comme  aujourd'hui,  c'était 
de  s'appliquer  au  passé  non  encore  aboli,  à  l'histoire  sous  ses 
diverses  formes,  de  s'attacher  à  reproduire,  à  peindre  ce  dont  la 
mémoire  autrement  s'évanouirait  bientôt.  Si  sous  les  Empereurs, 
à  Rome,  ,on  avait  fait  ainsi,  que  de  souvenirs  eussent  été  con- 
servés des  plus  beaux  temps  et  des  plus  illustres  caractères  !  Il 
était  éloquent,  sincère,  plein  de  sens  et  de  gravité  à  parler  ainsi. 
J'aurais  dû  noter  tout  son  discours,  aussitôt  entendu.  C'était  une 
inspiration  historique  qui  lui  venait  des  ruines  romaines  où  son 
imagination  l'avait  reporté. 

Ce  fut  chez  Mme  Récamier  que  La  Mennais  reprit  des 
relations  avec  Chateaubriand  qu'il  aimait  peu  jusque-là. 
Ballanche  avait  provoqué  la  rencontre.  Sainte-Beuve  y  assis- 
tait et  il  nous  en  a  laissé  le  récit  (1).  «  Il  était  curieux,  dit-il, 
de  les  entendre  s'appeler  M.  l'abbe\  M.  le  vicomte^  en  se  rac- 
crochant à  des  temps  déjà  bien  éloignés,  et  où  ils  étaient 
l'un  et  l'autre  fort  différents.  Le  duc  de  Laval,  qui  entra 
comme  M.  de  La  Mennais  venait  de  sortir,  ne  pouvait  se 
remettre  de  sa  surprise  quand  on  le  lui  dit;  il  faisait  question 
sur  question  sur  le  compte  du  redoutable  abbé,  et  ne  put 
tirer  de  M.  Ballanche  d'autre  réponse,  sinon  que  c'était  un 
homme  charmant.  Ce  faible  de  Ballanche  pour  La  Mennais 

^l^  Cliateaubriuiid  et  son  groupe,  II,  p.  393. 
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tenait  à  plus  d'une  cause...  Les  relations  reprises  entre 
Chateaubriand  et  La  Mcnnais  durèrent  et,  Bérau^^ery  aidant 
comme  lien,  elles  en  vinrent  même  à  une  sorte  d'amitié 
assez  étroite.  »  La  Mennais  en  avait  conservé  pour  Mme  Ké- 
camier  une  vive  reconnaissance  qui  se  manifeste  dans  ses 
lettres  à  Ballanche  (1). 

A  TAbbaye-aux-Bois,  Chateaubriand  abandonnait  son  rôle 
de  pontife  et  se  laissait  voir  au  naturel,  avec  les  doutes  qui 
l'assiégeaient  parfois. 

Un  jour,  chez  Mme  Récamier,  écrit  encore  Sainte-Beuve  (2), 
on  parlait  devant  lui  des  choses  singulières  qui  se  rattachent  au 
magnétisme  animal,  de  la  catalepsie,  du  somnambulisme;  on 
citait  des  faits  merveilleux  dont  on  avait  été  témoin.  Quand  l'au- 
teur de  ces  récits  fut  sorti,  M.  de  Chateaubriand,  qui  était  resté 
assez  silencieux,  dit  :  «  Pour  moi,  je  suis  bien  malheureux;  j'ai 
voulu  voir  toujours  et  n'ai  pu  jamais  rien  voir  de  tout  cela,  rien 
ne  s'est  jamais  révélé  à  moi;  j'ai  la  fibre  trop  grossière...  J'ai  dîné 
un  soir  avec  le  mystique  Saint-Martin,  et  quand  a  sonné  minuit, 
je  m'en  suis  allé  sans  avoir  rien  vu...  Peut-être  au  reste  cela  tient- 
il  à  ce  que  toute  ma  foi  est  occupée  ailleurs,  vers  un  but  déter- 
miné. Je  crois  en  Dieu  aussi  fermement  qu'en  ma  propre  exis- 
tence; je  crois  au  Christianisme,  —  comme  grande  vérité  toujours, 
—  comme  religion  divine,  tant  que  je  puis.  J'y  crois  vingt-quatre 
heures;  puis  le  Diable  vient  qui  me  replonge  dans  un  grand  doute 
que  je  suis  tout  occupé  à  débrouiller.  Il  en  résulte  du  moins  que 
toutes  mes  puissances  de  foi  étant  tendues  de  ce  côté,  je  n'en  ai 
pas  à  perdre  sur  ces  objets  de  crédulité  secondaire.  » 

Voilà  qui  est  charmant  et  qui  nous  venge  un  peu  du  Cha- 
teaubriand en  ^Lcnue  de  parade.  Au  reste,  dans  ces  entre- 
tiens de  TAbb^ye,  la  conversation  n'a  rien  de  guindé  ni  de 
solennel.  L'esprit  y  a  tous  ses  droits.  C'est  à  Mme  Récamier 
que  Béranger  dit  un  jour  ce  joli  mot  rapporté  par  Mme  de 
Bawr  dans  ses  Souvenirs  (3).  On  parlait  d'un  ami  commun 

(1)  Sainte-Beuve^  par  le  vicomte  d'Haussonvillk,  p.  118  et  120. 

(2)  Chateaubriand  et  son  (]i'oupe^  1I>  P-  393  et  394. 

(3)  Deuxième  édition,  p.  199. 
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qui  passait  pour  bien  connaître  la  Révolution.  «  Une  chose 
de  lui  m'étonne  beaucoup,  dit  MmeRécamier,  c'estque  vous 
ne  lu:  ôtcrez  point  de  l'esprit  que  M.  de  la  Fayette  voulait 
la  mort  'des  ministres  de  Charles  X,  et  qu'il  a  envoyé  au 
Luxembourg,  pour  les  défendre,  la  plus  mauvaise  légion  de 
la  garde  nationale.  Pour  moi,  continua-t-elle,  je  suis  entiè- 
rement persuadée  que  M.  de  la  Fayette  n'a  jamais  désiré 
une  tète.  —  Jamais,  dit  Béranger,  ce  n'estpas qu'il  n'eûtpeut- 
étre  bien  besoin  d'en  avdir  une,  ajouta-t-il  en  riant  (1).  » 

Sans  doute,  ces  moeurs  de  salon  ont  leurs  inconvénients. 
Les  jugements  s'émoussent  ;  les  caractères  risquent  de 
s'affadir,  a  Elle  nous  avait  tous  enchaînés  » ,  dit  Sainte- 
Beuve  (2).  C'est  là  ce  qui  indignait  Mérimée,  si  léger  sur 
d'autres  articles.  Et  Taine,  avec  sa  logique,  s'irrite  de  ce 
relard  dans  le  développement  du  grand  critique.  «  Quelle 
distance,  écrivait-il  un  jour  (3),  entre  le  Sainte-Beuve  de 
Volupté,  des  premiers  Portraits,  et  le  Sainte-Beuve  psycho- 
logue, physiologiste,  le  grand  botaniste  moral  de  la  fin  !  Le 
premier  était  le  caudataire  des  poètes  et  grands  écrivains,  le 
commentateur  attitré,  un  acolyte  modeste  chez  Mme  Réca- 
mier;  le  second  est  l'un  des  deux  fondateurs  de  la  critique 
psychologique  et  de  l'histoire  naturelle  de  l'homme.  »  Ce 
sont  de  bien  grands  mots.  On  apprenait  au  moins  chez 
Mme  Récamier  à  se  défaire  des  formules,  à  s'assouplir,  à  se 
modeler  (4).  Sainte-Beuve  y  adoucissait  sa  critique  et  faisait, 
en  dépit  de  lui-même,  un  effort  de  sympathie  pour  aimer 
ce  qu'il  attaquerait  un  jour.    Chateaubriand,  écrivant   ses 

(1)  Voir  aussi  le  récit  d'une  conversation  politique  très  curieuse,  en  février 
1833,  dans  le«  Lettres  de  Mme  Swetchine,  publiées  par  Falloux,  I,  p.  305 
et  3  )6. 

(2)  Voir  aussi  Causeries  du  lundi,  XIV,  p.  314  et  suiv. 

(3)  Lettre  à  M.  Alb.  Gollignon,  citée  dans  V.  Giraud,  Essai  sur  Taine 
(1901),  p.  266  et  267,  —  Voir  le  jugement  tout  différent  de  Taine  sur 
l'Abbaye  dans  «on  Discours  de  réception  à  V Académie  française. 

(4)  Sur  les  services  rendus  à  Sainte-Beuve  par  Mme  Récamier,  voir  Pons, 
Sainte-Beuve  et  ses  inconnues,  p,  136-137. 
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Mémoires  (T Outre-Tombe  agrandissait  son  éloge  de  Mme  de 
Staël  (l).  Sur  l'un  et  l'autre,  Mme  Récamier,  instruite  au 
moins  par  l'expérience,  optimiste  en  dépit  de  ses  disgrâces, 
étendait  sa  bienveillance  ou  sa  tendresse. 

Il  faut  voir  cette  tendresse  à  l'œuvre .  Au  mois  de  mars  1 832, 
Chateaubriand  avait  été  nommé  par  la  duchesse  de  Berry 
membre  de  son  gouvernement  secret  (2) .  Il  avait  répondu  à 
cette  marque  de  confiance  par  une  longue  et  belle  lettre  ;  il 
demandait  la  permission  d'achever  ses  jours  dans  la  retraite, 
a  Si  Votre  Altesse  Royale,  disait-il,  me  nommait  patemment 
son  ambassadeur  auprès  du  peuple  de  la  nouvelle  France, 
j'inscrirais  en  grosses  lettres  sur  ma  porte  :  Légation  de  l an- 
cienne France.  Il  en  arriverait  ce  qu'il  plairait  à  Dieu;  mais 
je  n'entendrais  rien  aux  dévouements  secrets;  je  ne  sais  me 
rendre  coupable  de  fidélité  que  par  le  flagrant  délit.  »  Au  nom 
de  la  «fille  proscrite  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV»  ,  il  faisait 
parvenir  au  préfet  de  la  Seine  la  somme  de  12,000  francs 
pour  les  victimes  du  choléra  (3);  M.  de  Bondy  refusa,  au 
reste,  d'accepter  cette  somme.  En  avril,  la  duchesse  de 
Berry  débarquait  en  Provence;  Chateaubriand  lui  faisait  en 
vain  parvenir  deux  notes  pour  l'inviter  à  ne  pas  persévérer 
dans  son  entreprise  (4).  Berryer,  qui  avait  été  chargé  de 
porter  ces  notes,  était  arrêté  à  Angoulême  et,  le  16  juin. 
Chateaubriand  lui-même  était  mis  en  état  d'arrestation  sous 
la  prévention  de  complot  contre  la  sûreté  de  l'Etat  (5). 
L'aventure  est  racontée  dans  les  Mémoires.  Le  régime 
du  détenu  était  assez  doux.  Il  reçut  une  petite  chambre 
dans  les  appartements  du  préfet  de  police.  Dès  le  30  juin, 
une  ordonnance  de  non-lieu  était  rendue  en  sa  faveur. 
Charles  X   lui  faisait  accepter  une  somme  de  vingt  mille 

(1)  Sainte-Rkuve,  Portr.  de  femmes,  p.  125. 

(2)  BiRÉ,  Deinières  années  de  Chateaubriand,  p.  102. 

(3)  /6iW.,p.  113. 

(4)  /6tW.,p.  125. 

(5)  Ibid.,  p.  127. 
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francs  (1);  son  neveu  lui  avançait  autant.  II  ponvait  songer 
à  partir. 

Dans  ces  circonstances,  peu  tragiques  en  somme,  Mme  Ré- 
camier  n'avait  pas  abandonné  son  grand  ami.  Elle  était  allée 
lui  rendre  visite,  lui  avait  adressé  Ampère,  Lenormant,  Bal- 
lanche,  Villemain  (2).  Parmi  les  papiers  qu'elle  a  laissés,  on 
trouve  encore  la  petite  pièce  suivante  : 

N»  7 
TRIBUNAL 

DE   1"  INSTANCE  P^""'   ^6  1831   [Slc). 

du  Dëp*  de  la    Seine 

Mens""  Ballanclie  peut  communiquer  avec  Monsieur  de  Ghâ- 
teaubriant. 

Ce  20  juin  1832. 

Signature  illisible. 

Mme  Récamier  avait  consolé  Mme  de  Chateaubriand  (3). 
Elle  fit  mieux.  Les  Bertin  et  le  Journal  des  Débats  s'étaient 
ralliés  au  nouveau  régime.  Mme  Récamier  intervint  près  du 
«  gros  ami  »  .  Le  18  juin,  le  Journal  des  Débats  publiait  un 
article  très  digne  pour  réclamer  la  liberté  de  son  glorieux 
collaborateur;  le  même  jour,  Bertin  écrivait  à  Mme  Réca- 
mier pour  la  prier  d'apaiser  Chateaubriand.  «  Je  n'espère 
qu'en  vous,  en  vous  seule!  lui  écrit-il.  »  Grâce  à  ces  inter- 
ventions, l'affaire  n'eut  d'autre  suite  que  de  décider  un 
homme  d'un  caractère  vraiment  difficile  à  quitter  prompte- 
ment  Paris  (4). 

Le  8  août  1832,  après  avoir  écrit  une  lettre  d'adieux  à 
Béranger,  Chateaubriand  partit  pour  la  Suisse  :   sa  femme 

(1)  BiRÉ,  Dernièies  années  de  Chateaubriand,  p.  144. 

(2)  M.  O.  r.,  V,  p.  529.  —  Lettres  de  Chateaubriand,  II  (Arch.  Ch.  de 
Loménie). 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  405  et  suiv. 

(4)  Sur  l'incarcération  de  Chateaubriand,  voir  en  particulier  l'Ode  de 
Veyrat  (citée  par  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  X,  p.  134-135).  —  Çà 
et  là,  études  .'ùstoriques,  par  Mme  Fanny  Denoix  des  Vergnes,  Paris, 
Colliguon,  1865.  —  Hippol.  Lucas,  Portr.  et  souveniis  littéraires,  p.  8, 


CHAPITRE   VINGT-DEUXIÈME  287 

devait  le  rejoindre  à  Lucerne.  Il  a  lui-même  raconté,  au 
livre  II  de  la  quatrième  partie  des  Mémoires  d'Outre- 
Tombe  (1),  ce  voyage  à  la  recherche  d'un  asile  pour  y  ter- 
miner son  grand  ouvrage.  Il  s'est  représenté  traînant  à  sa 
suite  «  un  énorme  hagage  de  papiers,  correspondances 
diplomatiques,  notes  confidentielles,  lettres  de  ministres  et 
de  rois  (2)  » .  On  peut  le  suivre  à  Vesoul,  où  il  se  ren- 
contre avec  Augustin  Thierry;  à  Bâle,  où  devant  les  danses 
de  la  mort  de  Holbein,  il  va  méditer  sur  les  vanités  humaines; 
à  travers  les  vallées  de  l'Argovie  et  à  Lucerne,  où  il  assiste  à 
la  bénédiction  des  montagnes  par  les  capucins.  C'est  là  que 
jaillit  sous  sa  plume  l'admirable  apostrophe  aux  Alpes  où  se 
traduit  toute  l'amertume  d'un  cœur  désolé  :  a  Alpes, 
abaissez  vos  cimes,  je  ne  suis  plus  digne  de  vous  :  jeune,  je 
serais  solitaire;  vieux,  je  ne  suis  qu'isolé.  Je  la  peindrais 
bien  encore,  la  nature;  mais  pour  qui?  qui  se  soucierait  de 
mes  tableaux?  quels  bras,  autres  que  ceux  du  temps,  pres- 
seraient en  récompense  mon  génie  au  front  dépouillé?  qui 
répéterait  mes  chants?  à  quelle  muse  en  inspirerais-je?  Sous 
la  voûte  de  mes  années,  comme  sous  celle  des  monts  nei- 
geux qui  m'environnent, aucun  rayon  de  soleil  ne  viendra 
me  réchauffer.  Quelle  pitié  de  traîner,  à  travers  ces  monts, 
des  pas  fatigués  que  personne  ne  voudrait  suivre!  Quel 
malheur  de  ne  me  trouver  libre  d'errer  de  nouveau  qu*à  la 
fin  de  ma  vie!  (3).  » 

C'était  une  détresse  profonde  :  le  voyageur  était  inca- 
pable de  voir  dans  la  nature  autre  chose  que  lui-même.  Il 
essayait  en  vain  de  se  dire  que  la  gloire  et  la  puissance  ne 
valent  point  la  religion  et  la  liberté;  il   lui   manquait  ses 

(1)  Édit.  Biré,  V,  à  partir  de  la  paye  546. 

(2)  P.  546.  —  En  1832,  paraissait  à  Paris  (2  vol.  in-8%  Vimont)  une 
histoire  par  S.  Marin  de    la  vie  et  des  ouvrages  de  M.  de  Chatraubiiand, 

«  considéré  comn7e  poète,  voyageur  et  homuie  d'État,  avec  l'analyse  de  ses 
ouvrages  »  .  Ribl.  nat.,  Ln''  4073. 

(3)  P.  554-555. 
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amours  et  ses  anciens  songes,  et  jamais,  il  Tavoue  luî- 
méme  (1),  il  ne  s'était  senti  plus  passionné  qu'en  ces  jours 
où  la  vie  semblait  pour  lui  se  restreindre.  C'est  alors  que 
des  flancs  du  Saint-Gothard  (2)  il  voyait  se  lever  la  sylphide 
des  bois  de  Gombourg  et  qu'il  lui  adressait  sa  merveilleuse 
prière  :  «  Me  viens-tu  retrouver,  charmant  fantôme  de  ma 
jeunesse?...  »  A  cet  étudiant  qu'il  rencontre  il  voudrait 
prendre  «  sa  blouse  grise  et  sa  barbe  blonde  (3)  »  en  échange 
de  ses  désillusions  et  de  son  ennui.  Le  voici  sur  le  chemin 
du  Saint-Gothard,  au  milieu  de  la  neige,  parmi  les  noyers 
sauvages  et  les  mélèzes,  amusé  un  instant  au  bruit  des  cas- 
cades et  à  la  verdure  des  vallées  ;  mais  ses  souvenirs  l'op- 
priment sans  trêve.  «  Ma  mémoire  oppose  sans  cesse  mes 
voyages  à  mes  voyages,  montagnes  à  montagnes,  fleuves  à 
fleuves,  forêts  à  forêts,  et  ma  vie  détruit  ma  vie  (4).  » 
Dans  son  esprit  tourmenté,  défilent  en  ombres  immenses 
les  hordes  barbares,  les  légions  romaines,  les  cara- 
vanes de  routiers  qui  traversaient  jadis  ces  mêmes 
Alpes,  avant  toutes  les  bassesses  de  la  civilisation. 
Chaque  détail  est  pour  lui  un  symbole;  son  imagina- 
tion luxuriante  anime  tout,  peuple  les  espaces  déserts, 
prête  une  pensée  à  tous  les  paysages,  mais  sans  jamais 
s'apaiser. 

Par  Airolo  et  Bellinzona,  Chateaubriand  était  descendu  à 
Lugano,  de  nuit,  sous  la  lumière  mystérieuse  de  la  lune;  il 
avait  entrevu  le  lac  Majeur  qui  lui  rappelait  le  congrès  de 
Vérone  et  l'ambassade  à  Rome.  Il  visita  Lugano  «  au 
souffle  de  la  brise,  parfumé  de  l'ambre  des  pins  (5)  m  ;  puis 
il  repassa  le  Saint-Gothard,  traînant  toujours  avec  lui  «  les 

(1)  P.  558. 

(2)  Il  est  intéressant  de  comparer  à  cette  évocation  la  méditation  do 
Michelet  devant  le  Saint-Gothard  {Le  Prêtre), 

(3)  P.  559. 

(4)  P.  562. 

(5)  P.  568. 


CHAPITRE   VINGT-DEUXIÈME  280 

soucis  de  la  terre  (1)  »  ,  il  revit  Lucerne.  Mme  de  Chateau- 
briand n'était  pas  encore  arrivée  ;  il  rencontra  Alexandre 
Dumas  qui  cherchait,  lui  aussi,  à  se  faire  oublier  du  gouver- 
nement (2).  Par  Zurich  et  Winterthur,  il  gagnait  Constance, 
où  il  entra  le  27  août  (3). 

Mme  Récamier  y  était  installée  depuis  trois  jours  (4).  Elle 
s'était  décidée  à  faire  ce  voyage  par  peur  du  choléra  qui 
ravageait  Paris  et  l'avait  obligée  à  quitter  l'Abbaye-aux-Bois. 
Elle  était  venue,  écrit  Chateaubriand,  «pour  faire  une  visite 
à  la  reine  de  Hollande  (5)  ».  Il  est  très  probable  que  l'attrait 
de  revoir  son  ami,  au  lendemain  de  tant  d'orages,  n'avait  pas 
été  étranger  à  sa  décision  (6). 

L'intérêt  de  ce  voyage,  pour  nous,  est  d'abord  dans  la 
visite  que  Mme  Récamier  fit  à  l'ancienne  reine  Hortense  de 
Beauharnais,  qui,  après  avoir  erré  en  Allemagne,  en  Suisse 
et  en  Italie,  où  nous  l'avons  déjà  rencontrée,  s'était  fixée,  sous 
le  nom  de  duchesse  de  Saint-Leu,  dans  le  château  d'Arenen- 
bergen  Thurgovie.  Elle  avait  perdu  son  fils  aîné  Napoléon- 
Charles  et  reportait  la  meilleure  part  de  son  affection  sur 
son  fils  Charles-Louis,  celui-là  même  qui  devait  être  un  jour 
Napoléon  III.  Le  jeune  prince  de  24  ans  que  sa  famille  trai- 
tait en  souverain  avait  pris  part  tout  récemment  aux  révolu- 

(1)  P.  570. 

(2)  Voir  la  note  de  E.  Biré,  p.  576. 

(3)  P.  577. 

(4)  Ballanche  nous  a  conservé  cette  «  note  écrite  par  M.  de  Chateau- 
briand sur  les  tablettes  de  Mme  Récamier,  après  la  lecture  du  dernier  livre 
de  ses  Mémoires,  qui  venait  d'être  écrit  à  Lucerne  et  à  la  suite  d'un  récit 
sur  Jean-Jacques  Rousseau  »  : 

«  Ce  que  je  voulais  sur  le  lac  de  Lucerne,  je  l'ai  trouvé  sur  le  lac  de 
Constance,  le  charme  et  l'intelligence  de  la  beauté.  Je  ne  veux  point  mou- 
rir comme  Rousseau  ;  je  veux  encore  voir  longtemps  le  soleil.  Si  c'est  avec 
vous  que  je  dois  achever  ma  vie,  je  veux  que  mes  jours  expirent  à  vos  pieds, 
comme  ces  vagues  doucement  agitées  dont  vous  aimez  le  murmure. 
«  Au  bord  du  lac  de  Constance,  le  28  août  1832.  • 

{Biogr.  ined.  de  Mme  B.,  p.  343.) 

(5)  P.  578. 

(6)  Voir  Souv.  etcorr.,  II,  p,  410, 
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tions  italiennes;  la  mort  du  duc  de  Reichstadt  faisait  de  lui, 
précisément  en  cette  année  1832,  le  représentant  direct  de 
la  dynastie  napoléonienne.  Il  fit  pour  Mme  Récamier  un 
dessin  à  la  sépia  du  lac  de  Constance  ;  la  duchesse  lut  à  ses 
visiteurs  quelques  fragments  des  Mémoires  qu'elle  allait 
publier  (1). 

Chateaubriand  avait  récemment  échangé  quelques  lettres 
avec  les  hôtes  d'Arenenberg.  Mme  de  Saint-Leu  avait  essayé 
de  lui  démontrer  qu'il  était  «  malgré  lui  l'antagoniste  de  son 
parti  j»  et  qu'en  somme  elle  le  jugeait  «  libéral,  napoléoniste 
et  même  républicain  plutôt  que  royaliste  (2).  »  C'était  bien 
habile  de  faire  miroiter  aux  yeux  du  serviteur  mécontent  de 
la  royauté  la  gloire  qu'un  nouveau  régime  eût  su  lui  offrir; 
c'était  cependant  lui  demander  de  tomber  dans  un  piège  dont 
son  honneur  le  préservait.  Chateaubriand  s'excusa,  résista 
à  de  nouvelles  séductions  (3),  mais  cependant  fut  touché,  le 
laissa  entendre  par  lettre  au  prince  Louis,  se  trouva  infini- 
ment flatté  de  marcher  «  entre  les  deux  plus  hautes  puis- 
sances de  la  terre,  puissances  abattues,  donnant  le  bras  d'un 
côté  à  la  famille  de  saint  Louis,  de  l'autre  à  celle  de  Napo- 
léon (4)  »  et,  quand  l'occasion  s'en  présenta,  n'hésita  pas  à 
accepter  une  invitation  à  dîner  au  château  d'Arenenberg  (5). 
De  cette  entrevue,  il  nous  a  laissé  un  récit  en  trois  pages, 
plein  de  déférence  pour  la  duchesse  de  Saint-Leu  et  pour 
ses  compagnons. 

Mme  Récamier  s'était  installée  au  château  de  Wolfsberg, 
non  loin  d'Arenenberg  (6)  ;  c'est  là  que  Ballanche,  encore 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  410  et  suiv.  —  Voir,  dans  les  Impressions  de 
voyage  en  Suisse,  de  Dumas,  le  charmant  chapitre  qui  a  pour  titre  les 
Poules  de  M.  de  Chateaubriand^  chap.  xl  du  t.  II  (édit.  de  1890,  p.  228 
et  suiv.).  —  Cf.  ibid.,  p.  137  du  3*  vol. 

(2)  Voir  sa  lettre  très  curieuse  dans  M.  O,  T.,  V,  p.  580-581, 

(3)  Voir  page  582  et  683. 

(4)  P.  584. 

(5)  M.  O,  T..  V,  p.  585  et  suiv. 

(6)  Ibid.,  p.  584. 
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mal  portant,  lui  adressait  les  nouvelles  de  Paris.  Il  eût  voulu 
voir  Gliateaubriand  demeurer  en  France  pour  y  écrire  ses 
Mémoires^  dans  la  dignité  d'une  retraite  silencieuse  auprès 
de  Juliette  (l).  Les  grands  événements  littéraires  et  politiques 
se  reflétaient  dans  les  lettres  de  Ballanche;  il  en  accompa- 
gnait la  mention  de  réflexions  toujours  intéressantes  (2). 

A  la  suite  de  son  voyage  malheureux  à  Rome  avec  Lacor- 
daire  et  de  Montalembert,  revenu  à  Paris  sans  avoir  pu  se 
faire  recevoir  par  le  pape,  Lamennais  avait  été  frappé  par  la 
célèbre  encyclique  du  15  août  1832  qui  condamnait  les  doc- 
trines libérales  et  démocratiques  de  l Avenir;  c'est  à  ce 
moment,  on  le  sait,  que  Lamennais  va  faire  sa  soumission  et 
prendre  le  chemin  de  La  Ghesnaie.  Le  15  septembre,  Bal- 
lanche écrit  à  Mme  Récamier  : 

Vous  avez  pu  voir  par  les  journaux  que  M.  de  Lamennais  et 
ses  amis,  pour  ne  pas  être  en  opposition  avec  le  pape  et  en  con- 
tradiction avec  eux-mêmes  se  retirent  de  la  polémique  qu'ils 
avaient  entreprise.  Ils  renoncent  en  même  temps  au  journal  C Ave- 
nir et  à  l'Association  pour  la  liberté  religieuse.  Ceci  est,  à  mes 
yeux,  un  grand  événement,  sous  le  rapport  que  le  catholicisme 
semble  de  plus  en  plus  se  séparer  de  nous.  Les  gallicans  vont 
peut-être  essayer  de  relever  un  drapeau,  mais  ils  auront  si  peu  de 
monde  derrière  eux  que  ce  sera  une  vraie  pitié.  Vous  savez  que 
j'étais  assez  disposé  à  croire  à  la  possibilité  de  la  reconstruction 
d'une  unité  catholique.  M.  de  Lamennais  vient  d'y  échouer.  11 
ne  reste  donc  plus  que  la  Palingénésie  de  votre  pauvre  ami.  Il 
m'est  bien  démontré  à  présent  que  c'est  à  la  société  religieuse  à 
se  constituer  elle-même  et,  une  fois  constituée,  elle  produira  son 
autorité  et  son  symbole.  Ce  à  quoi  je  puis  servir,  c'est  à  préparer 
les  voies.  Au  reste,  ce  qui  arrive  pour  la  société  religieuse  arrive 
également  pour  la  société  civile  et  politique.  Le  pouvoir  n'a  plus 
en  lui  la  force  d'assimilation  et  de  représentation  des  idées  (3). 

(1)  Voir  Soiiv.  et  corr.,  II,  p.  415,  416,  417. 

(2)  Voir,  d'autre  part,  dans  Pailhks,  Du  nouveau  surJoubert[p.  405-406\ 
une  lettre  de  Ballanche  à  la  comtess*^  de  Fontancs,  en  date  du  25  juin  1832. 

(3)  Lettre  inédite  (Arch.  GK.  de  Loménie).  Adresse  :  Madame  Récamier, 
à  Constance,  Grand-Duché  de  Bade. 
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Le  libéralisme  de  Ballanche,  en  effet,  s'il  l'avait  rendu 
assez  favorable  aux  socialistes,  l'avait  beaucoup  plus  rap- 
proché des  écrivains  de  r  Avenir  ;  l'échec  d'une  partie  des 
catholiques  libéraux  lui  donnait  bien  le  droit  de  reven- 
diquer pour  lui  le  rôle  que  d'autres  abandonnaient  (1).  Il 
s'affligeait  un  peu  de  voir  que  des  hommes  dont  il  était 
connu,  comme  Saint-Marc  Girardin,  oubliaient  de  parler  de 
lui  dans  leurs  articles;  de  voir,  en  particulier,  que  le  Jour- 
nal des  Débats  publiait,  sans  le  citer,  plusieurs  études  sur 
l'histoire  romaine  où  l'on  examinait  des  théories  dont  il  se 
jugeait  le  premier  auteur. 

Mais  cela  ne  fait  rien,  ajoutait-il,  mon  nom  est  bien  plus 
connu  qu'il  ne  le  paraît  en  effet;  et  Nodier  me  disait  hier 
qu'avant  deux  ans  ce  serait  un  des  noms  les  plus  populaires  de 
France.  Je  vous  ai  parlé  déjà  d'une  réunion  d'ouvriers  qui  a 
lieu  tous  les  samedis  chez  un  maître  ouvrier  qui  demeure  dans 
le  voisinage  de  Nodier.  J'ai  assisté  hier  soir  avec  mon  introduc- 
teur à  cette  réunion.  Il  n'y  avait  que  Nodier  et  moi  qui  ne 
fussions  pas  des  ouvriers.  Dans  le  nombre,  il  y  avait  quelques 
femmes,  mais  des  femmes  d'ouvriers.  J'ai  été  étonné  de  l'intelli- 
gence de  tout  ce  monde-là.  Cette  réunion  a  commencé  par  être 
Saint-Simonienne  puis  elle  a  renoncé  au  Saint-Simonisme  pour 
essayer  des  systèmes  de  Fourier.  Maintenant  voilà  que  j'y 
pénètre.  Croiriez- vous  qu'hier,  au  milieu  d'une  discussion  pro- 
voquée par  Nodier  et  où  je  me  suis  mêlé,  j'ai  été  entraîné  à 
l'exposition  de  mon  système  historique  fondé  sur  le  dogme 
chrétien  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation  et  que  j'ai  été 
parfaitement  compris?  Ce  qui  prouve  à  quel  point  j'ai  été 
compris,  c'est  qu'ayant  fait  l'application  de  mon  système  à 
l'histoire  romaine,  ils  ont  dit  que  si  l'application  s'en  faisait  à 
l'histoire  de  France,  on  trouverait  que  nous  sommes  arrivés  au 
cinquième  siècle  de  Rome.  Et,  par  la  suite  de  la  conversation, 
j'ai  senti  que  leur  esprit  à  tous  était  entré  dans  la  sphère  la  plus 
générale  puisqu'ils  ont  de  suite  cherché  l'application  à  l'ensemble 
même  des  destinées  humaines.  Je  ne  sais  ce  qu'aurait  pensé 

(1)  J.-J.  Ampère,  dans  son  Ballanche,  p.  228  et  suiv.,  commente  cet 
faits  et  donne  cinq  lignes  du  fragment  que  nous  venons  de  citer. 
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M.  Villeinain,  s'il  eût  assisté  à  cette  séance  et  qu'il  eût  senti  que 
j'étais  bien  mieux  compris  là  que  je  ne  l'aurais  été  dans  le  sein 
de  l'Académie  française?  C'est  cependant  la  vérité. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué,  il  y  a  quelque  temps,  dans 
le  Journal  des  Débats,  un  article  de  M.  Saint-Marc  Girardin  où 
il  comparait  l'introduction  de  ce  qu'il  appelle  les  prolétaires 
dans  la  société  civile  à  une  invasion  de  barbares.  Je  puis  dire 
que  cet  article  a  profondément  blessé  les  hommes  au  milieu 
desquels  je  me  trouvais  et  M.  Saint-Marc,  j'en  suis  sûr,  ne  s'en 
doute  pas.  Gomment  faire  avec  des  susceptibilités  si  vives  et  si 
promptement  éveillées?  J'avoue  que  la  tâche  des  hommes  d'Etat 
devient  bien  difficile;  mais  enfin  il  faudrait  qu'ils  fussent  au 
moins  instruits  de  tous  les  éléments  du  problème  actuel  (1)... 

Parfois,  une  nuance  d'ironie  se  glissait  dans  les  lettres 
du  bon  Ballanche.  En  parlant  de  Mme  de  Chateaubriand, 
ne  disait-il  pas  :  «  J'imagine  que  son  besoin  de  changer  de 
place  sera  fort  tempéré  par  toutes  les  incertitudes  de  savoir 
où  s'établir.  J'imagine  que  M.  de  Chateaubriand  lui-même 
s'accoutumera  à  l'idée  que  c'est  encore  le  séjour  de  Paris 
qui  lui  convient  le  mieux,  que  c'est  encore  là  qu'il  est  le 
mieux  protégé  par  son  immense  renommée  (2).  «  Tout  son 
espoir  à  lui  était  de  reprendre  sa  vie  ordinaire,  «t  Ma  renom- 
mée croîtra  à  l'abri  de  ces  douces  habitudes.  M.  de  Cha- 
teaubriand continuera  en  paix  ses  Mémoires.  Le  jeune 
Ampère  nous  donnera  sa  Scandinavie,  M.  Lenormant  son 
Arcadie  et  tout  sera  animé  par  votre  aimable  sourire,  par 
vos  inspirations  de  tous  les  jours  (3).  » 

(1)  Lettre  en  partie  inédite  du  l"  septembre  1832  (Aich.  Gh.  de 
Loménie).  Adresse  :  Madame  Récamier,  à  Constance,  Orand-Duclié  de 
Bade.  —  J.-J.  Ampère  en  a  cité  seize  lignes  dans  son  Ballanche,  p.  238  et 
239. 

(2)  Lettre   inédite  du  16  août.  Même  adresse  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Même  lettre.  —  Nous  ne  voulons  pas  charj^er  notre  texte  d'un  plus 
grand  nombre  de  citations.  On  nous  permettra  cependant  d'emprunter 
encore  aux  lettres  adressées  par  Ballanche  à  Mme  Récamier,  pendant  son 
séjour  à  Gonstance,  quelques  passages  inédits  qui  nous  paraissent  dignes 

d'intérêt  :  1"  Lettre  du  27  août  :   « J'ai   dîné  dimanche  chez  Nodier,  à 

qui  j'ai   dit    toutes  vos  sympathies.   Mais  une  chose   assez  singulière  c'est 
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M.  et  Mme  de  Chateaubriand  s'étaient  décidés  à  quitter 
Constance  pour  Genève;  Mme  Récamier  vint  bientôt  les  y 
retrouver  (l);  elle  devait  demeurer  avec  eux  jusqu'à  la  fin 
du  mois  d'octobre  IS;î2.  A  cette  époque,  se  place  la  visite  à 
Coppet  dont  les  Mémoires  d'OiUre-'lonibe  nous  ont  conservé 
le  souvenir  :  Juliette  croyant,  à  chaque  pas,  retrouver  son 
illustre  amie,  parcourant  les  allées  où  elle  avait  aimé  à  se 

que  je  commence  à  percer  chez  les  ouvriers Tout  cela  est  dû  à  la  sève 

religieuse  qui  est  dans  mes  écrits,  et  tout  cela  me  monlre  la  soif  qu'on  a 
(l'une  direction  religieuse.  Si  j'arrive  aux  ouvriers,  ce  sera  une  grande 
conquête  et  le  premier  pas  est  fait.  Voici  autre  chose.  J'ai  trouvé  chez 
Nodier  le  philosophe  Jouffroy,  qui  est  membre*  de  la  Chambre.  Nous  n'avons 
point  parlé  philosophie  mais  politique.  Je  lui  ai  demandé  ce  que  serait 
l'opposition.  Très  violente,  m'a-t-il  dit,  mais  cette  violence  ne  durera  pas, 
parce  qu'elle  sentira  bien  vite  que  le  pays  n'est  pas  là.  Les  journaux  de 
l'opposition  commencent  aussi  à  s'apercevoir  de  l'indifférence  du  pays  pour 
des  théories  qui  voudraient  le  pousser  à  l'action.  Ainsi  je  crois  que  nous 
allons  passer  qu  Ique  temps  sous  le  régime  des  idées...  Lorsque  les  idées 
seront  mûres,  elles  produiront  tout  naturellement  les  faits  qui  en  seront 
l'expression  juste.  Vous  savez  que  c'est,  en  effet,  selon  moi,  la  marche  vraie 
de  l'humanité »  Voir  un  autre  fragment  de  cette  lettre  dan»  J.-J.  Am- 
père, Ballanche,  p.  237  et  238.  —  2"  Lettre  du  30  août  :  «  J'ai,  depuis 
longtemps,  le  projet  de  faire  un  petit  volume  qui  aura  pour  titre  :  La  mort 
symbole  de  l'immortalité.  Ce  livre  est  tout  fait,  car  il  se  compose  de  dif- 
férevjts  épisodes  de  mes  ouvrages  :  La  tille  de  la  Sunamite  (Orphée);  Mort 
d'OEdipe  (Antigone)  ;  la  Sibylle  du  vieux  monde  (Orphée);  Mort  d'Eury- 
dice (Orphée);  Mort  d'Erigone  (Orphée);  Mort  d'Antigone  (Antigone); 
Mort  de  Virginie  (Formule  générale);  Mort  d'Orphée  (Orphée).  Tous  ces 
épisodes  sont  des  peintures  de  la  mort,  mais  de  la  mort  qui  produit  la  vie. 
Aussi  toutes  ces  morts  sont  douces,  aimables,  harmonieuses  et  même,  pour 
plusieurs,  la  cérémonie  funèbre  se  présente  sous  l'emblème  d'une  pompe 
nuptiale.  En  même  temps  que  je  m'occupe  de  la  pensée  de  ce  petit  volume, 
tout  d'affection,  j'arrange  dans  ma  tête  ua  autre  petit  volume,  mais  celui-là 
est  à  faire;  c'est  la  Tapisserie^fée.  La  mort  y  sera  aussi  le  symbole  de  l'im- 
mortalité. Je  songe  toujours  à  mon  volume  de  Méditations  mais  ce  sera  le 
dernier  acte  de  ma  vie,  mon  testament.  Vous  voyez  que  j'ai  encore  de  la 
laine  à  ma  quenouille   et  que  c'est  toujours  de  la  laine  blanche,  blanche 

comme  l'apparition  de  votre  personne  pure    et  sacrée »  Voir  un  autre 

fragment  de  cette  lettre  dans  J.-J.  Ampère,  Ballanche,  p.  230  et  231.  — 
3°  Lettre  du  5  septembre  :  «  Je  suis  ravi  de  ce  que  M.  de  Chateau- 
briand est  d'une  humeur  charmante.  Je  crains  bien  que  Mad.  de  Chateau- 
briand ne  lui  porte  de  la  mauvaise  santé  et  de  la  fatigue » 

(1)  Voir  M.  O.  T.,  V,  p.  588  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  418.  — 
Sur  les  allures  de  Chateaubriand  et  ses  intentions  de  suicide  à  cette  époque, 
voir  les  railleries  de  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundiy  XI,  p.  447. 
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promener  avec  Mme  de  Staël,  puis  le  pèlerinage  aux  tom- 
beaux (l)  et,  devant  le  bois  funèbre.  Chateaubriand,  assis 
sur  un  banc,  attendant  Mme  Récamicr  qui,  seule,  avait 
obtenu  la  permission  d'aller  y  chercher  l'ombre  aimée. 
Par  une  complaisance  infinie,  elle  avait  repris  auprès  du 
grand  rêveur  son  rôle  ordinaire;  elle  savait,  avec  une 
patience  jamais  lasse,  écouter  ses  doléances  sempiternelles 
et  s'associer  à  l'émoi  dont  l'agitaient  ses  souvenirs  (2). 

A  Genève  comme  à  Constance,  les  lettres  de  Ballanche 
arrivaient  régulières,  fidèles,  enveloppant  les  nouvelles  du 
jour  dans  les  plus  tendres  protestations  de  dévouement.  Et 
quel  contraste  !  Tandis  que  l'homme  en  qui  René  ne  voulait 
pas  mourir  se  traînait  au  milieu  des  lamentations  et  comme 
alangui  par  une  fièvre  mystérieuse,  le  bon  Ballanche, 
malade  cependant,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  voyager,  suppliait 
son  amie  de  ne  pas  s'inquiéter  et  de  ne  songer  qu'à  elle- 
même.  Le  bonheur  de  Ballanche,  c'est  d'écrire  ces  lettres 
où  il  commente  en  philosophe  les  événements  intéressants, 
où  il  discute  sur  les  hommes  et  sur  les  faits  selon  les  habi- 
tudes de  l'Abbaye. 

J'ai  lu,  écrit-il  le  4  octobre,  la  lettre  de  M.  de  Chateaubriand 
qui  a  été  insérée  dans  le  Journal  de  Genève  et  qui  a  été  répétée 
dans  les  journaux  français.  Il  fixe  très  bien  sa  situation  entre 
les  partis  et  relativement  à  la  France  et  à  l'étranger.  Je  suis  ravi 
de  cette  déclaration  publique,  parce  qu'elle  me  fait  espérer  que 
son  choix,  pour  cet  hiver,  sera  en  faveur  de  la  France. 

Nous  sommes  ici  dans  l'enfantement  d'un  nouveau  ministère. 
Je  croyais  autrefois  avoir  un  assez  vif  sentiment  de  l'opinion 
réelle  du  pays,  mais  j'avoue  qu'à  présent  j'en  suis  beaucoup 
moins  sûr.  Je  crois  que  la  presse,  telle  qu'elle  est  devenue, 
m'offusque  un  peu  les  yeux  et  m'empêche  devoir  distinctement. 
Je  pense  néanmoins  que  notre  hiver  se  passera  bien;  qu'il  se 

(1)  Sainte-Beuve  place  par  erreur  ce  pèlerinage  en  1831  (JPortr.  de 
femmes,  p.  125). 

(2)  M.  O.  r.,  V,  p.  592. 
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constituera  quelque  chose  d'assez  fixe,  une  trêve  de  lassitude  qui 
finira  par  être  une  véritable  trêve,  pendant  laquelle  les  idées  se 
mûriront  pour  l'accomplissement  de  nouveaux  faits. 

Voilà  pourquoi  je  désire  que  nous  soyons  tous  à  Paris.  M.  de 
Chateaubriand  pourra  très  bien  s'associer  aux  idées  sans  se 
mêler  aux  choses;  et  vous  savez  combien  il  s'entend  merveilleu- 
sement à  cette  association  aux  idées  du  temps.  Et  il  aura  encore 
de  la  gloire  à  recueillir  dans  cette  situation  à  part.....  Croyez- 
moi,  c'est  dans  cette  sphère  des  idées  que  toutes  les  intelligences 
doivent  à  présent  se  donner  un  solennel  rendez-vous  (1). 

Les  espérances  de  Ballanche  ne  devaient  pas  être  jus- 
tifiées ;  lorsqu'il  annonçait  l'apaisement  prochain,  il  ne 
prévoyait  guère  les  crises  ministérielles  que  le  cabinet  du 
II  octobre  allait  connaître  mieux  que  tout  autre,  malgré 
l'autorité  d'hommes  comme  Thiers,  Guizot  et  de  Broglie  (2). 
Mais  Ballanche  n'avait  point  sur  la  politique  les  idées  du 
commun,  et,  en  vertu  d'un  état  d'esprit  singulier,  il  se  déta- 
chait du  présent  pour  mieux  travaillera  l'avenir. 

Il  le  disait  à  Mme  Récamier  dans  sa  lettre  curieuse  du 
13  octobre  : 

...  Ceux  qui  ne  se  mêlent  point  aux  affaires  actuelles,  qui 
n'ont  point  à  s'y  mêler  ou  qui  ne  veulent  pas  s'y  mêler  ont  le 
premier  rôle  à  jouer  dans  ce  moment.  Etrangers  à  l'époque,  c'est 
eux  en  définitive  qui  la  gouvernent... 

Voici  que  MM.  Cousin  et  Villemain  sont  pairs  de  France.  Je 
ne  sais  pourquoi  l'on  s'obstine  à  donner  le  nom  de  Pairie  à  une 
institution  qui  n'est  plus  réellement  la  Pairie.  Mais  ceci  est  pour 
la  causerie  particulière,  car  je  ne  veux  pas  sortir  de  la  spécula- 
tion. Cousin  et  Villemain  ont  choisi  de  prendre  part  à  l'action; 
par  conséquent,  ils  ont  abdiqué  leur  part  dans  la  théorie  et  la 
spéculation.  Ils  se  sont  mis  au  service  des  choses,  transitoires 
par  leur  nature,  au  lieu  de  se  mettre  au  service  des  idées  qui 
sont  immuables.  A  mon  avis,  ils  ont  mal  choisi. 

(1)  Lettre  inédite  du  4  octobre  1832.  Adresse  :  Madame  Récamier  à 
Genève  (Arcli.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Gh.  Lenormant  fut  nommé  par  Guizot  conservateur  adjoint  au  cabinet 
des  médailles. 
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M.  de  Lamennais  s'est  trouvé  dans  une  situation  analo[jue  à 
celle  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  ne  pouvait  pas  se  mettre  en 
contradiction  avec  la  lettre  encyclique  du  Pape.  Il  ne  pouvait 
pas  non  plus  se  placer  dans  la  condition  imposée  par  le  Souve- 
rain-Pontife. Alors,  il  a  abdiqué  sa  part  dans  l'action.  V Avenir 
ne  se  publiera  plus.  Mais  M.  de  Lamennais  et  sa  noble  école  ne 
se  retirent  pas  de  ce  monde.  Ils  s'élèvent  à  une  philosophie 
générale  complètement  indépendante  des  circonstances. 

C'est  une  chose  singulière  mais  très  frappante.  Je  vois  plu- 
sieurs écoles  se  former  autour  de  moi  et  je  vois  que  toutes,  sans 
exception,  commencent  par  se  déclarer  désintéressées  dans  les 
questions  de  chaque  jour.  11  n'y  a  plus  que  les  journaux  qui 
restent  dans  cette  polémique  routinière  de  jour  à  jour.  Je 
remarque  même  un  journal,  le  Courrier  de  t Europe,  l'ancien 
journal  de  M.  Berryer,  qui  commence  une  évolution  dans  ce  sens 
du  désintéressement  du  présent.  Je  vous  assure  que  tous  les 
esprits  élevés  prennent  cette  direction  (1). 

Jean-Jacques  Ampère  n'était  pas  oublié  de  son  amie  et  les 
lettres  qu'elle  lui  écrivait  achèveront  de  nous  renseigner 
sur  cet  épisode  du  voyage  en  Suisse.  Dans  une  lettre  du 
28  août,  elle  lui  avait  dit  :  «  J'attendais  l'arrivée  de  M.  de 
Chateaubriand  pour  vous  parler  de  nos  projets.  Il  est  ici 
depuis  deux  jours.  Lugano  est  ravissant,  enchanté^  une 
féerie,  mais  inhabitable.  Il  est  indécis  entre  Constance, 
Lucerne  et  Genève;  il  repart  après  demain  pour  Lucerne 
attendre  Mme  de  Chat.  Je  reste  ici  où,  dans  cette  incerti- 
ude,  je  me  décide  à  passer  le  mois  de  septembre.  Voyez  ce 
que  vous  voulez  faire;  si  vous  venez  à  Constance,  nous  y 
attendrons  M.  de  Chat,  ou  nous  irons  lui  faire  une  visite  à 
Lucerne.  Nous  avons  fait  hier  une  promenade  ravissante 
sur  le  lac  ;  il  me  lisait  le  dernier  livre  de  ses  Mémoires  qu'il 
a  écrit  sur  les  chemins  et  qui  est  admirable  de  talent  et  de 
jeunesse    d'imagination.    Nous   avons    beaucoup   parlé   de 

(1)  Fragment  inédit  de  la  lettre  du  13  octobre  1832.  Adresse  :  Madame 
Bécamier  à  Genève  (Arcli.  Gh.  de  Loménie).  Le   fragment  cité  dans  Souu 
et  corr.,  II,  p.  420,  appartient  à  la  même  lettre. 
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vous;  VOUS  savez  le  goût  qu'il  a  pour  votre  esprit;  que  nous 
serions  bien  tous  les  trois!  Que  cette  réunion  me  plairait! 
En  revenant  de  notre  promenade,  nous  avons  trouvé  la 
reine  Hortense  et  le  prétendant  qui  nous  attendaient  sur  le 
rivage.  J'avais  vu  avant  de  partir  votre  ami  (1)  que  je  n'ai 
pas  trop  bien  reçu;  sa  visite  contrariait  M.  de  Chat.  Je  le 
reverrai  et  je  tâcherai  de  réparer  en  souvenir  de  vous. 
J'attends  Sigurd  que  j'ai  annoncé;  nous  en  ferons  une  lec- 
ture chez  la  duchesse  de  Saint-Leu.  J'aimerais  mieux  qu'elle 
fût  faite  par  vous,  mais  voyez  bien,  avant  de  prendre  une 
décision,  ce  qui  vous  convient,  ce  qui  ne  vous  ferait  pas 
perdre  trop  de  ce  temps  si  précieux.  Si  M.  de  Chat,  était 
ici,  j'insisterais  davantage,  parce  que  vous  auriez  travaillé 
avec  lui.  Enfin,  voyez,  vous  me  trouverez  ici  jusqu'à  la  fin 
de  septembre  et  vous  savez  si  j'aimerais  à  vous  y  voir  (2).  » 

Le  3  septembre,  Mme  Récamier  disait  à  J.-J.  Ampère  : 
«  Je  vous  écris  encore  un  mot  d'adieu!  Je  suis  moins  souf- 
frante, mais  aussi  triste  qu'hier.  Je  pars  dans  huit  ou  dix 
jours.  Je  vous  recommande  encore  beaucoup  de  prudence. 
J'entendais  hier  des  récits  sur  le  choléra  qui  me  faisaient 
frissonner...  Ce  réseau  de  cordons  sanitaires,  cette  possibi- 
lité d'être  retenue  malgré  soi,  toutes  ces  entraves  inquiètent 
l'imagination  et  ce  n'est  pas  dans  de  telles  circonstances 
qu'il  faudrait  se  séparer  des  siens,  et  pourtant  je  suis  aussi 
entraînée  comme  vous  par  la  destinée.  Adieu,  adieu  (3)...  » 
J.-J.  Ampère  ne  vint  pas  en  Suisse;  Mme  Récamier  le 
regretta,  mais  approuva  sa  décision. 

On  peut  croire  Mme  Lenormant  lorsqu'elle  nous  dit  (4) 
que  la  destinée  de  Chateaubriand  «.  oppressait  tristement  » 
Mme   Récamier.    Dans    la   vie    si  agitée   de    l'auteur  des 

(1)  Mohl,  probablement. 

(2)  Lettre  inédite,  d'après  l'original  appartenant  à  M.  Cb.  de  Loménie. 
Voir,  d'autre  part,  Corr.  et  souv.  des  Ampère  y  II,  p.  46  et  suiv. 

(3)  Lettre  inédite  (à  M.  Ch.  de  Loménie). 

(4)  Sùuv.  et  corr,,  II,  p.  420. 
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Mémoires^  un  nouvel  incident  allait  surgir.  Il  apprenait  l'ar- 
restation de  la  duchesse  de  Berry  (1),  rentrait  à  Paris,  se 
voyait  refuser  par  le  gouvernement  l'autorisation  d'aller  à 
Blaye  rejoindre  la  princesse.  Il  adressait  alors  «  à  MM.  les 
rédacteurs  en  chef  des  journaux  »  une  lettre  circulaire  assez 
amphigourique.  Si  favorable  que  Ton  soit  à  Chateaubriand, 
il  est  difficile  de  ne  pas  constater,  dans  toutes  ses  démarches 
à  cette  époque,  beaucoup  d'orgueil,  de  vanité  sous  les  appa- 
rences de  la  modestie,  un  désir  immodéré  d'occuper  l'opi- 
nion. Il  employait  les  procédés  qu'il  venait  de  réprouver 
lui-même,  faisait  passer  à  la  duchesse  de  Berry  une  lettre 
pour  demander  la  formation  d'une  sorte  de  conseil  dont  il 
eût  été  le  chef  (2).  Il  rédigeait  son  Mémoire  sur  la  captivité 
de  Mme  la  duchesse  de  Berry  qu'il  lançait  le  29  décembre. 
Il  y  jouait  au  démocrate.  «  Chateaubriand,  écrit  A.  de  Vigny 
dans  le  Journal  d'un  poète  (3),  vient  de  faire  une  brochure- 
plaidoirie  pour  la  duchesse  de  Berry,  dans  laquelle  il  est  un 
peu  républicain.  Le  moindre  écrivain  républicain  ne  se 
croit  nullement  obligé  d'être  un  peu  monarchique.  — 
Marque  certaine  que  le  mouvement  des  esprits  est  démo- 
cratique, puisque  le  plus  ardent  monarchiste  fait  le  démo- 
crate. »  La  brochure  fit  une  grande  impression.  Le  2(j  jan- 
vier, la  Gazette  des  tribunaux  annonçait  «  qu'à  la  diligence 
du  procureur  général  des  poursuites  seraient  dirigées  contre 
le  vicomte  de  Chateaubriand  (4) .  »  Il  comparut  avec  plu- 
sieurs gérants  de  journaux  et  fut  acquitté,  bien  qu'il  n'eût 
pas  été  défendu.  La  duchesse  lui  adressa  une  lettre  (5) 
par  laquelle  elle  le  priait  d'aller  à  Prague  pour  annoncer  à 


(1)  M.  O.   T.,  V,  p.  503  et  suiv.  —  BirÉ,  Dernières  années  de  Château^ 
briand,  p.  151  et  suiv. 

(2)  Biré,  ouvr.  cité,  p.  157. 

(3)  P.  78. 

(4)  BiRÉ,    ouvr.   cité,   p.   166.   —  Voir   la    Chron.    tittératre  de  SAl^TE- 
Beuve,  reproduite  dans  les  Premiers  Iwidis,  II,  p.  184. 

(5)  Ibid.,  p.  174. 
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Charles  X  qu'elle  avait  épousé  en  Italie  le  comte  Hector 
Lucchesi-Palli  (1).  Chateaubriand  fit  «  radouber  »  sa  vieille 
calèche  de  voyage  et,  le  14  mai,  partit  «  pour  aller  trouver 
Henri  V  enfant,  orphelin  et  proscrit  «  .  Il  emmenait  son 
secrétaire  Hyacinthe  Pilorge.  Il  passa  plusieurs  jours  près 
de  Charles  X  (2),  rejoignit  la  duchesse  d'Angouléme  à 
Garlsbad,  échoua  du  reste  dans  sa  mission,  Charles  X  ayant 
refusé  de  se  rendre  aux  exigences  de  la  duchesse.  Le  5  juin. 
Chateaubriand  était  de  retour  à  la  rue  d'Enfer;  son  voyage 
n'avait  pas  duré  un  mois. 

Ses  lettres  à  Mme  Récamier  pendant  cette  sorte  d'ambas- 
sade ont  été  publiées.  11  nous  paraît  cependant  nécessaire 
d'en  donner  à  nouveau  le  texte  d'après  les  originaux  : 

14  mai  [1833.] 

Ecrivez  toujours  Poste  restante.  Yjî  puis,  si  vous  vous  informez 
bien,  vous  trouverez  quelques  banquiers  qui  feront  passer  vos 
lettres  par  leur  correspondance.  Dites  à  Mme  de  Boigne,  que  je 
suis  parti  dans  les  idées  tes  plus  pacifiques,  voulant  empêcher 
toutes  les  petites  intrigues  et  arriver,  s'il  est  possible,  à  des  arran- 
gements éventuels  pour  l'avenir,  pourvu  que  le  juste  milieu 
n'aille  pas  m'attaquer  et  se  montrer  ennemi  personnel,  quand  la 
nouvelle  de  mon  voyage  éclatera,  que  les  journaux  diront  tout 
net  et  sans  commentaire  que  je  suis  en  effet  allé  à  Prague  chargé 
d'une  mission  de  la  part  de  Mme  la  duchesse  de  Berry.  Veillez 
bien  à  cela. 

Que  je  suis  malheureux  de  vous  quitter!  Mais  je  serai  revenu 
vite  et  je  vous  écrirai  de  la  chute  du  Rhin.  A  vous  pour  la  vie!  à 
vous,  à  vous  (3)  ! 

Deuxième  volume,  p.  15  et  16.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  421-422. 

Basle,  17  mai  [1833.] 

Me  voilà  à  Basle  sans  accident.  Vous  y  étiez  Tannée  dernière. 
Vous  avez  vu  passer  ce  beau  fleuve  qui  va  vous  porter  en  France, 

(1)  M.  O.  T.,  VI,  p.  11  et  suiv. 

(2)  Ibid.y  p.  65  et  «uiv. 

(3)  Adresse  :  Madame  Récamier. 
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un  moment,  de  mes  nouvelles.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  m'arrêtera 
sa  chute  à  cause  de  vous,  et  toutes  choses  à  cause  de  vous  (sic)  (1). 
Les  voyages  me  rendent  toujours  force,  sentiment  et  pensée  :  je 
suis  fort  en  train  d'écrire  le  nouveau  prolo^jue  d'un  livre.  J'ai  lu 
Pellico  tout  entier  en  courant.  J'en  suis  ravi;  je  voudrais  rendre 
compte  de  cet  ouvrage  dont  la  sainteté  empêchera  le  succès 
auprès  de  nos  révolutionnaires,  libres  à  la  façon  de  Fouché. 
N'êtes-vous  pas  enchantée  de  la  Zanze  sotto  i  piombi?  et  le  petit 
sourd-muet?  et  le  vieux  geôlier  Schiller,  et  les  conversations 
religieuses  par  la  fenêtre  et  notre  pauvre  Maroncelli?  et  de  (2) 
cette  pauvre  jeune  femme  du  soprlntendente  qui  meurt  si  dou- 
cement! et  le  retour  dans  la  belle  Italie!  Pellico  avait  des  visions; 
je  crois  que  le  diable  lui  a  montré  quelques  pages  de  mes  Mé- 
moires. Au  surplus,  son  génie  est  peu  italien  et  il  parle  une 
langue  différente  de  celle  des  anciens  classiques  de  l'Italie.  J'ai 
de  la  peine  à  lui  passer  ses  gallicismes,  ses  clii  che  si  fosse,  ses 
désagréables  parecchi,  etc.  Mais,  bon  Dieu,  que  vous  dis-je  là 
et  quel  rapport  celaa-t-il  au  but  de  mon  voyage?  C'est  ce  maudit 
Rhin  qui  a  vu  César  et  qui  rit  de  me  voir  courir  après  des 
empires.  Ne  m'oubliez  pas.  N'oubliez  pas  de  me  rappeler  à  la 
mémoire  de  nos  (3)  amis  et  surtout  de  M.  Ampère. 

J'écrirai  de  ce  je  ne  sais  où  (4),  car  je  ne  sais  plus  par  où  je  vais 
aller.  A  bientôt. 

Deuxième  volume,  p.  17  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  11,  p.  422-423.  —  Biré,  Der- 
nières années  de  Chateaubriand^  p.  176-177. 

Schaffouse,  samedi  18. 
Je  viens  de  voir  la  chute  du  Rhin  à  cause  de  vous.  Je  n'ai  pu 
que  la  regarder  un  moment,  penser  à  vous  et  partir.  Je  n'ai  pas 
couché  une  seule  nuit.  J'arriverai  à  ma  destination  lundi  20.  Je 
n'espérais  (5)  arriver  avant  le  24.  C'est  quatre  joars  gagnés  sur 
mon  retour.  M.  de  Saint-Aulaire  passe  aujourd'hui  ici.  Nous 
n'allons  pas  au  même  Roi.  A  bientôt.  N'oubliez  pas  le  souvenir 
aux  amis  de  la  petite  chambre  (6). 

Deuxième  volume,  p.  21.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  424. 

(1)  Phrase  omise  par  Mme  Lenormant. 

(2)  Non  :  et  cette  (Lenormant,  p.  423). 

(3)  Et  non  mes  (Lenormant). 

(4)  Et  non  de  je  ne  sais  ou  (Lenormant). 

(5)  Et  non  je  n'espérais  pas  (Lenormant). 

(6)  Adresse  de  la  main  d'un  secrétaire.  Cachet  de  la  poste  ;  22  mai  1833. 
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Waldmunchen,  22  mai  1833. 

J'ai  été  arrêté  ici  faute  de  chevaux  à  cinquante  lieues  du  but 
de  mon  voyagea.  J'ai  perdu  vingt-quatre  heures.  Elles  m'ont  été 
bien  utiles  pour  prendre  un  peu  de  repos.  J'étais  accablé  de 
fatigues  et  de  veilles.  Je  ne  puis  vous  écrire  que  quelques  mots 
en  courant.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  que  je  ne  veux  plus  quitter 
mes  amis  et  qu'en  voilà  assez  et  trop  de  voyages.  Je  ne  songe 
qu'à  vous  revoir.  Je  compte  les  heures.  A  bientôt,  j'espère.  Mais 
quand  saurai-je  de  vos  nouvelles?  Que  le  temps  est  long!  Parlez 
de  moi  à  la  petite  société  de  l'Abbaye  (1). 

Deuxième  volume,  p.  22  et  23.  —  Souv.  et  corr.y  II,  p.  424, 

27  maî. 

C'est  mercredi  29  que  je  pars  pour  Carbbad.  On  me  désire  à 
Vienne.  Mais  j'ai  une  telle  envie  de  vous  revoir  avec  la  France 
que  je  ne  sais  si  je  ferai  cette  course  qui  me  retarderait  de  dix  à 
douze  jours.  Dans  tous  les  cas,  j'espère  ne  pas  passer  mon  mois. 
Il  ne  faut  plus  vous  quitter  (2). 

Deuxième  volume,  p.  24.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  425. 

Pendant  son  voyage  de  retour,  Chateaubriand  avait  tra- 
versé Châlons  et  il  consigne  dans  ses  Mémoires  (3)  le  sou- 
venir qu'il  y  avait  donné  à  Mme  Récamier.  Il  trouva  la 
société  de  l'Abbaye  réunie  pour  l'été  à  Passy.  Juliette,  à 
cette  époque,  voyait  souvent  Mme  Desbordes- Valmore  (4). 

(1)  Adresse  d'une  autre  main.  Cachet  de  la  poste  :  30  mai  1833. 

(2)  Adresse  d'une  autre  main.  Cachet  de  la  poste  :  6  juin  1833. 

(3)  T.  VI,  p.  196. 

(4)  On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Arthur  Pou{{in  ÇLa  jeunesse  de 
Mme  Desbordes-Valmore)  une  lettre  de  Marceline  à  Mme  Récamier,  datée 
du  23  décembre  1825  :  «  Je  suis  si  touchée,  si  émue,  que  je  devrais...  » 
(p.  145  et  suiv.);  une  autre  lettre  datée  du  1"^  mars  1826  :  «Vous  me  com- 
blez  de  vos   bontés...  »  (p.  154);  une  autre  lettre  datée  du  13  mai  1828  : 

«  L'abattement  où  je  suis...  »  (p.  169  et  suiv.);  une  autre  du  29  décembre 
1828  :  «  Comme  on  offre  ses  vœux  à  quelque  divinité...  »  (p.  170-171) 
avec  la  réponse  de  Mme  Récamier,  p.  171,  note  1;  une  autre  du  28  avril 
1831  :  «  Votre  bienveillant  souvenir...  »  (p.  174-175);  une  autre  du 
9  décembre  184^  :  «  Les  premiers  élans  d'un  cœur  déchiré...  »  (p.  302); 
une  autre  du  11  septembre  1847  :  «  II  faut  être  faible  et  malade...  »  (p.  306). 
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Elle  la  connaissait  depuis  plusieurs  années;  déjà,  le  30  mai 
1833,  Marceline  écrit  à  son  mari  :  «  J'ai  couru  à  l'Abbaye- 
au-Bois;  tout  ce  que  tu  peux  rêver  d'affable,  de  tendre,  de 
bon,  de  grâce,  c'est  Mme  Récamier.  Elle  m'a  embrassée  dix 
fois,  maisdu  cœur.  Elle  est  simple...  tiens,  comme  la  bonté, 
car  c'est  tout  dire.  Elle  a  tout  ensemble  vingt  ans  et  soixante 
ans,  et  ces  deux  âges  lui  vont  bien.  Elle  touche  le  cœur. 
Elle  m'a  entraînée  dans  un  coin  pour  m'offrir  bien  des 
choses!  Il  me  semble  que  je  les  ai  reçues  trois  fois,  tant 
mon  âme  en  est  pleine!  Je  lui  ai  promis  que  j'userai  de  sa 
bonté  si  l'extrémité  devenait  trop  vive.  «  C'est  là  pour  vous, 
m'a-t-elle  dit.  »  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  charmant  (1).  » 

Chateaubriand  reprenait  ses  habitudes.  Je  retrouvai,  écrit- 
il,  «  mes  vieux  prêtres,  le  coin  solitaire  de  mon  jardin,  mes 
Mémoires  ramenteurs  de  mes  jours  passés,  et  surtout  la 
petite  société  choisie  de  l'Abbaye-aux-Bois.  La  bienveillance 
d'une  amitié  sérieuse  fait  abonder  les  pensées  (2)...  »  C'est 
à  ce  moment  que  se  rapporte  la  lettre  curieuse  dont  nous 
allons  donner  le  texte  complet;  Mme  Lenormant,  qui  en 
a  publié  une  partie  (3),  l'a  datée  par  erreur  du  mois  d'oc- 
tobre. 

Deuxième  volume,  p.  56  et  suiv,  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  436  et  437. 

Paris,  dimanche  6,  1S33. 

Si  je  pouvais  faire  un  pas  au  delà  de  mes  quinze  cents  lieues, 
je  le  ferais  pour  vous  et  j'irais  à  Passy,  mais  je  suis  au  bout  de 
mes  forces.  Ce  voyage  a  fixé  mes  incertitudes  ;  je  ne  puis  rien 
pour  ces  gens-là  (4).  Prague  proscrit  Blaye  et  invoque  la  puissance 
autrichienne,  et  moi,  pauvre  serviteur,  je  suis  obligô d'employer 
ma  petite  autorité  pour  faire  lever  des  ordres  odieux.  Tout  est 
mensonge;  les  jésuites  ne  sont  pas  partis;  M.  de  Damas  est  tou- 

(1)  Corr.  intime  de  Mme  Desbordes- Valmore,  publiée  par  B.  Rivière,  I, 
p.  44. 

(2)  M.  O.  r.,  VI,  p.  213. 

(3)  Souv.  et  corr. y  II,  p.  436. 

(4)  A  partir  de  cette  plnasc,  Mme  Lenormant  a  beaucoup  retranché. 
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jours  là.  Les  pauvres  jeunes  gens  légitimistes  qui  ont  été  pour 
complimenter  Henry  ont  été  reçus  comme  des  chiens  et  on  les  a 
fui  (sic)  comme  les  Héros  de  juillet,  car  on  fuit  toujours,  etc. 
La  meilleure  de  la  race  est  cette  pauvre  femme;  elle  se  jette  dans 
mes  bras;  elle  me  donne  son  fils  qu'on  ne  lui  donna  jamais.  Ce 
fils  n'est  déjà  plus  le  même  enfant;  il  se  gâte  et  le  Bourbon 
pousse  de  nouveau  au  milieu  des  adversités  qui  n'ont  pu  amé- 
liorer le  dernier  rejeton.  Enfin,  j'ai  des  milliers  de  choses 
étranges  à  vous  dire.  Demain  j'irai  vous  voir. 

Mme  de  Gh.  m'a  dit  que  les  journaux  avaient  parlé  de  mes 
voilures  et  de  ma  suite  en  traversant  la  Suisse;  d'où  ils  con- 
cluaient mes  richesses.  Vous  les  connaissez.  Mon  trésor,  c'est 
vous  et  ma  suite  votre  souvenir.  Quel  misérable  pays  pourtant 
que  celui  où  un  honnête  homme  ne  peut  être  à  l'abri,  même 
dans  sa  pauvreté.  Ces  Messieurs  supposent  que  je  me  vends 
comme  eux.  A  demain.  Vous  revenez  mardi  ;  nous  voilà  encore 
réunis. 

On  sait  qu'un  nouvel  appel  de  la  duchesse  de  Berry  vint 
arracher  Chateaubriand  à  son  loisir.  Elle  devait  se  rendre 
elle-même  à  Prague  et  désirait  le  trouver  en  Italie  pour 
prendre  ses  conseils  (1).  Il  quittait  donc  Paris  pour  Venise 
le  3  septembre;  il  se  trouvait  de  nouveau  à  Prague  en  sep- 
tembre et  ne  rentrait  que  le  6  octobre  dans  son  Infirmerie. 
Les  Mémoires  d'Outre-Tombe  racontent  longuement  (2) 
cette  dernière  ambassade.  Les  Souvenirs  et  Correspondance 
donnent  une  nouvelle  série  de  lettres  à  Mme  Récamier, 
mais,  cette  fois-ci  encore,  il  est  nécessaire  d'en  reproduire 
le  texte  exact,  qui  diffère  très  peu  d'ailleurs  du  texte  publié 
par  Mme  Lenormant. 

Deuxième  volume,  p.  25  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  426. 

Lundi  soir,  2  septembre  1833. 

Ne  pouvant  vous  voir  demain  matin,  je  vous  écris  ce  soir  pour 
vous  dire  adieu.  Je  suis  bien  moins  ferme  que  dans  le  dernier 

(1)  BiuÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand ,  p.  189. 

(2)  T.  VI,  de  la  page  221  à  la  page  U\. 
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voyage,  bien  qu'allant  sous  un  plus  beau  ciel.  Je  vous  laisse 
souffrante,  isolée,  et  je  n'ai  pas  de  coura^je  contre  cela.  Mme  de 
Cli[ateaubriand]  aussi  n'est  pas  bien.  Enfin  je  suis  tout  troublé. 
Je  me  rassure  en  pensant  qu'avant  un  mois,  je  serai  revenu 
auprès  de  vous.  Je  vous  écrirai,  je  vous  rapporterai  des  notes, 
mais  c'est  un  grand  malbeur  de  vivre  ainsi  toujours  dans  l'ave- 
nir, quand  il  reste  si  peu  de  présent.  Ce  qui  me  désole  encore 
plus,  c'est  que  je  serai  bien  longtemps  sans  recevoir  de  vos  nou- 
velles. Risquez  toujours  quelques  mots  poste  restante  à  Venise 
et  à  Milan.  Si  je  ne  suis  plus  (1),  je  les  ferai  retirer. 

Aimez-moi  un  peu,  pensez  à  moi.  Vous  savez  que  c'est  toute 
ma  vie  et  toute  ma  protection. 

Deuxième  volume,  p.  28  et  29.  —  Souv.  et  corr.^  II,  p.  427. 

Saint-Marc,  4  septembre  1833. 

Ce  hameau  où  je  suis  arrêté  pour  dîner  est  solitaire  et  a  wne 
belle  vue  au  soleil  couchant  sur  une  campagne  assez  triste.  C'est 
aujourd'hui  4  septembre  (et  non  4  octobre)  que  je  suis  né,  il  y  a 
bien  des  années  !  Je  vous  adresse  le  premier  battement  de  mon 
coeur  :  il  n'y  a  aucun  doute  qu'il  ne  fût  pour  vous  quoique  vous 
ne  fussiez  pas  encore  née.  Je  voudrais  vous  écrire  longtemps, 
mais  le  pavé  sur  cette  route  m'a  ébranlé  la  tête  et  je  souffre. 
Soyez  en  paix;  vous  me  reverrez  bientôt  et  tout  sera  fini. 

Je  jetterai  ce  billet  à  la  poste  en  passant,  cette  nuit,  à  Dijon. 
Je  serai  après-demain  matin,  vendredi,  à  Lausanne  et  dimanche 
à  Milan  (2).  Je  voudrais  bien  savoir  des  nouvelles  de  votre  jambe. 
Ecrivez  de  moi  à  M.  Ampère  (3). 

Deuxième  volume,  p.  30  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.y  p.  427  et  428. 

Samedi  soir,  7  septembre.  Domo  d'Ossola. 

Je  veux  vous  saluer  en  mettant  le  pied  sur  la  belle  Italie. 
Apiès-demain  matin,  je  serai  à  Venise.  J'ai  eu  un  temps  affreux 
et  il  pleut  encore  à  verse.  Je  ne  songe  qu'à  vous  revoir.  Pour 
des  détails,  n'en  espérez  pas.  Je  tombe  de  sommeil  et  de  lassi- 

(1)  Et  non  7i'y  suis  plus  (Lenormant). 

(2)  Mme  Lenormant  (p.  427)  termine  la  lettre  ici. 

(3)  Adresse  d'une  autre  main.  Cachet  de  la  poste  :  Dijon,  7  septembre 

«.  20 
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tude.  A  la  rapidité  de  ma  marche,  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
couché.  J'ai  pourtant  pris  quelques  notes  et  j'ai  eu  dans  le  Jura 
et  ensuite  sur  le  Simplon  un  coup  de  vent  que  je  donnerais 
pour  cent  écus  (1). 

Je  vous  écrirai  de  Venise,  de  cette  Venise  où  je  me  suis  em- 
barqué il  y  a  un  siècle  pour  Jérusalem.  Pensez  à  moi  et  guérissez- 
vous  pour  vous  promener  avec  moi  dans  le  bois  de  Boulog^ne  (2), 

Deuxième  volume,  p.  33  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  428  et  429. 

Venise,  10  septembre  1833. 

Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  ici.  Le  soleil,  que  je  n'avais 
pas  vu  depuis  Paris,  vient  de  paraître.  Je  suis  logé  à  l'entrée  du 
Grand  Canal,  ayant  la  mer  à  l'horizon  et  sous  ma  fenêtre.  Ma 
fatigue  est  extrême,  et  pourtant  je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
sensible  à  ce  beau  et  triste  spectacle  d'une  ville  si  charmante  et 
si  désolée  et  d'une  mer  presque  sans  vaisseaux.  Et  puis,  les 
26  ans  écoulés  à  compter  du  jour  où  je  quittai  Venise  pour  aller 
m'embarquer  à  Trieste  pour  la  Grèce  et  pour  Jérusalem!  Si  je 
ne  vous  rencontrais  pas  dans  ce  quart  de  siècle,  que  je  dirais 
de  (3)  choses  rudes  au  ciel  !  Je  n'ai  rien  trouvé  pour  me  diriger 
ici.  On  est  bien  bon  mais  bien  étourdi.  Je  vais  être  obligé 
d'attendre  des  réponses  de  Florence  :  c'est  donc  huit  jours  à 
courir  Venise.  Je  les  mettrai  à  profit,  et,  à  la  Saint  François,  je 
vous  montrerai  tout  cela.  A  vous,  avec  toute  la  douceur  de  ce 
climat  si  différent  de  celui  des  Gaules.  Je  ne  suis  point  encore 
sorti  de  mon  auberge.  On  fesait  des  prières  pour  la  cessation  de 
la  pluie.  Elle  a  cessé  à  mon  arrivée.  C'est  de  bonne  augure  {sic), 
A  bientôt  (4). 

Deuxième  volume,  p.  36  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  p.  429  et  430. 

Venise,  2  septembre  1833 

J'ai  fait  hier  une  bien  bonne  journée,  s'il  y  a  de  bonnes 
journées  sans  vous.  J'ai  visité  le  palais  Ducal,  revu  les  palais  du 

(1)  C'est  bien  le  texte  de  la  lettre. 

(2)  Adresse  d'une  autre  main.  Cachet  de  la  poste  de  Paris  :  16  septembre 
1833. 

(3)  Et  non  des. 

(4)  Sans  adresse. 
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Grand  Canal.  Quels  pauvres  diables  nous  sommes  en  fait  d'art 
auprès  de  tout  cela!  J'ai  toutes  sortes  de  projets  dans  la  tête.  Je 
prends  des  notes  et  c'est  à  cause  de  ces  notes  que  je  ne  vous 
mande  aucun  détail,  ne  voulant  pas  (1)  me  répéter. 

Le  Valeri  est  un  très  bon  guide,  mais  quand  on  est  sur  les 
lieux,  on  voit  qu'il  ne  vous  a  rien  fait  voir.  Ma  mémoire  au 
reste  avait  été  fidèle  et,  après  vingt-six  ans,  je  ne  me  trompe 
pas  d'un  pas  ou  d'un  jugement  sur  un  monument.  Je  conçois 
que  lord  Byron  ait  voulu  passer  de  longues  années  ici  Moi,  j'y 
finirais  volontiers  ma  vie,  si  vous  vouliez  y  venir.  Mme  de  Gh. 
aime  Venise  (2). 

Je  suis  toujours  attendant  des  nouvelles.  J'en  ai  d'indirectes 
qui  me  font  espérer  être  arrivé  à  temps.  Dans  quelques  jours 
mon  sort  sera  éclairci,  et  je  retournerai  vers  vous. 

Aujourd'hui,  je  vais  continuer  mes  courses  :  il  me  tarde  de 
voir  V Assomption  du  Titien.  On  marche  ici  sur  ses  chefs  d'oeuvre; 
sa  lumière  est  si  juste,  que,  quand  on  regarde  un  de  ses  tableaux 
et  ensuite  le  ciel,  on  ne  s'aperçoit  pas  d'avoir  passé  de  l'image  à 
l'objet  même.  J'ai  vu  les  bibliothécaires  Bettio  (3)  et  Gamba.  Je 
ne  sais  si  le  comte  Gicognara  (4)  est  ici.  La  Gazette  de  Venise 
ayant  annoncé  mon  arrivée,  je  m'attends  à  faire  quelque  con- 
naissance nouvelle.  Etes-vous  retournée  à  vos  bois  et  êtes-vous 
sur  vos  deux  pieds?  Je  suis  mangé  ici  des  mêmes  bêtes  qui 
n'ont  fait  que  vous  piquer.  Hyacinthe  est  presque  aveugle.  A 
bientôt.  Je  mets  à  vos  pieds  la  plus  belle  aurore  du  monde  qui 
éclaire  le  papier  sur  lequel  je  vous  écris. 

N'oubliez  pas  tous  nos  amis. 

Deuxième  volume,  p.  40  et  suiv.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  431-432. 

Venise,  15  septembre  18»33. 

J'ai  reçu  hier  votre  lettre  du  5.  Je  vous  en  rends  un  million 
de  grâces;  elle  m'aurait  fait  encore  (5)  plus  de  plaisir  si  elle  ne 

(1)  Et  non  point  (IiCnonnant). 

(2)  Tjenormant  :  Mme  de  Chntenulirinnd. 

(3)  TiCnormant  :  Bctti. 

(4)  Léopold  Gicofinara  (1767-1834),  président  do  rAcadéinie  des  heaux- 
arts  de  Venise,  auteur  de  la  Stor^a  délia  Mcultma,  Venise,  1813-1818. 
Mme  Récamier  avait  conservé  une  lettre  de  lui,  en  date  du  2  aoiit  1825. 

(5)  Lenormant  :  encore  fait. 
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m'apprenait  que  vous  souffrez.  Je  ne  puis  m'habituer  à  cette 
continuation  de  douleur  pour  un  si  petit  accident.  J'espère 
pourtant  qu'à  la  date  de  ma  lettre  vous  êtes  guérie,  et  peut-être 
retournée  dans  votre  bois. 

Je  vous  ai  écrit  souvent,  et  même  assez  longuement;  je  vous 
ai  dit  que  les  notes  que  je  prenais  m'empêcbaient  d'entrer  dans 
les  détails.  Je  cours  partout  ;/r?  vais  dans  le  monde  :  qu'en  dites- 
vous?  Je  passe  des  nuits  dans  des  cercles  de  belles  dames  (1)  ; 
qu'en  dites-vous?  Je  veux  tout  voir,  tout  savoir.  On  me  traite 
à  merveille  ;  on  me  dit  que  je  suis  tout  jeune^  et  l'on  s'ébahit 
de  mes  menson^^es  sur  mes  cheveux  gris.  Jugez  si  je  suis  tout 
fier  et  si  je  crois  à  ces  compliments!  l'amour-propre  est  si  bête! 
Mon  secret  est  que  je  n'ai  pas  voulu  garder  ici  ma  sauvagerie, 
quand  j'ai  appris  celle  de  lord  Byron.  Je  n'ai  pas  voulu  passer 
pour  être  la  copie  de  l'homme  dont  je  suis  l'original.  Je  me  suis 
refait  ambassadeur. 

J'ai  pris  Venise  autrement  que  mes  devanciers  ;  j'ai  cherché 
des  choses  que  les  voyageurs,  qui  se  copient  tous  les  uns  les 
autres,  ne  cherchent  point.  Personne,  par  exemple,  ne  parle  du 
cimetière  de  Venise,  personne  n'a  remarqué  les  tombes  des  juifs 
au  Lido  ;  personne  n'est  entré  dans  les  habitudes  des  gondo- 
liers, etc.  Vous  verrez  tout  cela. 

Je  suis  toujours  sans  nouvelles;  j'en  attends  le  18  ou  le  19. 
Arrive  ce  que  pourra,  j'ai  fait  mon  devoir.  La  Saint  François 
me  verra  auprès  de  vous. 

Toujours  des  souvenirs  à  M.  Ampère  et  le  reste  (2).  Toujours 
à  vous  et  à  jamais  (3). 

Après  avoir  suppléé  Fauriel  et  Villemain  à  la  Sorbonne, 
J.-J.  Ampère  succédait  à  Andrieux  au  collège  de  France. 
Charles  Lenormant  travaillait  à  son  Trésor  de  numismatique; 
il  réunissait,  sous  le  titre  à'Ai^tistes  contemporains,  ses  feuil- 

(1)  Lenormant  :  des  cercles  de  dames. 

(2)  Texte  modrfié  dans  Souv.  et  corr. 

(3)  Dans  la  lettre  du  18  septembre,  lifjne  1,  lire  :  J'ai  fait  une  course 
ici;  ligne  10,  lire  :  Je  voudrais  quon  m  exilât.  —  Dans  la  lettre  du  20, 
ligne  4,  lire  :  je  serais  resté  seul.  —  Dans  la  lettre  du  22,  ligne  2,  lire  : 
Ses  affaires.  —  Dans  la  lettre  du  29,  ligne  5,  lire  :  impatient  de  vous  retrou- 
ver; ligne  10,  lire  :  Abbaye-aux-Bois  ;  ligne  15,  lire  :  pas  encore  tout  à  fait 
guérie. 
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letonâ  sur  les  Salons  (1).  C'était  le  temps  aussi  où  Locve- 
Veimars  publiait  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  parmi  ses 
Lettres  sur  les  hommes  d'Etat  de  la  France,  une  étude  consa- 
crée à  Benjamin  Constant  et  pleine  d'allusions  à  ]Mme  Rcca- 
mier. 

Le  grand  événement  de  l'année  1834  à  l'Abbaye,  ce  fut 
l'organisation  de  ces  soirées  célèbres  où  furent  lus  devant 
un  auditoire  choisi  les  Mémoires  de  Chateaubriand.  Dans  un 
de  ses  deux  volumes  sur  Chateaubriand  et  son  groupe  (2), 
Sainte-Beuve  a  marqué  l'importance  de  ces  réunions.  Les 
Mémoires,  écrit-il,  «  ont  eu  deux  moments  de  lecture  bien 
différents,  bien  contraires.  Les  premières  fois,  avant  la  publi- 
cation, ils  n'étaient  lus  qu'à  un  petit  cercle  d'initiés,  dans  un 
sanctuaire  délicieux,  avec  tous  les  arrangements  de  la  grâce 
et  les  demi-voiles  du  mystère.  La  seconde  fois,  découpés  en 
feuilletons  au  milieu  des  tempêtes  civiles,  ils  ont  été  jetés 
par  lambeaux  dans  les  carrefours  et  ont  pu  être  lus,  comme 
du  Rétif,  au  coin  de  la  borne.  » 

Les  souvenirs  qui  se  rapportent  à  ces  soirées  ont  été  con- 
signés dans  un  livre  fort  intéressant  et  aujourd'hui  assez 
rare  :  Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ou 
recueil  d'articles  publiés  sur  ces  Mémoires  avec  des  frag mens 
originaux.  (A  Paris,  chez  Lefèvre)  (3) .  Dans  l'Introduction 
qu'il  a  mise  à  sonéditiondes  Mémoires,  M.  Ed.  Biré  a  résumé 
les  faits  principaux.  En  1834,  la  grande  œuvre  de  Chateau- 
briand était  «  fort  avancée.  Toute  la  partie  qui  va  de  la  nais- 
sance de  l'auteur,  en  1768,  à  son  retour  de  l'émigration,  en 
1800,  était  terminée,  ainsi  que  le  récit  de  son  ambassade  de 
Rome  (1828-1829),  de  la  Révolution  de  1830,  de  son  voyage 
à  Prague  et  de  ses  visites  au  roi  Charles  X  et  à  Mme  la  Dau- 
phine,  à  Mademoiselle  et  au  duc  de  Bordeaux.  La  Conclu- 

(l)Voir  la  Notice...,  de  Wallon,  p.  22-23. 

(2)  T.  I,  p.  99,  note. 

(3)  On  trouvera  cet  ouvrage  à  la  Bibliothèque  nationale,  Jnvent.  Z  45085.  ' 
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sion  était  écrite  (1).  »  Les  lectures  eurent  lieu  dans  le  salon 
de  TAbbaye  en  février  1834.  «L'Assemblée,  composée  d'une 
douzaine  de  personnes  seulement,  renfermait  des  représen- 
tants de  l'ancienne  France  et  de  la  France  nouvelle,...  le 
prince  de  Montmorency,  le  duc  de  la  Rochefoucauld-Dou- 
deauville,  le  duc  de  Noailles,  Ballanche,  Sainte-Beuve, 
Edgar  Quinet,  l'abbé  Gerbet,  M.  Dubois,  .  Léonce  de 
Lavergne,  J.-J.  Ampère,  Gh.  Lenormant,  Mme  Amable 
Tastu,  et  Mme  A.  Dupin  (2).  m  Les  invités  se  réunissaient 
vers  deux  heures  de  l'après-midi  ;  Chateaubriand  apportait 
son  manuscrit  enveloppé  dans  un  mouchoir  de  soie.  Ampère 
ou  Lenormant  lisait.  La  lecture  dura  plusieurs  jours.  Jules 
Janin,  qui  n'avait  pas  assisté  aux  séances,  en  parla  cependant 
et  fit  un  long  article  pour  la  Revue  de  Paris  du  mois  de 
mars  (3).  Alfred  Nettement  donna  ses  impressions  dans 
VÈcho  de  la  Jeune  France  (4) .  Désiré  Nisard  étudia  soigneu- 
sement l'œuvre  nouvelle.  Quinet  fit  aussi  son  compte  rendu 
pour  la  Revue  de  Paris  (5).  Ballanche  en  écrivit  dans  la  Revue 
européenne  (6) .  Léonce  de  Lavergne  épancha  son  admiration 
dans  la  Revue  du  Midi.  «  Les  journaux  se  mirent  de  la  partie, 
sollicitèrent  et  reproduisirent  des  fragments,  et  tous,  sans 
distinction  d'opinion,  des  Débats  au  National  de  1834  (7),  de  la 
Revue  européenne  à  la  Revue  des  Deux  Mondes^  du  Courrier 

(1)  Introd.,  p.  V.  —  Gf.  L.  de  LomÉnie,  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  juillet  et  du  1"  septembre  1848.  —  Sainte-Beuve,  Portr.  cont.,  I, 
p.  23.  «  Les  trente  années  de  l'Empire  et  de  la  Restauration  ne  sont  encore 
tracées  cjue  par  endroits.  » 

(2)  Ibid.,  p.  vu.  —  Sur  les  relations  de  Mme  A.  Tastu  avec  l'Abbayo, 
voiV  Souv.  et  corr.,  II,  p.  492-493.  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi., 
vol.  de  la  Table,  p.  18. 

(3)  T.  III.  —Voir  la  lettre  de  Chateaubriand  (BirÉ,  Dernières  années 
de  Chateaubriand ,  p.  208). 

(4)  N*>'  de  mai  et  juin  1834.  —  Gf.  Biré,  Dernières  années  de  Chateau- 
briand, p.  213-214. 

(5)  T.  IV. 

(6)  T.  VIII,  avril  1834,  n°32. 

(7)  Voir  la  lettre  de  Ghateaubriand  à  Garrel  (BinÉ,  Dernières  années  de 
Chateaubriand f  p.  213  et  suiv.) 
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français  à  la  Gazette  de  France,  de  la  Tribune  à  la  Quoti- 
dienne, se  réunirent,  pour  la  première  fois  peut-être,  dans  le 
sentiment  d'une  commune  admiration  (1).  m 

Dans  ces  circonstances,  Sainte-Beuve  joua  un  rôle  très 
important.  Il  était  demeuré  deux  ou  trois  ans,  à  la  suite  de 
l'article  du  Globe,  sans  revoir  Chateaubriand  lorsqu'Ampère 
le  présenta  à  l'Abbaye  (2).  11  s'y  trouva  bien  vite  très  à  son 
aise.  On  y  eut  pour  lui  des  procédés  fort  obligeants.  Lors- 
qu'il voulut  entrer  dans  l'enseignement  et  remplacer  Ampère 
à  l'École  normale,  Mme  Lenormant  se  chargea  d'agir  près 
de  Guizot  (3)  ;  l'impatience  de  Sainte-Beuve  fut  cause  que 
l'affaire  ne  put  se  conclure.  En  tout  cas,  on  l'admit  l'un 
des  premiers  aux  lectures  des  Mémoires,  «  à  l'ombre  d'une 
de  ces  hautes  renommées  de  beauté  auxquelles  nul  n'est 
insensible,  puissance  indéfinissable  que  le  temps  lui-même 
consacre  et  dont  il  fait  une  muse  (4)  »  .  Il  entendit  lire  «  les 
Mémoires  du  vivant  le  plus  illustre,  lui  prése'nt  »  »  dans 
ce  salon  étroit,  et  qui  était  assez  peu  et  assez  noblement 
rempli  pour  qu'on  se  sentît  fier  d'être  au  cercle  des  pré- 
férés (5)  »  . 

Sainte-Beuve  prit  sur  le  manuscrit  de  Chateaubriand  ces 
notes  qui  ont  été  récemment  publiées  (6)  ;  comme  on  l'a 
supposé  avec  raison,  les  Mémoires  d'Outre-Tombe  durent 
lui  être  communiqués,  puisque  le  travail  du  consciencieux 
critique  représente  tout  un  cahier  de  vingt-quatre  pages. 
On  saisit,  en  lisant  ce  document,  les  impressions  dont  fut 
frappé  Sainte-Beuve  au  contact  du  grand  ouvrage  qu'il  feuil- 
letait après  l'avoir  entendu  lire.  Il  se  pose  à  lui-même  de» 

(1)  BiRÉ,  Introd.,  p.  vni. 

(2)  Portr.  cont.,  I,  p.  77  et  78,  note. 

(3)  Voir  Mme  Hécamiei-  et  les  amis...,  p.  291  et  suîy. 

(4)  Portr.  cont.,  I,  p.  9. 

(5)  Ibid.  —  Voir  quelques   pages   trè«   intéressantes    dans   G.    Mighaut, 
Sainte-Beuve  avant  les  lundis,  p.  5^95  et  suiv. 

(6)  Voir  Bévue  hist.  littéraire  du  15  juillet  1900. 
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questions  :  «  M.  de  Chateaubriand  est  il  triste  naturelle- 
ment, ou  est-ce  un  rôle  (1)  ?  »  Il  essaie  de  préciser  le  »  fond  » 
de  l'admirable  écrivain  et,  dans  cette  méditation  sur  le  texte 
des  Mémoires^  il  trouve  déjà  la  formule  qui  est  la  vraie  : 
«  Artiste,  gloire;  second  plaisir,  amour,  femmes,  vanité. 
Troisième  :  pouvoir  du  monde  et  politique...  Bon  sens  mêlé 
au  faste  comme  pour  Louis  XÏV  (2).  »  Ce  que  les  notes  nous 
apprennent  encore,  c'est  que  Sainte-Beuve,  curieux  non 
par  indiscrétion  mais  par  probité  de  critique,  voulut  alors 
adresser  à  Chateaubriand,  sous  le  voile  poétique,  des  ques- 
tions sur  ce  que  l'auteur  des  Mémoires  a  caché  en  effet  d'un 
soin  prudent.  «  Adresser  des  vers  à  Chateaubriand  sur  le 
point  délicat  des  Mémoires^  amour.  Combien  attentif,  en 
écoutant,  à  saisir  les  moindres  mots  mystérieux  de  ce  que 
son  cœur  ne  trahit  pas  (3) . . .  » 

De  cette  étude  sortit  le  fameux  article  sur  Chateaubriand 
que  publia  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril.  Non  seu- 
lement l'œuvre  littéraire  de  Chateaubriand  y  était  glorifiée, 
(toute  l'école  moderne,  disait  Sainte-Beuve,  émane  plus  ou 
moins  directement  de  lui)  (4),  mais  son  rôle  politique  était 
justifié,  représenté  comme  une  tentative  incessante  pour 
concilier  «  la  liberté  moderne  et  la  légitimité  royale  «  et  son 
action  religieuse  défendue  contre  les  critiques  des  Morel- 
let  et  des  Ginguené.  Lorsque,  plus  tard,  en  1850,  Sainte- 
Beuve  se  reprit  et  donna  sur  les  Mémoires  un  nouveau 
jugement,  il  ne  fit  pas  difficulté  d'avouer  que  ses  pre- 
mières impressions  avaient  été  «  jusqu'à  un  certain  point 
commandées  et  adoucies  »  par  l'influence  de  Mme  Réca- 
mier  (5). 

Chateaubriand  montra  de  la  reconnaissance.  En  juillel, 

(1)  P.  405,  art.  cité. 

(2)  P.  406. 

(3)  P.  407. 

(4)  P.  14. 

(5)  Causeries  du  lundi^  I,  p.  432.  —  Cf.  Portr.  cont.y  I,  p.  80* 
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paraissaient  chez  Renduel  les  deux  volumes  de  Volupté  (l). 
Chateaubriand  se  déclara  vraiment  «ravi»  (2);  Sainte-Beuve 
devenait  un  des  familiers  de  TAbbaye.  Le  5  septembre  1834 
il  écrit  à  A.mpère  :  «  ...Votre  père  est  arrivé;  M.  Ijallanche 
est  allé  hier  dîner  avec  lui.  Mme  Récamier  n'est  pas  re- 
tournée à  Clamart.  M.  Lenormant  est  brouillé  avec  Goste, 
qui  lui  a  ôté  vilainement  le  Théâtre  Italien  durant  son 
absence;  il  va  écrire  aux  Débats  et  reprendre  la  Revue  fran- 
çaise tant  méditée.  M.  de  Chateaubriand,  que  j'ai  vu  aujour- 
d'hui même,  est  inconcevable  de  jeunesse  et  pas  trop 
sombre  (3)...  »  Le  15  septembre,  Sainte-Beuve  publiait 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  une  étude  sur  Ballanche. 
Cet  article  eut  pour  le  critique  les  conséquences  les  plus 
fâcheuses;  il  choqua  les  libéraux  avancés,  et  Sainte-Beuve, 
qui  appartenait  à  la  rédaction  du  National^  fut  considéré 
comme  un  «  renégat  »  (4).  Les  «  flâneurs  de  haute  hâblerie 
républicaine,  Thibaudeau  en  tête,  »  s'emportèrent  contre 
lui  et  Sainte-Beuve  quitta  \q  National.  Il  était  «jugé  suspect 
d'une  véhémente  ardeur  de  Restauration  (5)  »  .  Il  reçut 
même  une  lettre  assez  «  provoquante  »  signée  de  Raspail  et 
de  Bastide.  Il  quitta  Paris,  comptant  sur  son  absence  pour 
calmer  cette  agitation.  Mme  Récamier  s'intéressa  aux  ennuis 
qu'éprouvait  Sainte-Beuve,  en  partie  pour  avoir  voulu  lui 
être  agréable;  Ballanche  fut  «  consterné  »  (6).  A  la  fin  de 
1834,  le  critique  —  c'est  lui-même  qui  le  déclare  —  allait 
à  l'Abbaye  deux  ou  trois  fois  par   semaine    (7).   Le   18  dc- 

(1)  Voir  Michaux,  Bibliogr.  des  écrits  de  Sainte-Beuve  (^llevue  hist, 
littéraire  de  la  France,  janvier-mars  1903,  p.  139). 

(2)  Lettre  du  14  juillet  {Portr.  cont.,  I,  p.  79). 

(3)  Corr.  de  Sainte-Beuve,  I,  p.  23-24. 

(4)  Portr.  cont.,  II,  p.  46  et  suiv.,  et  I ,  p.  137,  note,  —  Micuadt, 
art.  cité,  p.  139  et  suiv.  — Voir  aussi  le  récit  de  Scueber,  Etudes...,  V, 
p.  128. 

(5)  Corr.  de  Sainte-Beuve^  I,  p.  26,  lettre  du  8  octobre  1834. 

(6)  Jbid.,  p.  27. 

(7)  ibid.,  p.  30. 
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cembre,  il  écrit  à  J.-J.  Ampère  :  «  L'Abbaye-aux-Bois  va  à 
merveille.  Mme  Lenormant  a  repris  ses  soirées  du  vendredi. 
M.  Ballanche  postule  à  l'Académie,  mais  Scribe  lui  sera 
préféré,  bien  que  sa  candidature  doive  être,  j'espère,  assez 
soutenue  (l).  »  A  cette  époque,  Sainte-Beuve  avait  déjà 
a  embrassé  »  l'étude  de  PorJ-Royal  (2). 

Depuis  les  lectures  des  Mémoires,  Chateaubriand  avait 
fait  une  autre  tentative  (3);  en  octobre  1834,  il  avait  donné 
son  Moïse  au  théâtre  de  Versailles.  La  pièce  n'eut  aucun 
succès  (4).  Pour  se  consoler,  il  résolut  d'aller,  à  la  fin  de 
l'automne,  passer  quelques  jours  à  Fontainebleau.  On  a 
pubHé  trois  lettres  (5)  qu'il  adressa  du  «  délicieux  désert  m 
à  Mme  Récamier;  il  faut  y  joindre  le  billet  suivant,  écrit  le 
jour  même  du  départ. 

Paris,  mercredi  matin  5  novembre. 

Ces  deux  lignes  vous  arriveront  par  la  petite  poste.  Je  suis  désolé 
de  vous  laisser  souffrante  et  je  crains  pour  samedi.  Si  vous  ne 
venez  pas  me  chercher,  lundi  je  viendrai  vous  retrouver.  Je  vais 
penser  à  vous  dans  les  bois  et  délasser  ma  pauvre  tête.  Je  vois 
dans  les  journaux  la  démission  des  ministres.  Je  ne  crois  pas  à 
cette  farce.  Philippe  les  attraperait  bien  s'il  les  prenait  au  mot 
et  ils  seraient  tout  étonnés  de  voir  iC  bon  marché  que  ferait 
d'eux  la  France.  Qu'on  est  heureux  d'être  à  l'écart  de  tout  cela 
et  de  vous  aimer  (6)  ! 

11  revint  bien  vite,  décidé  à  consacrer  le  reste  de  sa  vie  et 
de  ses  forces  aux  lettres  et  à  Pamitié  (7). 

(1)  Co7'r.  de  Sainte-Beuve  y  I,  p,  29. 

(2)  Ibid. 

(3)  Voir  un  portrait  de  Chateaubriand  en  juillet  1834  dans  les  Lettres  de 
Mme  Swetchine,  publiées  par  Falloux,  I,  p.  327-328. 

(4)  BiRÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand ,  p.  221  et  suiv 

(5)  Esquisse  d'un  maître^  p.  313  et  suiv. 

(6)  Lettre  aatograpbe  (Arch.  Ch.  de  Loménie.  11**  vol.  des  lettres  de 
Chateaubriand,  p.  63). 

(7)  Souv.  etcorr.j  II,  p.  437. 
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CHAPITRE  XXIII 

RÉUNIONS    LITTÉRAIRES    A    l'aBBAYE 
(de  1835  à  hii  1841) 

T/Abbaye-aux-Bûis  à  Dieppe  (juillet  1835).  —  L'attentat  de  Fieschi  (28  juil- 
let) commenté  par  Chateaubriand  et  par  Ballanche.  —  Jocelyji  à  l'Abbaye. 
—  Chateaubriand  vend  ses  Mémoires  (juin  1836).  —  Mort  d'zVndré- 
Marie  Ampère  (10  juin).  —  Le  fragment  sur  Maintenon  (septembre).  — 
La  santé  de  Mme  Récamier.  —  Mort  du  duc  de  Laval  (16  juin  1837).  — 
Lectures  du  Prométhée  de  Quinet  et  du  Discours  préliminaire  de  Sainte- 
Beuve.  —  Chateaubriand  à  Chantilly  (novembre).  —  Mme  Récamier 
chez  le  baron  Pasquier.  —  Chateaubriand  dans  le  Midi  (été  1838).  — 
Sainte-Beuve  lit  sa  notice  sur  Fontanes.  —  Mme  Récamier  aux  eaux 
d'Ems  (été  1840).  —  Lettres  de  Chateaubriand.  —  Ballanche  à  Saint- 
Vrain.  —  Chateaubriand  aux  eaux  de  Néris  (été  1841);  il  achève  de 
relire  ses  Mémoires  (25  septembre  1841).  —  Louis  de  Loménie. 

Nous  voici  en  1835.  Mme  Récamier  a  cinquante-huit  ans; 
sa  santé  devient  mauvaise  (1)  ;  sa  vue  faiblit;  mais  elle  a  su 
vieillir  avec  art;  rien  de  chagrin  en  elle  ou  de  morose;  sous 
des  dehors  parfois  légers,  elle  a  cette  résignation  et  cette 
docilité  à  la  souffrance  que  donnent  une  longue  possession 
de  soi  et  la  pratique  de  l'infortune.  Chateaubriand  a  soixante- 
sept  ans.  Son  àme  tressaille  encore  en  lui  par  soubresauts. 
Il  continue  à  écrire  ses  Mémoires,  «  sous  l'influence  et  le 
regard  de  celle  qu'il  nommait  Béatrix  et  qui  devait  y  avoir 
la  place  d'honneur  (2)  »  . 

Il  n'est  pas  possible  de  raconter  les  dernières  années  de 
Mme  Récamier  sans  songer  à  Mme  du  Deffand  lorsque, 
aveugle  elle  aussi,  l'amie  du  président  Hénault  vint,  en 
1753,  se  retirer  au  couvent  de  Saint-Joseph,  dans  la  rue 

(1)  Voir  PailhÈs,  Du  )iouveau  sur  Jouberty  p.  411. 

(2)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  II,  p.  145. 
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Saint-Dominique  (1),  pour  s'éprendre  bientôt  du  charmant 
Horace  Walpole.  La  Correspondance  de  Mme  du  Deffand 
avait  paru  en  1809;  ses  Lettres  à  Horace  Walpole,  comme 
ses  Lettres  à  Voltaire,  avaient  été  publiées  en  1810  et,  sans 
doute,  Juliette  les  avait  lues.  Mais,  plus  instruite  et  plus 
lettrée,  il  faut  bien  le  dire,  puisque  Sainte-Beuve  a  pu 
l'appeler  Tun  des  classiques  les  plus  purs  du  dix-huitième 
siècle,  Mme  du  Deffand,  avec  tout  son  esprit,  toute  sa 
vigueur,  tout  son  feu,  n'a  ni  la  réserve  ni  le  charme  con- 
tenu de  Juliette.  Walpole  a  plus  d'un  trait  qui  le  rapproche 
de  Chateaubriand;  et  Juliette  s'en  aperçut,  on  peut  le 
croire  ;  mais  la  tendresse,  qui  n'est  qu'un  accès  chez  Mme  du 
Deffand,  est,  chez  elle,  le  fond  même  du  caractère;  c'est  la 
trame  même  de  sa  vie;  elle  a  toujours  été  plus  calme,  plus 
chaste,  d'un  romanesque  plus  naturel  et  mieux  ménagé. 

Elle  accueillera  encore  quelques  nouveaux  venus  :  Charles 
Brifaut,  qui  lui-même  n'est  plus  jeune,  mais  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  encore  (2)  ;  le  timide  Ozanam,  bientôt  ami 
intime  de  J.-J.  Ampère  (3);  Alexis  de  Tocqueville  qui,  en 
1835,  a  trente  ans  à  peine  et  publie,  avec  le  succès  le  plus 
mérité,  les  deux  volumes  de  sa  Démocratie  en  Amérique  (4). 
Mais  elle  reste  avant  tout  fidèle  aux  anciens  amis  qui  se 
groupent  autour  d'elle.  Sainte-Beuve,  lorsqu'il  entr'ouvrait 
ses  souvenirs,  esquissait  volontiers  certaines  figures  de  ce 
salon  qui,  à  de  certains  jours,  eût  pu  sembler  une  infirme- 
rie ;  il  avait,  en  particulier,  conservé  la  mémoire  très  vive 
du  vieux  Forbin-Janson.  «On  le  rencontrait  dans  l'escalier, 
j)orté  par  un  domestique,  à  l'état  de  ruine,  d'ombre,  de 
mort.  La  porte  ouverte,  à  la  vue  de  la  femme  de  chambve, 

(1)  Ibid.,  I,  p.  419. 

(2)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  492. 

(3)  Mme  R.  et  ses  amis,  p.  316.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  490-491  —  Il 
vint  à  l'Abbaye  en  1840. 

(4)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  490.  —  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse^ 
p.  307. 
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crac!  iinsi  qu'un  ressort,  un  sourire  se  mettait  à  jouer  sur  sa 
figure.  Et  il  entrait  avec  un  grand  air,  et  il  saluait  galam- 
ment, et,  de  temps  en  temps,  éternellement  souriant,  lan- 
çait un  assez  joli  trait  d'esprit,  que  Mme  Récamier  relevait, 
faisait  valoir.  Alors  le  vieillard  se  laissait  aller  à  dire  :  «  Ça, 
c'est  du  bon  Forbin  (!)!..•  » 

En  1835,  eurent  lieu  à  l'Abbaye  de  nouvelles  lectures 
des  Mémoires.  Mistress  Trollope,  qui,  vers  ce  temps,  prome- 
nait sa  mauvaise  humeur  à  travers  l'Europe,  assista  à  l'une 
de  ces  séances.  Elle  entendit  Ampère  lire  le  voyage  à 
Prague.  La  société  rassemblée  ce  jour-là  ne  passait  pas  dix- 
sept  personnes.  «  On  ne  forma  point  un  cercle  régulier;  les 
dames  s'approchèrent  un  peu  du  sofa  qui  était  sous  le 
tableau  de  Corinne,  et  les  hommes  se  tinrent  en  groupe  der- 
rière elles  (2) .  »  Mme  Tastu  publiait  ses  Poésies  nouvelles 
et  y  insérait  une  pièce,  assez  médiocre  d'ailleurs,  à  M.  de 
Chateaubriand  sur  les  lectures  de  ses  Mémoires.  Dans  les 
notes,  à  la  fin  du  volume  (3),  elle  remerciait  Mme  Récamier 
de  lui  avoir  procuré  une  faveur  très  recherchée. 

Au  mois  de  juillet,  l'Abbaye  aux  Bois  se  transportait  à 
Dieppe  (4).  Le  12  juillet,  Ballanche  écrit  à  Mme  Lenor- 
mant  : 

Madame, 

Recevez  toutes  nos  félicitations  pour  vos  belles  fêtes  de  Saint- 
Eloy.  Nous  en  attendions  le  récit  avec  quelque  impatience  Notre 

(V)  Journal  des  Goncouit,  II,  année  1863,  p.  81.  — M,  Maurice  Muret 
(^Bevue  bleue  du  12  juillet  1902)  compare  le  salon  de  Mme  Récamier  à  celui 
de  la  princesse  Belgiojoso.  Sur  la  princesse  Bel{][iojoso  et  ses  relations  avec 
Mme  Récamier,  voir  le  livre  de  Raffaello  Barbiera  (La  Priiicipessa  Belgio' 
joso,  Milan,  1902;  en  particulier,  p.  205  et  suiv.). 

(2)  Paris  and  the  Parisians  in  1835.  Lettre  lx. 

(3)  P.  368.  —  M.  O.   T.,  édit.  Biré,  VI,  p.  5W  et  suiv. 

(4)  La  lettre  de  Sainte-Beuve,  si  oimable  pour  l'Abbaye,  qui  a  été  publiée 
dans  la  Nouvelle  Correspondance.,  p.  34  et  suiv.,  doit  être  datée  du  15  juil- 
let 1835  et  non  du  15  juillet  1836. 
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odyssée  a  bien  eu  aussi  ses  agréments.  M.  de  Chateaubriand  nous 
a  rencontrés  en  route  et  nous  a  fait  préparer  un  magnifique 
souper  à  la  couchée  du  second  jour.  Après  avoir  soupe  avec 
nous,  il  a  continué  sa  route.  Ampère  nous  a  rejoints  à  Rouen  et 
a  continué  sa  route  avec  nous.  M.  de  Chateaubriand  nous  atten- 
dait à  Dieppe.  Il  a  retrouvé  l'ancien  logement  de  Mme  Récamier 
à  l'hôtel  d'Albion,  où  elle  a  débarqué  et  où  elle  est  restée  (1). 

Lacordaire  était  à  Dieppe  dans  le  même  temps  [2).  Bal- 
lanche  lui  témoigna  le  grand  désir  que  Mme  Récamier  avait 
de  le  voir.  Il  alla  chez  elle  et  fut  présenté  à  Chateaubriand, 
qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  Il  assista  à  la  lecture  du 
récit  des  Cent  jours  dans  les  Mémoires,  et  il  en  fut  charmé. 
«  Son  style  est  toujours  le  même,  écrit-il  à  Mme  Swet- 
chine  (3)  ;  il  est  le  roi  de  l'expression.  » 

Chateaubriand  ne  resta  que  huit  jours  à  Dieppe;  il  rentra 
dans  Paris  le  jour  même  où  la  machine  infernale  de  Fieschi 
tuait  le  maréchal  Mortier  et  dix-huit  autres  personnes.  Il 
apprit  l'événement  par  un  cocher  de  fiacre  (4) ,  «  Le  mal  de 
tout  cela,  outre  le  crime,  dit-il  à  Mme  Récamier,  est  de 
rendre  incertaine  à  tous  les  yeux  l'existence  de  la  monarchie 
nouvelle,  et  de  porter  peut-être  le  gouvernement  à  des 
mesures  contre  la  liberté,  et  par  ces  mesures  mêmes  il  aug- 
mentera son  péril  (5).  »  a  Si  l'on  propose  quelque  loi  contre 
la  liberté  de  la  presse,  je  serai  obligé  d'écrire  :  voilà  ma 
grande  peine  (6).  » 

Ballanche  était,  lui  aussi,  revenu  à  Paris.  Il  adressa  plu- 

(1)  Inédit.  Ribl.  Ville  de  Lyon.  Mss  Coste,  15671  Vingtrinier,  1103  Des- 
vernay  et  Molinier. 

(2)  Voir  sa  Corresp.  avec  Mme  Swetchine,  p.  38  et  auiv. 

(3)  Ibid.,  p.  40. 

(4)  Voir  ses  lettres  à  Mme  Récamier  dans  Esquisse  d'un  maître,  p.  316 
et  suiv. 

(5)  Lettre  du  29  juillet. 

(6)  Lettre  du  31  juillet.  —  Désormais,  toutes  les  lettres  de  Chateaubriand 
que  nous  citerons  seront  empruntées,  sauf  indication  spéciale,  au  deuxième 
volume  des  originrax.  Nous  donnerons  seulement,  pour  abréger,  le  numéro 
de  la  première  page  de  la  lettre. 
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sieurs  lettres  à  Mme  Récamier  pour  lui  décrire  Tétat  de 
Topinion  et,  en  particulier,  pour  lui  raconter  la  lugubre 
cérémonie  où  Ton  avait  pu  voir  un  convoi  de  quatorze  cor- 
billards dont  le  premier  était  celui  d'une  jeune  fille  et  le 
dernier  celui  d'un  maréchal  de  France.  Dans  l'une  de  ces 
lettres,  il  s'élevait  à  des  considérations  bien  intéressantes. 

Je  ne  croyais  pa5,  écrivait-il  à  Mme  Récamier,  que  le  gouver- 
nement présentât  les  lois  qu'il  a  présentées.  Les  esprits  sages  et 
prudents  sont  alarmés.  Je  crains  bien  qu'ici  encore  le  gouverne- 
ment n'ait  eu  de  tristes  préoccupations  comme  pour  la  question 
de  l'amnistie.  Il  a  voulu  résister  aux  uns  et  condescendre  aux 
autres.  Très  mauvais  calcul.  Ceux  pour  lesquels  on  a  de  la  con- 
descendance n'en  savent  aucun  gré.  Ceux  contre  lesquels  on  veut 
faire  de  la  force  s'exaspèrent  de  plus  en  plus. 

Dans  ce  moment,  le  gouvernement  peut  tout  ce  qu'il  veut, 
.mais  toujours  à  la  condition  d'être  responsable,  plus  tard,  de  ses 
actes.  Plus  tard,  en  effet,  on  ne  considère  plus  ni  les  raisons  ni 
les  motifs.  Le  juste  milieu  d'Henri  IV  a  produit  vingt-deux  ten- 
tatives, dont  une  a  fini  par  le  tuer.  Il  paraît  bien  que  l'assassin 
n'est  pas  l'inventeur  mais  l'exécuteur,  qu'il  n'appartient  lui- 
même  à  aucune  conviction  réelle,  qu'il  était  payé,  qu'il  comptait 
échapper  de  sa  personne. 

Vous  comprenez  bien  que  je  n'attribue  point  l'invention  à  un 
parti,  mais  à  quelques  hommes;  et  j'avoue  qu'à  présent  je  ne  me 
permets  aucune  conjecture  à  l'égard  de  l'opinion  de  ces  hommes 
Il  y  a  dans  tous  les  partis  des  hommes  tellement  exaspérés  que 
cela  fait  frémir.  J'en  ai  rencontré  dans  les  deux  opinions  extrêmes 
et  la  manière  dont  ils  s'expliquent  sur  une  catastrophe  pour 
laquelle  il  ne  devait  y  avoir  qu'une  manière  de  sentir  fait  faire 
les  plus  tristes  réflexions. 

Ce  qui  ajoute  à  cela,  c'est  le  peu  de  sympathie  douloureuse 
que  je  remarque  dans  la  population.  Ce  symptôme  m'avait  déjà 
frappé  dans  la  soirée  du  29  au  milieu  de  Ti rameuse  population 
qui  se  pressait  aux  Champs-Elysées;  il  m'a  également  frappé 
dans  la  cérémonie  d'hier.  Voici  donc  le  roi  qui  fait  personnelle- 
ment acte  de  religion.  Voici  que  le  clergé  se  croit  obligé  d'ex- 
pliquer comment  il  croit  devoir  accorder  la  sanction  de  son 
ministère.    Voici   que   le   gouvernement   entre  dans   une   voie 
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opposée  à  la  voie  de  conciliation.  Voici  que  les  partis,  au  lieu 
d'être  matés  par  une  impression  douloureuse,  s'exaspèrent  de 
plus  en  plus.  Voici  que  la  population  rentre  dans  son  repos 
d'atonie  jusqu'à  nouvelle  conjoncture.  Voici  que  les  journaux 
vont  continuer  d'être  des  organes  peu  fidèles  des  opinions  et,  de 
plus,  ils  se  diront  sous  le  joug.  Voici  que  la  religion  va  entrer, 
pour  ainsi  dire  furtivement,  dans  les  affaires,  au  lieu  d'y  entrer 
ouvertement,  c'est-à-dire  providentiellement  et  charitablement. 
Je  suis  donc  inquiet,  et  je  ne  suis  pas  seul  à  l'être  (1). 

Mme  Récamier  avait  quitté  Dieppe  pour  se  rendre  au  châ- 
teau de  Maintenon,  chez  le  duc  de  Noailles  (2),  où  elle 
retrouva  son  ami  Laval.  Chateaubriand  vint  l'y  chercher  (3)  ; 
puis,  au  début  de  septembre,  l'Abbaye  se  reforma  à  Paris. 
Chateaubriand  parlait  de  «  remeubler  sa  maison  m  dès  qu'il 
aurait  vendu  ses  Mémoires.  «  Tu  juges,  écrivait  Mme  Réca- 
mier à  sa  nièce,  si  je  soignerai  cette  disposition...  Je  pren- 
drai alors  le  grand  salon  de  l'Abbaye;  nous  aurons  un  dîner 
tous  les  quinze  jours,  et  je  passerai  deux  ou  trois  mois  de  la 
belle  saison  avec  toi  dans  la  charmante  vallée.  M.  de  Cha- 
teaubriand s'établira  dans  la  petite  auberge  qu'il  connaît 
déjà  (4)...  5)  Chateaubriand,  malgré  les  besognes  ingrates 
auxquelles  il  se  livrait,  accueillait  ces  projets  avec  joie.  On 
faisait  fête  à  ses  Mémoires-^  à  la  fin  de  novembre  1835, 
Mme  Swetchine  lui  arrachait  la  promesse  d'une  lecture  (5). 
Mme  Récamier  multipliait  les  efforts  pour  adoucir  sa  mau- 
vaise humeur;  par  un  travail  d'habile  diplomatie,  elle  arri- 
vait à  contenter  l'amour-propre  d'un  vieux  poète  avide  de 


(1)  Lettre  inédite.  Sans  adresse.  Elle  est  datée,  mais  par  erreur,  du 
6  juillet  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  202. 

(3)  Voir  sa  lettre  du  5  août  1835  (2*  vol.,  p.  60).  Esquisse  d'uii  maître^ 
p.  322.  Lire,  ligne  15  :  J'ai  vu  M.  et  Mde  Le  Norinant. 

(4)  Mm.e  R.  elles  amis  de  sa  jeunesse,  p.  203.  —  Le  charmant  billet  de 
Chateaubriand,  publié  dans  Esquisse  d'un  m.aître^  p.  323,  est  daté,  dans 
1  original  (p.  64^,  non  du  9  novembre  mais  du  5  septembre. 

(5)  Lettres  de  Mme  Swetcliine,  publiées   par    Falloux,  II,  p.  159-160. 
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recueillir  les  moindres  éloges,  prompt  à  s'irriter  des  critiques 
les  plus  légères. 

Sainte-Beuve,  dans  son  C hateaubriana  (1),  a  recueilli  une 
note  retrouvée  par  lui  sur  un  ancien  «  registre  »  .  Il  nous 
faut  la  citer  tout  entière;  on  y  verra  Mme  Récamier  à 
l'œuvre,  aux  prises  avec  deux  des  grands  hommes  de  son 
salon  :  Chateaubriand  et  Lamartine.  Il  n'y  a  pas  de  tableau 
plus  vivant  : 

L'autre  jour,  écrit  Sainte-Beuve,  j'étais  chez  Mme  Récamier; 
il  n'y  avait  qu'elle  et  Chateaubriand.  On  annonça  Lamartine; 
Jocelyn  venait  de  paraître  dans  la  huitaine,  on  ne  parlait  que  de 
cela  (2).  Mme  Récamier,  avec  son  empressement  habituel  (3),  le 
mit  là-dessus  dès  le  premier  mot  :  «  Je  vous  lis,  Monsieur,  nous 
vous  lisons,  nous  vous  devons  bien  des  plaisirs;  M.  de  Chateau- 
briand surtout  est  bien  charmé...  »  Chateaubriand,  ainsi  provo- 
qué en  témoignage,  ne  disait  mot;  il  avait  pris  son  foulard,  selon 
son  habitude,  et  le  tenait  entre  ses  dents,  comme  quand  il  est 
décidé  à  ne  pas  parler  (il  mord  alors  son  foulard,  et  le  tire  de 
temps  en  temps  avec  la  main,  en  le  retenant  avec  les  dents,  ce 
que  ses  anciens  amis  appellent  sonner  la  cloche).  Il  sonnait  donc 
la  cloche  sans  rien  dire,  et  Mme  Récamier  se  prodiguait  d'autant 
plus  pour  couvrir  son  silence  :  «  On  vous  a  fait,  Monsieur, 
disait-elle  à  Lamartine,  des  critiques  bien  peu  fondées,  sur  le 
mariage  des  prêtres,  et  sur  le  style...  qui  est  si  pur,  si  char- 
mant! )3  Lamartine,  dès  l'abord,  était  entré  sans  façon  dans  cet 
éloge  de  lui-même;  au  premier  compliment  de  Mme  Récamier, 
il  l'avait  interrompue,  en  lui  demandant  à  quelle  lecture  elle  en 
était.  «  Mais  à  la  première!  »  —  «  C'est,  reprit-il,  qu'o/2  ne  goûte 
bien  le  livre  quà  la  seconde.  »  —  «  Mais,  dès  cette  première  fois 
même,  répondit-elle,  je  n'ai  pas  de  peine  à  comprendre  combien 
il  y  a  de  beautés  qui  doivent  gagner  sans  doute  à  être  relues.  >} 
—  Quand  elle  eut  prononcé  le  mot  de  style  et  dit  quel{{ue  chose 
des  critiques  injustes  qu'on  avait  faites  à  l'auteur  sur  ce  point, 
Lamartine  s'écria  :  «  Le  style!  c'est  précisément  ce  que  j'ai  soi- 

(1)  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  p.  389  et  suiv. 

(2)  Noua  sommes  donc  en  1836. 

(3)  Voir  son  aimable  lettre  du  13  février  1836  à  Mme  Desbordes-Valmore» 
Arthur  PouGiN,  La  Jeunesse  de  Mme  Desbordes-Vulniore,  p.  124. 

II.  21 
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gné  le  plus,  c'est  fait  à  la  loupe!  »  Après  un  certain  temps  de 
conversation  sur  ce  ton,  elle  louant  et  lui  l'y  aidant  avec  cette 
fatuité  naïve,  il  sortit  :  elle  l'accorapag^na  jusque  dans  le  second 
salon  pour  lui  redoubler  encore  ses  compliments  ;  mais  la  portière 
de  la  chambre  était  à  peine  retombée  que  Chateaubriand,  qui 
jusque-là  n'avait  pas  desserré  les  dents  (quoique  deux  ou  trois 
fois  Mme  Rccamier  se  fût  appuyée  de  son  témoignage  dans  les 
éloges),  éclata  tout  d'un  coup  et  s'écria,  comme  s'il  eût  été  seul  : 
«  Le  grand  dadais!  »  —  J'y  étais  et  je  l'ai  entendu.  » 

En  cette  année  1836,  Chateaubriand  publie  sa  traduction 
du  Paradis  perdu  accompagnée  de  deux  autres  volumes  : 
Essai  sur  la  littérature  anglaise  et  Considérations  sur  le  génie 
des  hommes,  des  temps  et  des  révolutions  (1).  Ses  amis  vou- 
laient constituer  une  société  par  actions  qui  achèterait  les 
Mémoires  et  lui  assurerait  le  repos  de  ses  derniers  jours.  La 
Société  était  formée  au  mois  de  juin  1836,  grâce  surtout 
à  l'activité  du  libraire  Delloye .  Chateaubriand  recevait 
250,000  francs  et  la  promesse  d'une  rente  viagère  de 
12,000  francs.  Il  était  convenu  que  les  Mémoires  ne  seraient 
pas  publiés  de  son  vivant.  Cette  combinaison  lui  apporta 
un  grand  soulagement. 

La  traduction  du  Paradis  perdu  avait  valu  à  Chateau- 
briand les  éloges  de  Fauriel.  En  échange  de  ces  compli- 
ments, Chateaubriand  offrait  de  nouveau  à  Fauriel,  par  une 
lettre  en  date  du  6  juillet,  a  le  tribut  de  son  admiration  la 
plus  sincère  (2)  »  .  A  cette  lettre  se  rattache  le  billet  inédit 
suivant,  que  reçut  Mme  Récamier  ; 

Lundi  15  [juillet  1836]. 

J'ai  été  assailli  ce  matin  de  visites  ;  la  dernière  est  celle  de 
M.  Royer-Collard  ;  il  me  laisse  non  habillé  avec  des  épreuves 
sur  les  bras  et  un  violent  mal  de  tête.  Je  me  sens  incapable  de 
sortir  et  je  me  désole,  car  ne  pas  vous  voir  ce  n'est  pas  vivre. 

(1)  BinÉ,  Dernièi'cs  années  de  Chateaubriand ^  p.  235. 

(2)  /6k/.,  p.  239. 
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Adiou  donc  jusqu'à  demain.  Et,  vraiment,  quand  je  suis  vinfjt- 
quatre  heures  sans  vous  voir,  il  me  semble  que  c'est  un  lonfj 
adieu.  Ma  réponse  à  M.  Fauriel  a  été  envoyée  chez  M.  Didot. 
Auriez-vous  la  bonté  d'en  prévenir  M.  Ampère  (1)? 

Le  pauvre  Jean-Jacques  était  dans  un  deuil  bien  cruel; 
André-Marie  Ampère  mourut  à  Marseille  le  10  juin. 
Mme  Récamier  fit  le  possible  pour  consoler  un  fils  très 
tendre.  «  Pourquoi,  lui  écrivait-elle  (2),  étes-vous  parti 
sans  me  voir?  Qui  peut  vous  comprendre  et  vous  plaindre 
plus  que  moi?  Venez  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  je  serai 
seule,  je  n'ai  pas  cessé  un  moment  d'être  occupée  de  vous 
depuis  cet  afîreux  malheur.  Je  vous  attends.  Pourquoi  ne 
viendriez-vous  pas  avant  le  soir?  » 

Au  mois  de  juillet.  Chateaubriand  alla,  avec  Mme  de  Cha- 
teaubriand, rendre  visite  à  Hyde  de  Neuville  (3)  qui  habitait 
alors  le  château  de  Lestang,  dans  le  Cher.  Mme  Récamier 
s'établissait,  pendant  ce  temps,  chez  sa  nièce,  à  la  Chapelle 
Saint-Eloi,  par  Beaumont-le-Roger,  dans  l'Eure  (4).  Cha- 
teaubriand lui  écrivait  une  première  fois  : 


L'étanjT  Çsic),  près  San«erre 
27  juillet  1836(5). 

Nous  avons  eu  toutes  sortes  d'aventures  malheureuses  sur  le 
chemin  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de  vous  quitter.  Ce  lieu-ci  est 
très  beau  et  je  m'y  plairais  assez  avec  les  excellentes  personnes 
qui  l'habitent,  si  je  pouvais  me  plaire  où  vous  n'êtes  pas... 
Revenez  près  de  moi.  Vous  me  manquez  trop.  Je  ne  veux  plus 
voyager.  Je  suis  découragé  au  point  par  cette  absence  (sic)  que 
je  ne  puis  pas  même  écrire.  Je  n'ai  la  force  de  rien.  Venez  me 
raconter  Saint-Eloi  ;  nous  y  songerons,  s'il  y  a  lieu,  pour 
l'avenir.  J'attends  un  petit  mot  de  vous  pour  m'aider  à  vivre. 

(1)  Arcli.  Ch.  de  Loménie. 

(2)  Billet  inédit  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  RiRÉ,  Deniièrex  années  de  Chateaubriand^  p.  240. 

(4)  Souv.  et  cor?'.,  II,  p.  448. 

(5)  «0  87.  Incdit. 
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Le  2  août  (l'original  porte  par  erreur  la  date  du  2  juillet), 
il  lui  adressait  cette  nouvelle  lettre  dont  la  plus  grande 
partie  a  été  publiée  dans  les  Souvenirs  et  Correspondance  (1) . 

Sancerre,  mardi  2  [août]  1836. 

Vous  n'aurez  pas  reçu  la  loncjue  lettre,  mais  deux  billets  qui 
valaient  mieux;  il  n'y  avait  pas  ces  détails  que  vous  me  donnez 
et  dont  je  parle  dans  la  Correspondance,  mais  un  regret  profond 
de  n'être  pas  auprès  de  vous  et  l'ennui  d'une  séparation  qui  me 
semble  éternelle.  Nous  partons  décidément  samedi  prochain  6; 
nous  serons  à  Paris  dimanche  7.  Attendez  jusque-là  à  Saint-Eloi; 
je  vous  écrirai  de  Paris;  si  j'ai  l'espérance  d'aller  vous  chercher, 
je  vous  le  manderai,  car,  pour  votre  santé,  je  crois  que  le  séjour 
dans  ces  riantes  vallées  vous  fera  du  bien.  Si  je  ne  puis  obtenir 
ma  liberté,  vous  reviendrez  me  rendre  la  vie.  Je  ne  fais  rien  ici; 
je  ne  lis  pas  un  journal.  Je  ne  me  soucie  de  rien  que  de  vous. 
Vous  êtes  désormais  tout  ce  qui  me  reste  d'avenir  et  de  jours... 
Priez  pour  le  pèlerin  de  Terre-Sainte  à  votre  petite  chapelle  (2).., 

Chateaubriand  vint  passer  quelques  jours  à  la  Ghapelle- 
Saint-Éloi  (3)  ;  puis  toute  l'Abbaye  se  rendit  au  château  de 
Maintenon,  en  Eure-et-Loir,  dans  la  demeure  qu'avait 
bâtie  Jean  Gottereau,  trésorier  des  finances  sous  Louis  XI, 
et  que  Louis  XIV  avait  achetée  un  jour  pour  la  veuve  de 
Scarron.  Chateaubriand  data  de  Maintenon  un  chapitre  qui 
devait  entrer  dans  les  Mémoires^  mais  qui  n'y  fut  pas  inséré  ; 
le  manuscrit  fut  seulement  remis  à  Mme  Récamier  (4) .  Puis, 
l'Abbaye  alla  voir  le  duc  de  Laval  dans  sa  terre  de  Mon- 
tigny.  Ballanche  était  plus  entreprenant  et  plus  enthousiaste 
que  jamais.  Il  rêvait  toujours  de  se  lancer  dans  les  grandes 
affaires  (5)  ;  il  sacrifiait  sa  fortune  aux  millions  qu'il  devait 

(1)  II,  p.  448  et  449.  N"  85  du  recueil  (2«  vol.). 

(2)  Une  autre  lettre  (n®  86)  est  datée  du  26  juillet. 

(3)  Souv.  et  co?r.,  II,  p.  451. 

(4)  Voir  Souv.  et  corr.f  II,  p.  453  et  suiv.  —  Biré,  édit.  des  M.  O.  J*., 
VI,  p.  534  et  suiv. 

(5)  Voir  la  Icitre  de  Mme  R.  à  sa  nièce  (Mme  R,  et  les  amis  de  sa  Jeu- 
nesse, p.  205-206). 
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gaf;ner;  il  projetait  de  racheter  pour  trois  ou  quatre  cent 
mille  francs  les  Mémoires  que  Chateaubriand  rei^rellait 
maintenant  d'avoir  vendus,  et,  par  des  projets  de  ce  genre, 
il  se  jetait  dans  des  embarras  sans  fin. 

Chateaubriand  s'était  séparé  du  groupe  de  ses  amis;  il 
était  revenu  avant  eux  à  Paris.  Il  se  disait  «  las  de  tout  mou- 
vement (1)  »  et  comptait  passer  le  reste  de  sa  vie  à  écrire 
«  une  ou  deux  pages  par  jour  »  de  ses  Mémoires.  Il  avait  été 
—  et  l'on  peut  croire  que  toute  l'Abbaye  partagea  son  senti- 
ment —  fort  affligé  par  la  mort  du  pauvre  Armand  Garrel, 
tué  en  duel  par  Emile  de  Girardln,  le  24  juillet.  Très  mal- 
heureux à  Paris  sans  sa  fidèle  amie,  il  lui  racontait  qu'il 
avait  «  passé  w/ze  journée  assis  sur  des  pierres,  sur  la  place 
Louis  XV,  à  regarder  l'obélisque  ou  plutôt  à  ne  rien  regar- 
der (2)  ».  a  La  Revue  de  Paris,  ajoutait-il  dans  sa  lettre  du 
même  jour,  contient  ce  matin  un  article  de  Nisard  fort 
rude;  voilà  Sainte-Beuve  à  l'aise  :  il  ne  sera  pas  arrêté,  s'il 
le  veut,  par  les  louanges  de  Nisard.  « 

Mais  Sainte-Beuve  résistait  aux  invitations  qui  pouvaient 
lui  être  adressées.  Non  qu'il  fût  en  mauvais  termes  avec 
l'Abbaye.  Dans  son  petit  volume  sur  Sainte-Beuve,  M.  d'Haus- 
sonville  a  publié  la  longue  lettre  que  l'auteur  de  Joseph  De- 
larme  adressait  à  J.-J.  Ampère,  le  15  juillet  1835,  au  sujet 
de  l'Abbaye-aux-Bois  (3).  «  Dites  à  M.  de  Chateaubriand, 
écrivait-il  en  terminant,  combien  nous  sommes  assurés  que 
ses  ennuis  de  traduction  nous  vaudront  un  nouveau  et  unique 
monument;  remerciez-le  aussi  des  particulières  bontés  dont 
il  m'a  honoré  dans  tous  ces  temps  et  dont  je  demeure  si 
touché.  Je  le  dirai  également  pour  Mme  Récamier,  qui  me 

(1)  Lettre  du  8  août  (^Souv.  et  corr.,  II,  p.  430). 

(2)  Lettre  du  17  octobre  (Souv .  et  corr.,  II,  p.  452). 

(3)  P.  95  et  suiv.  —  Même  texte  dans  Nouvelle  correspondance  de 
Sainte-Beuve,  p.  34  et  suiv.  La  liiUre  doit  être  datée  de  183.").  — 
M,  d'Haussonville  a  publié,  dans  le  mêtue  ouvrage  (p.  212  et  suiv.),  iroia 
lettres  de  Sainte-Beuve  à  Maie  R. 
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(ait  bien  tort  quelquefois  en  paraissant  douter  de  la  pro- 
fonde et  respectueuse  affection  que  je  dois  à  cette  bonté 
gracieuse  qui  fait  époque  dans  la  vie;  mais  non,  et  c'est  un 
devoir  même  de  cette  bonté  délicate  de  ne  pas  douter  de  ce 
qu'elle  inspire.  '>...  Le  M  janvier  1836  (1),  il  signait 
l'agréable  pièce  de  vers  à  Mme  Récamier,  Sur  un  portrait 
de  Gérard,  qu'il  a  insérée  dans  le  troisième  volume  de  ses 
Critiques  et  portraits  littéraires . 

Mais  il  avait,  comme  il  le  dit,  «  ses  restes  de  fantaisie  et 
de  résistance  »  .  Il  se  refusa  «  tout  net  »  à  parler  de  l Essai 
sur  la  littérature  anglaise.  «  Cet  Essai,  écrit-il  (2),  me  sem- 
blait incomplet,  trop  classique,  ne  rendant  pas  justice  aux 
derniers  grands  poètes  de  l'Angleterre  que  M.  de  Chateau- 
briand ne  semblait  pas  connaître.  Le  livre  passa  donc  sans 
que  je  le  saluasse  d'un  article.  J'en  écrivis  mes  raisons 
détaillées  à  Ampère,  et  M.  de  Chateaubriand  eut  le  bon 
goût  de  ne  point  m'en  vouloir.  » 

Cette  année-là,  Mme  Récamier  ne  revint  qu'assez  tard  à 
Paris.  En  y  rentrant,  elle  apprit  l'affaire  de  Strasbourg.  Le 
26  octobre,  Charles-Louis-Napoléon  Bonaparte  avait  essayé, 
avec  le  concours  du  colonel  Vaudrey,  de  déterminer  un 
mouvement  militaire  et  de  renverser  Louis-Philippe;  on 
sait  qu'il  fut  arrêté  et,  après  un  court  emprisonnement, 
dirigé  sur  les  Etats-Unis.  Louis  Bonaparte  ayant  été  conduit 
à  Paris  pour  y  être  jugé  (3),  la  duchesse  de  Saint-Leu  vint 
s'installer  à  Viry,  chez  la  duchesse  de  Raguse.  Mme  Salvage 
se  réfugia  à  l'Abbaye.  Mme  Récamier  alla  voir  la  reine 
Hortense,  qui  devait  mourir  bientôt  après. 

Elle  fut  elle-même  assez  malade  vers  ce  temps  (4).  Sa 
santé  s'altérait;  elle  perdait  le  sommeil.  En  1837,  elle  com- 


(1)  Voir  C.  L.  A.B.,  no  112. 

(2)  Portr.  cont.,  I,  p.  80. 

(3)  Souv.  et  corr.^  II,  p,  474  et  suiv. 

(4)  Ibid.f  p.  478  et  suiv. 
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mença  à  tousser  beaucoup;  sa  voix  s'éteignait.  Le  docteur 
Récamier  affirma  heureusement  qu'elle  ne  souffrait  que  d'un 
malaise  nerveux. 

Le  prince  Auguste  de  Prusse  connut  la  maladie  de 
Mme  Récamier;  le  20  février  1837,  il  lui  écrit  de  Berlin 
pour  lui  demander  quelques  nouvelles  de  sa  santé;  il  l'enga- 
geait en  même  temps  à  rédiger  ses  Mémoires  (1).  Quelques 
mois  après,  retenu  en  quarantaine  devant  Trieste  à  la  suite 
d'un  grand  voyage,  il  adressait  à  TAbbaye-aux-Bois  une  très 
longue  lettre  (2),  pleine  de  détails  intéressants  sur  son  pas- 
sage en  Turquie  et  en  Grèce.  «  Arrivé  à  Athènes,  écrit-il, 
j'ai  été  reçu  de  la  manière  la  plus  aimable;  la  ville  est 
encore  en  ruines  et  le  pays,  fort  aride,  n'est  intéressant  que 
par  ses  beaux  souvenirs.  Malgré  la  fureur  des  barbares, 
l'animosité  de  la  guerre  et  l'avidité  de  lord  Elgin,  l'Acropolis 
et  ses  environs  contiennent  encore  les  plus  beaux  monu- 
ments de  l'architecture  ancienne.  Le  temple  de  Thésée  est 
entièrement,  le  Parthénon,  le  temple  d'Erechtée  et  la  porte 
des  Propylées  en  grande  partie  conservée  et  l'on  vient  de 
relever  de  ses  décombres  le  temple  de  la  Victoire.  Athènes 
commence  à  renaître...  » 

Le  16  juin  1837,  le  duc  de  Laval  mourait  à  Paris  (3). 
Depuis  l'année  1830,  cet  homme  d'esprit  avait  mené  la  vie 
d'un  sage  dans  sa  terre  de  Montigny  (4-) .  Il  faut  avoir  lu  ses 
dernières  lettres  à  Mme  Récamier  (5)  pour  savoir  avec  quelle 
sérénité  l'ancien  ambassadeur  à  Madrid  et  à  Rome,  à  Vienne 
et  à  Londres  supportait  la  retraite  et  combien  son  aimable 
intelligence  restait  vive.  Il  embellissait  sa  casa^  comme  il 
aimait  à  dire,  occupé  de  cette  restauration  au  point  qu'il  en 

(1)  D'après  sa  lettre  n"  104  (Inédite.  Arch.  de  Loménie). 

(2)  En  date  du  5  novembre  1837  N.  105  de  la  série  (Inédite.  Arch.  Ch. 
de  Loménie). 

(3)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  473. 

(4)  Par  Cloyes  (Eure-et-Loir), 

(5)  Arch.  Gh.  de  Loménie. 
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perdait  le  sommeil.  Une  tonnelle  à  l'italienne  qu'il  faisait 
construire  lui  rappelait  Rome.  Il  édifiait  une  terrasse.  «C'est 
élégant  d'élever  des  colonnes,  écrivait-il.  »  Il  achetait  «  des 
orangers  et  citronniers  à  tête  ronde  »  .  Mais  si  rustique  et  si 
endormi  qu'il  prétendît  être,  le  spirituel  ami  de  Juliette 
trouvait  encore  à  lui  adresser  des  compliments  et  des  madri- 
gaux de  ce  style  :  »  Parmi  mes  innombrables  roses  de  toute 
espèce  et  de  toute  origine,  je  n'en  vois  pas  une  aussi  jolie, 
aussi  fraîche  que  celle  que  j'ai  vue,  admirée  dans  tout  son 
éclat  et  son  parfum,  il  y  a  bien  quelques  années,  à  la  Chaus- 
sée d'Antin.  » 

On  ne  pouvait  demander  à  un  représentant  aussi  affiné  du 
passé  français  de  s'ouvrir  à  la  beauté  plus  sévère  des  idées 
nouvelles.  Il  boudait  le  progrès  et  il  s'en  expliquait  avec  Bal- 
lanche,  son  vieil  ami.  Il  consentait  de  grand  cœur  à  l'enno- 
blissement par  le  génie  et  par  l'intelligence.  «  Répandre 
des  lumières,  disait-il,  vaut  bien  autant  assurément  que  de 
répandre  du  sang.  Je  le  dis  sincèrement  :  mon  ignorance 
signe  bien  volontiers  ce  contrat  avec  la  science  (I).  »  Mais 
ce  grand  seigneur  élégant  qui  n'admettait  plus  pour  com- 
pagne journalière  de  sa  vie  qu'une  petite  gazelle  boiteuse  à 
laquelle  il  trouvait  le  charme  de  Mme  de  la  Vallière,  cet 
homme  de  salon,  et  tout  au  plus  d'ambassade,  se  détournait 
devant  ce  qu'il  appelait  les  horreurs  et  les  abominations  du 
présent.  «  Nous  avons  eu,  écrivait-il  à  Ballanclie,  les  temps 
monarchiques,  les  temps  révolutionnaires,  les  temps  diffi- 
ciles; nous  entrons  dans  les  temps  impossibles.  Plus  de 
moyens  de  gouverner,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  moyens  de 
justice.  Punir  ce  qui  est  coupable  est  hors  de  la  portée  du 
gouvernement.  Le  mal  est  trop  étendu.  Et  remarquez-le 
bien,  mon  cher  Monsieur,  sans  cette  puissance  de  se  faire 
craindre  et  de  punir,  il  n'y  a  ni  générosité  ni  clémence  à 

(1)  Lettre  à  Ballanche  (Arch.  Gh.  de  Loménie).  Date  :  2  août. 
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exercer,  ni  respects  à  imposer,  ni  popularité  à  acquérir,  ni 
autorité  à  faire  chérir.  » 

Singulière  théorie,  à  coup  sûr.  Cette  espèce  de  testament 
politique  nous  avertit  qu'il  ne  faut  pas  prendre  Adrien  de 
Montmorency  pour  un  esprit  très  vigoureux  ou  très  clair- 
voyant. Il  avait  eu  les  qualités  de  ses  pareils  les  plus  distin- 
gués du  dix-huitième  siècle,  mais  pour  Mme  Récamier  qui 
lui  fit  le  dernier  plaisir  de  venir  le  voir  à  Montigny  en 
1836  (1),  pour  celle  qu'il  avait  aimée  de  toute  son  âme  et 
qui  à  certains  moments  posséda  tout  son  cœur,  il  avait  été, 
et  non  sans  mérite,  l'ami  le  plus  généreux,  le  plus  discret, 
le  plus  assidu  et  s'était  tenu  avec  aisance  dans  le  rôle  qu'elle 
lui  avait  réservé.  Ce  rôle  n'était  pas  facile;  il  y  fallait  Tart 
d'essuyer  des  refus  sans  en  prendre  de  rancune  et  de  rendre 
des  services  sans  en  tirer  de  prétentions. 

Malgré  ses  deuils  et  ses  souffrances,  Mme  Récamier  s'ef- 
forçait de  ne  rien  changer  à  sa  vie  et  de  ne  pas  trouhler  les 
habitudes  chères  à  ses  amis.  On  continuait  à  faire  chez  elle 
des  lectures.  En  novembre  1837,  Quinet  y  lut  la  troisième 
partie  de  son  Prométhée.  «  Elle  était,  écrit-il.  lui-même  (2), 
étendue  à  ma  droite  sur  un  canapé,  toujours  belle  et  parée, 
mais  ne  pouvant  plus  parler  que  du  bout  des  lèvres.  Au 
coin  de  la  cheminée,  M.  de  Chateaubriand,  autre  débris  non 
moins  magnifique;  une  nièce  de  Mme  Récamier,  et  les  deux 
intimes,  Ballanche  et  Ampère,  y  étaient  aussi.  De  plus,  il  y 
avait  un  autre  personnage  qui  semblait  là,  entre  ces  belles 
ruines,  comme  les  nains  noirs  dans  les  tableaux  de  Rubens. 
D'une  société  aussi  noblement  composée,  je  m'attendais 
bien  à  des  galanteries  qui,  en  effet,  ne  m'ont  pas  manqué. 
La  seule  chose  qui  m'ait  touché  a  été  d'apprendre,  depuis, 
que  M.  de  Chateaubriand  a  dit  en  mon  absence  qu'il  est 
convaincu  que  ce  Prométhée  est  le  meilleur  de  mes  ouvrages. 

(1)  Voir  Souv.  et  corr.^  II,  p.  470  et  suiv. 

(2)  Lettres  à  sa  mère,  II,  p.  284-285. 


330  MADAME    RECAMIER    ET    SES    AM 

Mme  Récamiera  paru  suffisamment  saisie,  € 
leur  a  dû  se  retirer  satisfait  d'encens  et  de  f 

On  suivait  aussi  Sainte-Beuve  absent.  Le 
mlnaire  par  lequel  il  ouvrit  son  cours  de  La 
publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Oi 
baye  (1).  «  Tout  le  monde,  rapporte  Ampèi 
content,  y  compris  M.  de  Chateaubriand 
dénoncé  une  phrase  comme  attentatoire  à  la 
septième  siècle  :  c'est  celle  où  vous  moni 
et  le  dix-huitième  se  réunissant  en  dépit  de 
posé  entre  eux.  Mme  Récamier  et  moi  avon 
pour  la  défendre.  J'ai  expliqué  l'ensemble  c 
qui,  exprimée  rapidement,  prétait  peut-êti 
interprétation.  Je  vous  donne  ces  détails  poi 
combien  le  morceau  a  vivement  préoccup 
reste,  satisfaction  complète  de  tous  :  M.  et  A 
charmés,  Ballanche,  l'aristarque  M.  P 
Mme  Lenormant  aime  particulièrement  W 
dramatique  si  simple  et  si  touchant,  où  Bé 
cent  de  Paul  et  le  fondateur  de  la  Gommi] 
Nicolas  du  Ghardonnet  délibèrent  sur  ce  c 
pour  la  religion.  Mme  Récamier  préfère  la 
elle  aime  aussi  particulièrement  le  contras 
scène  qui  suivit  la  mort  de  M.  de  Saci  et  c 
Agnès;  ici  les  Sœurs,  là  les  Messieurs  poui 
ver  les  chants.  « 

Ballanche  pubhait,  dans  la  Revue  de  Par 
fée   (^).  Après  la  mort  de  Charles  X,  aue 
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auraient  désiré  qu'il  fût  fait  appel  à  Ghateaubri; 
l'éducation  du  duc  de  Bordeaux;  mais,  cette  fois, 
serviteur  montra  de  la  lassitude  et  du  découragei 
Il  préparait  son  récit  du  congrès  de  Vérone  et  de  1 
d'Espagne,  refusait  d'être  candidat  à  la  Chambre  d 
tés  et  projetait  d'aller  prendre  un  peu  de  repos  à 
Un  compatriote  de  Mme  Récamier,  l'érudit  C( 
avait  pour  lui  les  attentions  les  plus  délicates;  il  h 
une  traduction  des  Lettres  de  saint  Jérôme  (2)  ;  par  i 
très  intéressante  du  28  septembre  1837,  il  lui  ad 
communication  d'un  jugement  fort  élogieux  de  Sj 
lico  sur/e  Génie  du  Christianisme  (3). 

verrai  M.  de  Chateaubriand  couronné  de  ses  lauriers  de  Véron 
lanche,  plus  béat  que  jamais  et  mangeant  comme  le  bonhommi 
avec  son  revenu;  enfin  tout  le  petit  cénacle  au  complet...  >»  — 

aux  mêmes,   le    18  juin  :    w Mme  Récamier,  qui   revoit  b< 

monde  et  à  qui  la  voix  va  et  revient  au  même  instant  avec  u 
soleil  comme  une  fille  de  l'aurore,  part  aussi  pour  la  campaf[ 
sera  court.  Il  y  avait  hier  à  cinq  heures  chez  elle  M.  de  Gha 
M.  Ballanche,  M.  Ampère,  une  Mme  Salvage,  amie  et  légataire 
Hortense,  grand  colonel  d'empire,  grand  bonapartiste,  compta 
que  jamais  le  moment  est  arrivé  pour  le  prince  Louis  (absoluni 
M.  de  Genoude  ou  M.  de  la  Rochefoucauld  pour  Henri  V)  et  le 
haut.  Sa  thèse,  hier,  était  que  M.  de  Lafayette,  s'il  n'était  e 
travaillé  à  la  restauration  bonapartiste.,  et  qu'il  avait  pris  ave 
Louis  les  engagemens  les  plus  sacrés;  elle  avait  vu  les  lettres,  ( 
tait  de  rien;  impossible  d'obtenir  un  petit  mot  de  sous-amei 
sens  commun.  Elle  sortait,  triomphante  comme  un  porte-drape 
dantde  l'œil  des  brochures  bonapartistes  qu'on  avait  laissées  sur  1 
el  apportées  du  matin,  elle  sortait,  quand  la  duchesse  de  Raguse 
autrefois  charmante,  aujourd'hui  boule  et  une  moitié  de  nez  de 
suite  d'un  cancer  heureusement  guéri),  mais  toujours  spirituelle 

monde    a    ri    dft    Mnrift    SalvaPft.    tnnt.    «n    rf>pnn  naissant    la    sinppi 
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A  la  fin  d'octobre  1837,  Chateaubriand  quitta  la  ville. 

Ètes-vous  à  Paris?  écrit-il  à  son  amie  le  28  (1).  J'en  doute.  Je 
pars  le  cœur  bien  gros  de  vous  quitter  pour  quelques  jours,  mais 
je  veux  un  pou  respirer  et  fuir  ce  D'tes  irae  et  ce  catafalque  de 
huit  jours.  J'ai  assez  de  mes  maux.  Puissé-je  vous  retrouver 
guérie!  Je  vous  écrirai  en  arrivant  du  lieu  où  je  me  fixerai.  A 
vos  pieds  pour  toujours.  Mille  choses  aux  amis.  Si  ce  billet  ne 
vous  trouve  pas  à  Pans,  je  l'enverrai  à  Passy. 

Il  se  fixa  à  Chantilly  (2),  d'où,  le  lundi  6  novembre,  il 
mande  à  Juliette  : 

J'ai  reçu  de  M.  Ampère  une  lettre  bien  triste.  Ne  parlez 
jamais  de  ce  que  je  deviendrais  sans  vous;  si  vous  me  le  deman- 
diez, je  ne  le  saurais  pas.  Mais,  sérieusement,  je  n'ai  pas  fait 
assez  de  mal  au  ciel  pour  qu'il  ne  m'appelle  pas  avant  vous.  Je 
vois  avec  plaisir  que  je  suis  malade,  que  je  me  suis  trouvé  encore 
mal  hier,  que  je  ne  reprends  pas  de  forces  malgré  mes  courses. 
Je  bénirai  Dieu  de  tout  cela  tant  que  vous  vous  obstin  uez  à  ne 
pas  vous  guérir;  ainsi  ma  santé  est  entre  vos  mains.  Songez-y, 
j'ai  voulu  achever  ici,  en  travaillant  trop,  cette  affaire  d'Es- 
pagne; elle  est  terminée;  je  n'ai  plus  qu'à  la  relire...  Mme  de  Ch. 
m'écrit;  elle  me  gène  bien  par  ses  projets  et  mille  misères.  Ce 
qu'il  me  faudrait  serait  d'être  votre  garde  dans  ma  retraite.  Je  ne 
suis  plus  bon  à  rien  qu'à  vous  aimer.  N'oubliez  pas  les  amis  et 
remerciez  M.  Ampère  (3). 

A  cette  lettre,  il  faut  rattacher  la  lettre  suivante,  qui  est, 
croyons-nous,  inédite;  elle  est  adressée  à  Ampère. 

ChantiUy,  4  noyembre  1837. 

Je  VOUS  remercie  mille  fois.  Monsieur.  Je  serais  doublement 
heureux  de  recevoir  des  nouvelles  de  Mme  Récamier  et  d'en 
savoir  par  vous,  si  ces  nouvelles  étaient  bonnes.  Mais  vous  ne 

(i)  N"  100  du  recueil. 

(2)  Voir  sa  lettre  n"  101,  publiée  presque  complètement  dans  Esquisse 
d'un  maître^  p.  324,  et  BinÉ,  ouvr.  cité,  p.  258. 

(3)  N°  105.  —  Un  court  fragment  de  ce  texte  dans  Soitv.  et  corr,  La 
lettre  est  adressée  à  Mme  Réc,  rue  d'Anjou  Saint-Honoré,  n°  30, 
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me  dites  point  si  elle  est  à  Paris  et  je  suis  encore  dans  le  doute. 
Vers  la  fin  de  la  semaine  prochaine,  je  serai  auprès  d'elle.  J'ai 
avancé  mon  travail  dans  cette  triste  forêt;  il  faut  que  je  me 
dépêche;  il  m'en  coûtera  cependant  beaucoup  de  donner  cette 
partie  de  mes  Mémoires  pour  vivre,  s'y  j'y  suis  forcé;  je  vous  les 
recommande,  Monsieur;  ils  sont  à  vous;  vous  y  êtes  et  vous  y 
serez  encore  davantage;  je  m'appuie  sur  vous  pour  prendre  de 
la  force.  Travaillez,  achevez  votre  très  beau  roman  et  vos 
sérieuses  études.  Votre  nom  ira  à  l'avenir  où  votre  père  l'a  déjà 
placé.  Mettez^  je  vous  prie,  tous  mes  homma^jes  aux  pieds  de 
Mme  Récamier  et  recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  d'un  atta- 
chement, d'un  dévouement  et  d'une  reconnaissance  bien  sin- 
cères. 

Chateaubriand. 
Souvenir  au  philosophe  de  Lyon  (1). 

Mme  Récamier,  toujours  souffrante,  avait  accepté  (2), 
pour  y  passer  l'hiver  de  1837-1838,  un  petit  hôtel  que  le 
baron  Pasquier  possédait  dans  la  rue  d'Anjou-Saint  Honoré. 
Après  la  révolution  de  1830,  l'ancien  préfet  de  police  avait 
été  nommé  par  Louis-Philippe  président  de  la  Chambre 
des  pairs;  en  1837,  il  fut  élevé  à  la  dignité  de  chancelier.  La 
comtesse  de  Boigne  l'avait  rapproché  de  Mme  Récamier;  ce 
fut  par  cet  intermédiaire  que  l'amie  de  Chateaubriand  reçut 
une  offre  obligeante  dont  elle  profita  pendant  quatre  mois. 

Ballanche  se  sentait  vieillir;  mais  il  s'en  consolait  sans 
peine  :  «Notre  pauvre  vie  s'en  va  goutte  à  goutte,  disait-il  à 
son  amie.  Quant  à  moi,  je  ne  m'en  plains  point.  J'ai  eu 
quelques  beaux  jours  auprès  de  vous,  cela  me  suffit  (3).  »  Il 
se  fortifiait  aussi  par  sa  croyance  absolue  au  christianisme. 
«  Je  pense,  disait-il  encore,  que  c'est  la  psychologie  abso- 
lue et,  par  conséquent,  définitive.  J'admets  bien  quelque 


(1)  D'après  une  copie  à  M.  Ch.  de  Loménie. 

(2)  Souir.  et  corr.^  II,  p.  480  et  suiv. 

(3)  Lettre  inédite,  «ans   date  (n"  126   dans  le  recueil   m»,  de  M.  Ch.  de 
Lomcnie). 
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chose  de  proj^ressif  dans  le  christianisme,  mais  dans  ce  sens 
seulement  qu'à  mesure  que  la  faculté  humaine  devient  plus 
apte  à  comprendre,  elle  pénètre  plus  avant  dans  la  compré- 
hension du  dogme,  et  que  le  dogme,  dès  l'origine,  contient 
tout  ce  qui  entre  successivement  dans  l'intelligence 
humaine  (1).  »  J.-J.  Ampère  se  laissait  de  plus  en  plus 
entraîner  par  son  goût  des  voyages;  il  préparait  cette  longue 
course  qu'il  entreprit,  en  septembre  1838,  avec  Charles  Le- 
normant  et  Jean  de  Witte  et  qu'il  appelait  son  Voyage  dan- 
tesque. La  Divine  Comédie  à  la  main,  il  voulait  visiter  la 
Toscane  et  la  Lombardie  et  rechercher  sur  place  les  souve- 
nirs laissés  par  le  grand  Florentin  (2). 

En  juillet  1838  (3),  Chateaubriand  entreprit  un  voyage 
dans  le  Midi  français;  Mme  Récamier  s'établissait  à  Châte- 
nay,  chez  Mme  de  Boigne.  «  Je  devais,  écrit  à  Juliette  le 
grand  voyageur  (4),  me  mettre  en  route  à  midi  aujourd'hui; 
les  embarras  de  Mme  de  Ch.  me  forcent  à  ne  partir  que 
demain.  Puisque  je  dois  vous  quitter,  je  voudrais  déjà  avoir 
fait  cent  lieues  et  vous  revenir;  désormais,  il  n'y  a  plus 
pour  moi  de  voyage;  je  n'ai  plus  qu'un  sentiment  et  qu'une 
oie,  achever  ma  vie  auprès  de  vous.  Je  meurs  de  joie  de 
nos  arrangements  futurs  et  de  n'être  plus  qu'à  dix  minutes 
de  votre  porte;  habitant  du  passé  dans  mes  souvenirs,  du 
présent  et  de  l'avenir  avec  vous^  je  suis  déterminé  à  faire  du 
bonheur  de  tout,  même  de  vos  injustices.  Il  y  aura  un  grand 
charme  à  m'en  aller  protégé  par  vos  regards,  vos  paroles  et 

(1)  Lettre  inédite,  sans  date  (n*  129  dans  le  recueil  ms.  de  M.  Ch.  de 
Loménie).  Les  lettres  de  Ballanche  publiées  dans  Souv.  et  co7-r.,  II,  p.  484 
et  485,  sont  aussi  de  cette  année  1838.  L'adresse  porte  :  Madame  Réca- 
mier, chez  Madame  la  comtesse  de  Boigne  à  Châlenay,  par  Antoni,  Ban- 
lieue de  Paris. 

(2)  Mme  B.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  299  et  suiv.  —  Voir,  dans  les 
Heures  de  poésie,  la  pièce  qui  a  pour  titre  :  Amitié  (p.  26).  Elle  est  datée 
de  1838. 

(3)  Et  non  en  juin  (Lenormant).  —  Voir  Souv.  et  corr.,  II,  p.  482. 

(4)  Le  5  juillet  (n°  109).  —  Esquisse  d'un  maître^  p.  326. 
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votre  aUachement.  Et  puis  Dieu,  le  ciel  et  vous  par-delà  la 
vie  (1)  !..    » 

Chateaubriand  traversa  Glermont,  où  il  rencontra  le  plus 
vif  succès.  Il  alla  à  Rodez,  à  Albi,  à  Toulouse;  il  passait 
toutes  les  nuits  en  voyage.  De  là,  il  gagna  Montpellier, 
Nîmes  et  Marseille  (2) ,  puis  Cannes.  Il  avait  commencé  en 
janvier  l'impression  du  Congrès  de  Vérone.  De  retour  à 
Paris  au  mois  d'août,  il  s'installa  au  numéro  112  de  la  rue 
du  Bac  (aujourd'hui  numéro  120),  dans  l'appartement  où  il 
devait  mourir.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de  n'être  plus 
qu'à  dix  minutes  de  la  porte  de  son  amie  (3). 

Mme  Récamier  menait  une  vie  de  plus  en  plus  retirée. 
Elle  ne  sortait  plus  guère  que  pour  le  spectacle.  «  J'ai  été, 
écrit-elle  le  3  septembre  1838  (4),  à  la  répétition  de  l'opéra 
de  Berlioz.  La  salle  était  fort  remplie,  le  public  très  froid, 
et  moi  comme  le  public,  car  j'étais  si  fatiguée,  si  mal  placée 
que  Dupré  même  ne  m'a  fait  aucun  plaisir...  »  Elle  fit  vers 
ce  temps  connaissance  avec  la  toute  jeune  Rachel  Félix, 
qui,  après  une  enfance  misérable  à  Lyon,  était  entrée  au 
Conservatoire  et  que  Samson  fit  admettre  au  Théâtre-Fran- 
çais en  1838.  Mme  Récamier  la  vit  chez  Mme  Ancelot,  au 
lendemain  de  cette  représentation  célèbre  des  Horaces  où 
la  nouvelle  Camille  avait  provoqué  l'enthousiasme.  Juliette 
s'était  décidée  à  venir  avec  le  philosophe  Ballanche  pour 
entendre  la  tragédienne.  «  La  jeune  actrice,  nous  raconte 
Mme  Ancelot,  n'avait  encore  eu  aucun  rapport  avec  le 
monde  et  il  me  fallut  l'instruire  à  l'écart  de  ce  que  c'était 

(1)  Adresse  :  Madame  Récamier  à  Ghastenay. 

(2)  Voir  sa  lettre  n"  112  dans  Esquisse  (Vun  maître^  p.  327,  sa  lettre 
n*  116,  ibid.,  p.  329,  et  Souv.  et  corr.,  II,  p.  485,  sa  lettre  n^llS,  ibid., 
p.  330.  C'est  du  i"  août  1838  et  non  du  17  juin  1842  qu'il  faut  dater  la 
lettre  de  Chateaubriand  à  J.-J.  Ampère  publiée  dans  Corr.  et  souv.  des 
Ampère,  II,  p.  115. 

(3)  Esquisse  d'un  maître,  p.  327.  —  Bibé,  Dernières  années  de  Cha- 
teaubriand, p.  267. 

(4)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  206, 
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que    Mme    Récamier,   dont    elle    n'avait  jamais     entendu 
parler  (1) .  » 

Le  principal  plaisir  pour  Mme  Récamier  était  d'organiser 
ces  lectures  qui  réunissaient  dans  son  salon  quelques  amis 
choisis.  Parfois,  la  séance  donnait  lieu  à  un  incident.  En 
1838,  Delécluze  terminait  l'ouvrage  qu'il  a  publié  sous  le 
titre  de  David,  son  école  et  son  temps...  Il  vint  en  lire  à 
l'Abbaye  les  deux  premiers  chapitres;  le  duc  de  Noailles 
était  présent  avec  plusieurs  personnes  de  sa  famille,  entre 
autres  Mme  de  Mouchy.  Sainte-Beuve,  lui  aussi,  écoutait. 
Or,  Delécluze  travaillant  autrefois  chez  David  avait  eu  pour 
camarade  d'atelier  Mme  Charles  de  Noailles,  la  charmante 
sœur  d'Alexandre  de  Laborde.  Un  jour,  qu'elle  s'était  mise 
à  peindre,  il  tenait  ses  regards  attachés  sur  elle.  «  Ses  che- 
veux châtain  foncé,  entourés  de  bandelettes  rouges  à  la 
manière  antique,  faisaient  ressortir  la  blancheur  de  son  cou, 
qui  était  élancé  et  fort  beau.  Ce  rouge  et  ce  cou  blanc  frap- 
pèrent tout  à  coup  l'imagination  d'Etienne,.,  et  il  lui  sembla 
voir  tomber  la  jolie  tête  de  cette  jeune  femme.  »  Etienne  eut 
le  mauvais  goût  de  lire  ce  récit  devant  la  propre  fille  de 
Mme  de  Noailles  et  devant  plusieurs  personnes  à  qui  la 
Uévolution  avait  enlevé  des  parents.  Chateaubriand,  qui 
songeait  à  son  frère,  se  rembrunit.  D'autre  part,  le  lecteur 
s'était  engagé  dans  une  description  de  la  malpropreté  du 
Louvre  où  il  se  servait  de  termes  assez  mal  sonnants.  Lacre- 
telle,  qui  entra,  fit  la  moue.  Etienne  voulut  se  reprendre,  j 

abréger  le  malencontreux  passage,  mais  il  s'égara,  s'aperçut  1 

qu'il  avait  perdu  le  fil  de  son  récit,  revint  en  arrière  et  infli- 
gea à  ses  auditeurs  deux  lectures,  au  lieu  d'une,  du  morceau 
qu'on  eût  désiré  ne  pas  entendre  (2). 

(1)  Un  salon  de  Paris,  p.  71.  —  Cf.  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante 
années,  p.  301.  —  VÉron,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris .^  IV,  p.  149 
et  suiv. 

(2)  Voir  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante  années,  p.  302,  et  Sainte- 
Beuve,  Nouveaux  lundis,  III,  p.  87  et  suiv. 
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On  connaît  bien  aujourd'hui  le  rôle  que  joua  Sainte-Beuve 
dans  la  publication,  faite  en  1839,  des  oeuvres  de  Fontanes  (1) . 
Ces  œuvres  étaient  pour  la  première  fois  «  recueillies  et 
complétées  d'après  les  manuscrits  originaux  »  .  Elles  parais- 
saient «  précédées  d'une  lettre  de  M.  de  Chateaubriand  (2), 
avec  une  notice  biographique  par  M.  Roger,  de  l'Académie 
française,  et  une  autre  par  M.  Sainte-Beuve.  »  Dès  1838, 
Sainte-Beuve,  ayant  achevé  sa  notice,  en  lisait  une  moitié  à 
Mme  Récamier  et  à  Chateaubriand  (3).  A  cette  audition, 
«»  il  n'y  avait,  écrit  le  critique,  outre  Mme  Récamier  et  lui, 
que  M.  Ballanche,  Mme  Lenormant  et  un  ami  à  moi, 
M.  Magnin,  qui  se  trouvait  prévenu  par  Mme  Lenor- 
mant (4).  »  Quelques  jours  après,  Sainte-Beuve  terminait 
sa  lecture  devant  les  mêmes  personnes,  auxquelles  s'était 
ajouté  M,  de  Cazalès  (5).  Chateaubriand  parut  content,  pro- 
posa quelques  remarques.  C'était  la  première  fois,  depuis 
qu'il  écrivait  (6),  que  Sainte-Beuve  lisait  d'avance  et  sou- 
mettait à  la  critique  de  quelques  amis  ce  qu'il  allait  publier. 

Cette  notice  donna  lieu  d'ailleurs  à  un  petit  conflit  entre 
la  comtesse  Christine  de  Fontanes  et  l'écrivain,  qui  tenait 
à  garder  toute  son  indépendance  et  à  ne  sacrifier  aucun 
des  détails  insérés  par  lui  dans  son  étude  (7).  Mme  Ré- 
camier et  Chateaubriand  aplanirent  la  difficulté;  il  fut  en- 
tendu que  Sainte-Beuve  se  rendrait  aux  désirs  de  Mme  de 
Fontanes  dans  la  notice  destinée  à  l'édition  et  qu'il  repren- 
drait toute  sa  liberté  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes   (8). 

(1)  Deux  vol.  in-8». 

(2)  Voir  PailuÈs,  Du  nouveau  sur  Jouberty  p.  423  et  suiv. 

(3)  Corr.  de  Sainte-Beuve,  I,  p.  67.  —  Pailh^is,  ouvr.  cité,  p.  420  et  suiv. 

(4)  Ibid.,  p.  68. 
{t>)Hnd.,  p.  69. 
lQ)Ilnd.,  p.  70. 

(7)  Voir,  dans  Corr.  de  Sainte-Beuve,  I,  p.  73  et  suiv.,  la  lettre  à  la 
comtesse  Chr.  de  Fontanes. 

(8)  Corr.  de  Saiiite-Beuve,  I,  p.  76  et  suiv.  —  Sur  le  rôle  de  Mme  R. 
dans  cette  affaire,  voir  encore  ibid.^  p.  90-92 

lu  32 
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C'est  ainsi  que  le  portrait  de  Fontanes  parut  dans  l'édition 
des  OEuvres  abrégé  d'une  demi-page  ;  on  ne  le  trouve  com- 
plet que  dans  les  Portraits  littéraires. 

En  1839,  Chateaubriand  écrivait  les  pages  de  ses  Mémoires 
(T Outre-Tombe  qui  sont  consacrées  à  Mme  Récamier  (1)  ; 
elles  forment  aujourd'hui  le  livre  XI  de  la  troisième  partie. 
Mme  Récamier  commençait  à  perdre  la  vue  (2)  ;  elle  ne 
lisait  plus  qu'avec  difficulté;  elle  s'en  inquiétait,  mais  dissi- 
mulait son  infirmité  naissante  Elle  recevait  toujours  avec 
la  même  bonne  grâce  et  la  même  affabilité  (3).  Le  26  août 
1839,  Marceline  Desbordes-Valmore  écrit  à  son  mari  : 
<(  ...Avant  hier,  je  me  suis  laissée  conduire  chez  Mme  Ré- 
camier, qui  m'attendait,  par  M.  de  Sainte-Reuve,  toujours 
le  même,  c'est-à-dire  :  enjant^  aigle  et  papillon.  J'ai  vu 
M.  de  Chateaubriand.  J'ai  travaillé  ardemment  à  faire 
augmenter  la  pension  d'Hilaire  et  lui  faire  vendre  son 
tableau.  J'ai  vu  là  M.  Lenormand  {sic)^  qui  est  venu  pour 
m'y  voir  parce  qu'il  m'aime.  C'est  lui  qui  a  contribué  au 
ministère  à  me  faire  accorder  l'indemnité.  M.  de  Sainte- 
Beuve  est  revenu  dîner  avec  nous  trois,  gai  comme  un 
pinson  (4).  »  Le  30  août,  elle  dit  encore  au  même  : 
0  Mme  Récamier,  que  j'ai  revue  hier,  et  M.  de  Chateau- 
briand m'ont  prise  en  affection  plus  vive.  Elle  est  entrée 
avec  moi  dans  tout  ton  sort  et  veut  s'en  occuper  ainsi  que 
des  enfants,  plus  tard.  Elle  m'a  donné  un  beau  livre  pour 
Inès,  et  brûle  de  voir  Line.  Hippolyte  est  sorti  de  chez  elle 
ivre  de  joie,  car  il  a  obtenu  la  permission  d'y  retourner 
dans  mon  absence,  et  il  a  entendu  la  lecture  solennelle  des 

(1)  M.  O.  T.,  IV,  p.  371,  n.  1. 

(2)  Souv.  et  corr.,  Il,  p.  538.  —  Voir  la  lettre  de  Chateaubriand  à 
M.  Fraser  Frisell  (Biré,  ouvr.  cité,  p.  294). 

(3)  La  lettre  de  Chateaubriand  à  Ampère  publiée  dans  Corr.  et  souv.  des 
Ampère,  II,  p.  108,  doit  être  datée  du  24  janvier  1839  et  non  du  2  sep- 
tembre 1841  (d'après  une  copie  à  M,  Ch.  de  I.oménie). 

(4)  Corr.  intime  de  M.  Dcsboides-Valmore,  publiée  par  B.  Rivière,  1, 
170  177. 


CHAPITRE    VINOÏ-TROISIÈME  33D 

Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  n'ai  rien  ressenti  non 
plus  depuis  longtemps  qui  m'arrachât  si  doucement  à  mes 
peines.  J'ai  rappris  une  heure  la  puissance  du  génie.  M.  de 
Chateaubriand  s'écoutait  avec  une  rigueur  intègre.  Son  lec- 
teur était  clair  et  sec,  mais  le  style!  mais  ces  ailes  de  l'aigle 
qui  battaient  dans  l'air  (I)  !  » 

Sainte-Beuve  était  maintenant  l'un  des  hôtes  les  plus 
assidus  de  l'Abbaye.  Dans  l'hiver  de  1839  à  1840,  il  y  lut 
des  fragments  du  premier  volume  de  son  Port-Royal {^  ;  la 
comtesse  Christine  de  Fontanes  assista  à  ces  séances,  qui 
étaient  pour  l'écrivain,  suivant  ses  propres  paroles,  «  un 
aiguillon  bien  vif  (3)  ».  Le  15  février  1840,  à  propos  de 
VHistoire  littéraire  de  la  France  avant  le  douzième  siècle^  il 
publiait  sur  J.-J.  Ampère  un  long  article;  il  y  insérait  une 
phrase  aimable  sur  ces  «  influences  incomparables  qui  ne 
se  mesurent  pas,  et  pour  lesquelles  il  faudrait  demander  un 
nom  aux  muses  (4)  »  . 

En  1840,  Mme  Récamier,  souffrante  de  la  gorge,  fut 
envoyée  par  ses  médecins  aux  eaux  d'Ems.  Elle  fit  le  voyage 
toute  seule.  «  Elle  partit  donc,  nous  dit  sa  nièce  (5),  le 
18  juillet,  laissant  Mme  Lenormant  à  la  campagne,  avec 
ses  enfants,  M.  de  Chateaubriand  à  Paris,  et  M.  Ballanche 
établi  à  Saint-Vrain,  chez  la  comtesse  d'Hautefeuille.  » 

De  nouveau,  nous  empruntons  aux  lettres   de  Chateau- 

(i)  Ibid.,  p,  179-180.  —  De  la  même  au  même,  le  19  février  1840  : 
«  M.  de  Ballanche  y  est  venu  lui-même  hier,  au  nom  de  Mme  Récamier 
malade,  quel  doux  vieillard!  »  Jbid.,  p.  191. 

(2)  Le  1"  novembre  1839,  Sainte-Beuve  écrit  à  son  ami  Olivier  :  « Je 

lis  demain  du  Port-Royal  chez  Mme  Récamier  à  M.  de  Chateaubriaml. 
Ampère  nous  a  lu  l'autre  jour  un  petit  roman  gallo-romain  et  franc  du 
V*  siècle,  un  appendice  en  vi{»nette  àses  deux  volumes;  c'est  fort  ingénieux, 
il  n'y  manque  que  quelques  touches  lumineuses  pour  que  ce  soit  tout  à  fait 
bien.  »  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  novembre  1903,  p.  306. 

(3)  Corr.  de  Sainte-Beuve,  I,  p.  103-104.  — Cf.  PailuÈs,  Du  nouveau  sur 
Joxibert,  p.  431. 

(4)  Portr.  cont.,  III,  p.  365. 

(5)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  494. 
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briand  pendant  cette  absence  des  fragments  non  encore 
publiés  (1). 

23  juillet  184[0]. 

.  .  C'est  pourtant  bien  long  que  d'être  encore  plus  d'un  mois 
sans  vous  voir.  Je  ne  fais  que  rabâcher  cela  et  ne  trouve  pas 
autre  chose  à  vous  dire  (2).  Je  ne  sais  que  ce  que  répètent  les 
journaux.  De  société  point.  Je  m'ennuie  ;  je  m'en  vais  voir  les 
singes,  un  vrai  castor  du  Canada  à  queue  plate.  C'est  ma  seule 
consolation.  On  dit  qu'il  n'y  a  personne  à  Paris.  Je  le  crois, 
puisque  vous  n'v  êtes  pas.  Nous  avons  fait  une  course  à  Ver- 
sailles: mes  admirations  et  mes  tristesses  sont  augmentées.  Nous 
enterrons  nos  vieux  morts  lundi  en  attendant  les  autres.  Point 
encore  de  secrétaire  perpétuel.  M.  David  dit  qu'il  ne  faut  pas 
que  M.  Ampère  revienne  avant  cette  nomination.  Il  croit  tou- 
jours au  prix.  Voici  pourtant  une  nouvelle  :  on  va  lancer  à 
Bordeaux  un  superbe  navire  qui  doit  porter  mon  nom  malgré 
mes  réclamations.  Que  de  choses  romantiques  je  pourrais  vous 
dire  sur  mon  naufrage,  sur  les  vents,  sur  mon  étoile  et  le  port, 
sur  l'ancre  et  le  Mississipi,  où  va  surgir  le  Chateaubriand.  Mais 
je  ne  suis  plus  si  bête.  J'ai  passé  de  mes  énormes  lettres  à  ces 
petits  griffonnages  :  du  moins,  je  vous  ressemble  un  peu 

En  effet,  par  une  coïncidence  curieuse,  l'écriture  de  Cha- 
teaubriand ressemble  maintenant  à  celle  de  son  amie.  Sa 
difficulté  à  écrire  ne  le  décourage  pas. 

Paris,  19  août  1840  (3). 

Je  suis  comme  un  pauvre  mendiant  à  la  charge    du    public. 

J'apprends  de  vos  nouvelles  de  tout  le  monde.  M.  David 

m'a   appris  que  vous  étiez  mieux,  que    vous   reprenez  des 

forces.  Je  suis  enchanté;  mais  ne  pourriez-vous  quelques  fois  me 
charger  de  distribuer  vos  aumônes  au  lieu  d'en  demander  une 
petite  part  aux  autres.  Je  ne  veux  pas  vous  gronder  et  déranger 
l'effet  des  eaux.    Sovez  donc  en   paix  :  tant  que  vous  serez  bien, 

(1)  On  y  joindra  ceui  publiés  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  494,  496,  499, 
et  dans  Esquisse  d'un  maître^  p.  331,  333,  335. 

(2)  Lettre  n*  140.   L'écriture   de   Chateaubriand   devient   très   difficile  à 
lire. 

(3)  P.  138. 
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je  serai  heureux...  M.  Ballanche  est  toujours  dans  la  béatitude. 
Il  ne  reviendra  ici  que  pour  vous.  Ne  croyez  pas  à  la  guerre.  Je 
vous  attends  pour  le  prochain  jour  de  naissance.  Si  je  potjvais 
renouveler  les  sources  de  ma  vie  avec  mes  ans  pour  les  rendre 
plus  dignes  de  vous! 

Dans  un  autre  recueil,  nous  retrouvons  aussi  la  lettre  sui- 
vante (1)  : 

Paris,  2  août  IS'fO. 

Je  vous  remercie  et  je  ne  vons  chicanerai  point  sur  la  brièveté 
de  votre  billet;  il  suffit  que  je  sache  que  vous  avez  reçu  ma 
lettre   et  que  vous  commencez  à  vous    promener.  Je  voudrais 

bien  pouvoir  écrire  à mais  vous  voyez  avec  quelle  difficulté 

j'écris;  il  faut  qu'il  ait  pitié  de  moi  et  me  pardonne. 

Que  vous  dirais-je?  Je  ne  sais  rien,  je  ne  vois  personne,  la 
politique  m'ennuie  et  je  n'y  crois  pas;  on  a  l'air  de  vouloir 
mettre   à    exécution    tout   ce   que   j'ai    autrefois    conseillé    sur 

l'Angleterre  et  sur  l'Europe  :  on  ne  fera  rien  et  nous dans 

les  chemins  de  fer  et  le  bonheur  et  le  génie  des  ministres. 

Vo*is  auriez  bien  pu  me  parler  un  peu  de  vos  hôtes,  grands  et 
petits,  que  vous  avez  trouvés.  N'avez-vous  pas  un  pianoteur?  Il 
y  en  a  partout.  Mme  de  Chateaubriand  vous  remercie;  elle  est 
toujours  toussant  et  se  portant  bien. 

Je  suis  bien  occupé  de  M.  Ampère  et  je  l'aime  de  tous  les 
soins  qu'il  a  eus  de  vous.  Guérissez-vous;  c'est  mon  éternel 
refrain,  et  puis  viennent  les  cendres  de  Napoléon  et  notre  grand 
voyage  d'Italie  et  il  faudra  remercier  Dieu  de  tout.  J'ai  un  peu 
plus  de  courage  aujourd'hui,  car  ye  date  du  mois  d'août;  il  me 
semble  que  je  n'ai  plus  que  quelques  jours  pour  arriver  à  sep- 
tembre, mois  de  bonheur  où  je  vous  reverrai.  C'est  un  rude 
temps  que  le  temps  passé  sans  vous 

De  son  côté,  Mme  Récamier  disait  à  Ampère  : 

Ems,  10  aoûtLl840]  (2) 

Je  ne  vous  écris  qu'un  mot  pour  vous  remercier  de  votre  aimable 
lettre  et  pour  vous  envoyer  celles  que  j'ai   reçues  pour  vous. 

(1)  D'après  une  copie  à  M.  Cl»,  de  Louiéaie. 

(2)  Arcli.  Ch.  de  Louiénic. 
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J'attends  avec  impatience  ta  (jrande  décision;  je  n'ai  pas  été  con- 
tente de  l'article  du  Journal  des  Débats.  —  La  princesse  Belg. 
part  dans  deux  jours  ;  je  la  voyais  à  peine;  je  passe  mes  journées 
seule;  ma  voix  se  trouve  bien  de  ce  silence.  Les  eaux,  après 
m'avoir  fait  beaucoup  de  mal,  me  donnent  à  présent  de  la  force 
et  j'y  trouve  le  courage  et  la  persévérance.  Si,  comme  je  l'espère, 
j'y  retrouve  la  santé,  c'est  à  vous  que  je  la  devrai.  Dites-moi 
donc  ce  que  devient  Eugène?  Je  n'en  ai  point  entendu  parler 
depuis  mon  départ.  Adieu,  adieu.  Parlez  de  moi  à  Mme  de  Ver 
nède.  Quand  serons-nous  tous  réunis  dans  notre  pauvre  Abbaye? 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  Mme  de  Boigne.  Mme  de  Noailles 
est-elle  encore  à  Paris?  Si  vous  la  voyez,  parlez-lui  de  moi.  Je  vous 
recommande  de  soigner  M.  de  Gliat.,  qui  a  tant  de  goût  et  d'amitié 
pour  vous. 

J'ai  d'excellentes  nouvelles  de  M.  Ballanclie.  J'aime  Mme  d'IIau- 
tefeuille  qui  l'entoure  de  soins  si  délicats. 

J'ai  reçu  d'elle  une  lettre  charmante. 

Pendant  ce  temps,  installé  chez  la  comtesse  d'Hautc- 
feuille,  Ballanche  s'occupait  du  classement  de  ses  notes, 
distrait  d'ailleurs  par  la  gravité  des  événements  politiques. 
«  La  situation  change,  écrivait-il  à  Mme  Récamier.  L'Angle- 
terre joue  un  jeu  bien  chanceux,  mais  nous  en  jouons  un  bien 
triste...  Je  crains  bien  que  nous  touchions  à  des  événements 
dont  il  ne  nous  sera  pas  possible  de  dompter  la  gravité  (1)» 

La  comtesse  d'Hautefeuille,  née  de  Beaurepaire  et  fille 
d'un  officier  de  l'armée  vendéenne,  composait  elle-même 
des  ouvrages  qu'elle  publiait  sous  le  pseudonyme  d'Anna- 
Marie  et  dont  le  moins  inconnu  est  VAine  exilée;  Chateau- 
briand lui  avait  donné,  dans  une  note,  un  brevet  de  talent  (2). 
Près  d'elle,  Ballanche  retrouvait  un  peu  de  ce  que  le  départ 
de  Mme  Récamier  lui  faisait  perdre;  il  se  laissait  gagner  par 
une  «  fièvre  d'histoire»  et  voulait,  une  fois  sa  Théodicée  ter- 
minée, composer  un  travail  strictement  historique  (3).  «  Le 

(1)  Lettre  datée  de  Saint-Vrain.  Inédite.  N"  136  du  ms.  Gh.  de  Loménie. 

(2)  M.  O.   T.,  I    p.  206,  note  2. 

(3)  Souv.  et  curr.y  II,  p.  497  et  498. 
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sens  historique  vient  de  naître  en  moi,  disait-il  à  cette 
époque.  »  Par  malheur,  sa  santé  devenait  mauvaise;  il  ne 
se  nourrissait  plus  que  de  lait  et  de  légumes;  il  lui  fallait  de 
courtes  mais  fréquentes  promenades  et  des  ménagements  do 
toute  sorte.  Le  jeu  d'échecs  était  sa  distraction  favorite  et 
Mme  d'Hautefeuille  mettait  une  grâce  touchante  à  le  pro- 
téger contre  l'ennui.  Il  pratiquait,  comme  il  l'affirmait  lui- 
même,  le  «  régime  pythagoricien  (1)  »  mais  il  avait  trouvé, 
le  mot  est  aussi  de  lui,  une  seconde  Antigone  (2). 

Les  prévenances  dont  on  l'entourait  dans  cette  retraite 
favorahle  à  son  rétablissement  ne  lui  faisaient  oublier  d'ail- 
leurs ni  la  plus  fidèle  de  ses  amies  ni  J.-J.  Ampère,  à  qui  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  allait  décerner  le  prix  Gobert  (3). 
M  Je  suis  dans  un  état  fort  difficile  à  expliquer,  écrit-il  à 
Mme  Récamier  le  2  septembre.  J'avais  emporté  des  choses 
à  finir,  je  ne  les  ai  seulement  pas  regardées.  Ma  santé  était 
passable,  mais  je  n'avais  aucune  espèce  de  force.  Dans  les 
premiers  jours  surtout,  c'était  comme  une  absence  de  vie. 
Maintenant  tout  est  bien  changé  ;  j'ai  réellement  pris  une 
nouvelle  possession  de  la  vie.  Gela  durera-t-ir?Je  n'en  doute 
point,  mais  je  suis  toujours  à  m'observer...  Je  désire  fort  à 
présent  que  nous  puissions  tous  nous  réunir  à  l'Abbaye  ou 
autour  de  l'Abbaye...  M.  de  Chateaubriand  parait  décidé  à 
une  sorte  d'immobilité.  Mon  rêve  serait  qu'il  s'arrangeât  pour 
publier  ses  Mémoires;  ^ayoue  que  je  crains  qu'il  n'y  retra- 
vaille trop.  Je  préférerais  qu'il  s'occupât  de  revoir  ses  autres 
ouvrages,  non  pas  pour  les  corriger,  mais  pour  les  débar- 
rasser de  toutes  les  incorrections  accumulées  par  une  suite 
d'éditions  abandonnées  aux  exp  loi  tuteurs  [sic).  Voilà  Ampère 
qui  a  triomphé.  Hélas!  en  ce  moment,  il  a  une  bien  trisle 
préoccupation,  mais  il  faudra  bien  que  ce  temps  passe.  Je 

(1)  Lettre  du  21  août.  Arch.  Gh.  de  Loméaie. 

(2)  Lettre  n"  13t>  du  recueil. 
(8)  Souv.  t't  cuir. y  II,  p.  500. 
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n'ai  toujours  en  vue  que  cet  hiver.  Mon  Dieu!  je  n'ose  dire 
combien  je  crains  à  présent  que  les  eaux  d'Ems  n'aient  pas 
produit  tout  le  bien  sur  lequel  je  comptais.  Quant  à  moi,  j'ai 
tout  lieu  de  croire  ma  santé  reconquise  mais  je  n  en  jouirai 
réellement  que  lorsque  je  serai  rentré  au  bercail  (1).  » 

La  veille  du  jour  où  il  va  rentrer  à  TAbbaye,  le  bonheur 
de  ce  vieillard  de  soixante-quatre  ans  est  pareil  au  bonheur 
d'un  enfant  :  «  Je  suis  à  la  fois  triste  et  joyeux,  joyeux  de 
m'approcher  de  vous,  triste  d'être  incertain  de  votre  santé, 
triste  de  la  situation  où  je  trouverai  Ampère,  triste  de  la  soli- 
tude où  je  vais  laisser  des  hôtes  si  parfaits.  Mme  d'Haute- 
feuille  m'a  surveillé  comme  un  enfant  chéri.  Je  me  suis  pris 
au  charme  de  la  campagne,  ce  qui  est,  pour  moi,  un  symp- 
tôme de  retour  à  la  jeunesse.  Des  idées  nouvelles  sont  entrées 
dans  ma  tète,  autre  symptôme  de  retour  à  la  jeunesse.  Je 
croyais  bien  entrer  en  plein  hiver  et  je  vois  que  quelques 
jours  encore  d'automne  me  sont  promis.  Puissiez-vous  agréer 
ces  journées  si  fugitives  de  mon  automne!..  A  demain 
donc  (2).  » 

Dans  l'hiver  de  1840  à  1841,  le  Rhône  et  la  Saône  ayant 
inondé  Lyon,  Mme  Récamier  organisa  au  profit  de  ses  com- 
patriotes une  soirée  par  souscription.  Lady  Byron  paya  cent 
francs  son  billet  et  profita  de  la  circonstance  pour  faire  deux 
visites  à  l'Abbaye.  Le  duc  de  Noailles  organisa  le  buffet. 
Chateaubriand  fit  les  honneurs.  Rachel  récita  une  partie 
à'Esther.  Ce  fut  pour  Mme  Récamier  l'occasion  d'un  de  ses 
derniers  succès  (3).  M.  de  Marcellus,  qui  a,  comme  on  le  sait, 
publié  un  commentaire  de  certains  passages  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe  et  qui  cite  souvent  Mme  Récamier,  raconte 

(1)  Lettre  inédite.  N"  131  du  recueil  Gh.  de  Loménie.  Adresse  :  Madame 
Récamier. 

(2)  Lettre  inédite  du  4  septembre.  Adresse  :  Mme  Récamier  à  l'Abbaye 
aux  Bois  (Arcb.  Gb.  de  Loménie). —  Voir  sur  Ballanche,  abbé  de  Félexz, 
Jugements  historù/ues  et  littéraires,  Paris,  1840. 

(3)  Souv.  et  corr.f  II,  p,  505  et  «uiv. 
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qu'il  entendit  Rachcl  «  le  jour  où  rilliistre  tragédienne, 
après  une  scène  de  Polyeucte,  fit  entendre  la  prière  d'Esthcr. 
Ému,  mais  ralenti  par  l'âge,  M.  de  Chateaubriand  se  sou- 
leva sur  ses  genoux  tremblants,  et,  s'approchant  de  l'admi- 
rable actrice  :  «Quel  chagrin,  liui  dit-il  d'une  voix  affaiblie, 
de  voir  naître  une  si  belle  chose  quand  on  va  mourir!  »  — 
<i  Mais,  monsieur  le  Vicomte  »  ,  lui  répondit  Rachel  d'un 
ton  animé  et  pénétrant  comme  si  elle  continuait  la  prière, 
«  il  y  a  des  hommes  qui  ne  meurent  pas.  (1)  » 

Le  vieil  ami  de  Mme  Récamier  s'affaiblissait  de  jour  en 
jour.  On  l'avait  admiré  lorsqu'à  la  réception  académique 
du  comte  Mole,  il  avait  fait  effort  pour  prendre  place  à  côté 
du  récipiendaire  (2).  Suivant  ses  propres  expressions,  son 
courage  n'était  pas  usé,  mais  il  était  «  surmonté  par  le 
dégoût  »  .  Il  ne  songeait  plus  «  qu'à  mourir  en  chrétien  » , 
espérant  que  le  «  bon  père  Seguin  »  ,  son  confesseur,  aurait 
encore  la  force  de  lever  la  main  pour  le  «  blanchir  »  et  l'en- 
voyer à  Dieu  (3). 

Chateaubriand  alla  aux  eaux  de  Néris  dans  l'Allier,  en 
18iL  Avant  de  partir,  il  fait  un  effort  pour  griffonner  à  son 
amie  ce  petit  billet  (4)  : 

Samedi  31. 

Quelques  mots  en  partant.  Ne  m'oubliez  pas,  quoique  je  ne 
puisse  plus  écrire.  Je  ne  quitte  cependant  pas  votre  soleil  et 
pourtant  il  me  semble  déjà  que  je  suis  séparé  de  vous  par  tout«3 
la  terre.  A  bientôt!  Je  ne  me  guérirai  pas,  je  ne  puis  guérir  loin 
de  vous.  Mille  choses  à  M.  Ballanche.  J'écrirai  de  Moulins. 

La  lettre  de  Moulins,  écrite  le  l"août,  est  de  la  main  d'un 
secrétaire  (5).  Le  6  août,  de  Néris,  nouvelle  et  très  longue 

(1)  Chateaubriand  et  son  temps,  p.  134. 

(2)  BiRÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand^  p.  309, 

(3)  Lettre  à  Hyde  de  Neuville,  ibid.,  p.  311. 

(4)  P.  146. 

(5)  P.  147,  publiée  dans  Esquisse  d'unniaître^  p.  336. 
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lettre  où  Chateaubriand  raconte  son  voyage  et  explique  son 
traitement  (1).  Le  9  août,  il  essaie  encore  en  vain  d'écrire 
lui-même  son  attachement  (2).  Enfin  le  12  août,  il  annonce 
son  départ  : 

Néris,  jeudi  12  août  41  (3). 

...  Si  VOUS  avez  entre  les  mains  toutes  mes  épitres,  vous  voyez 
que  j'ai  tenu  parole  et  au  delà.  Mais  comme  je  sais,  par  expé- 
rience, que  l'exactitude  ne  fait  pas  l'attachement,  je  ne  me  van- 
terais pas,  si  je  n'étais  certain  qu'un  sentiment  véritable  est  au 
fond  de  ma  vertu...  Je  partirai  lundi  16  ou  mardi  17  pour  aller 
vous  retrouver.  Que  je  m'arrête  ou  non,  chemin  faisant,  chez 
M.  Hyde  de  Neuville,  je  n'en  serai  pas  moins  à  Paris  presque  en 
même  temps  que  vous.  J'ai  été  bien  souffrant;  je  le  suis  encore 
et  je  n'ai  pas  pu  me  baigner;  pour  se  guérir,  il  ne  faut  pas  vous 
quitter.  Vous  voyez  que  je  suis  toujours  le  même  quoique  la 
main  soit  changée 

Chateaubriand. 

Si  vous  voyez  Mme  de  Chateaubriand  avant  mioi,  ne  lui  dites 
pas  ce  que  je  vous  dis  sur  ma  santé. 

De  loin,  il  encourageait  les  «jeunes  Grecs»  en  route  vers 
leur  patrie,  c'est-à-dire  Ampère,  Charles  Lenormant  et 
Prosper  Mérimée,  qui  partaient  pour  l'Orient.  Ampère  et 
Mérimée  firent  une  course  rapide  en  Asie  Mineure,  dont 
Jean-Jacques  publia  le  récit  sous  forme  de  lettre  à  Sainte- 
Beuve  (4?). 

Le  25  septembre  1841,  Chateaubriand  achevait  de  relire 
ses  Mémoires  (5)  et  commençait  à  écrire  cette  conclusion  où 


(1)  P.  163;  ibid.,  p.  337. 

(2)  P.  149;  ibid.,  p.  343. 

(3)  P.  151.  Inédit.  La  signature  seule  est  de  la  main  de  Chateaubriand. 

(4)  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  302  et  suiv.  —  Cf.  la  lettre 
de  Chateaubriand  à  Ampère,  du  2  septembre  1841  (^Corr.  et  soiiv.  des 
Ampère,  II,  p.  108)  et  la  lettre  de  Mérimée  à  Fr.  de  Saucy,  du  l*""  décembre 
1841  (Nouv.  Reuue  du  15  septembre  1882,  p.  238  et  suiv.) 

(5)  M.  O.  T.,  VI,  p.  443. 
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se  laisse  voir  tant  de  lassitude;  toujours  jeune  d'intelligence, 
mais  inquiet  et  harcelé  par  les  plus  sombres  pressenti- 
ments, il  confiait  à  d'autres  le  soin  de  peindre  les  scènes 
de  l'avenir  (l).  Le  16  novembre,  il  rédigeait  les  dernières 
lignes  de  son  grand  ouvrage;  elles  n'étaient  en  rien  infé- 
rieures aux  premières.  «  Je  vois,  disait  le  poète  (quel  autre 
nom  conviendrait  mieux  à  Chateaubriand?)  je  vois  les  reflets 
d'une  aurore  dont  je  ne  verrai  pas  se  lever  le  soleil.  Il  ne 
me  reste  qu'à  m'asseoir  au  bord  de  ma  fosse;  après  quoi  je 
descendrai  hardiment,  le  crucifix  à  la  main,  dans  l'éter- 
nité. M 

Parmi  ceux  qui  adoucirent  à  Chateaubriand  ses  dernières 
heures,  il  faut  placer  un  jeune  homme  qui  bientôt,  en  épou- 
sant Mlle  Lenormant,  allait  devenir  le  petit- neveu  de 
Mme  Récamier.  Louis  de  Loménie  avait  commencé  à 
publier,  en  1839,  la  Galerie  des  contemporains  illustres^  par 
un  Homme  de  rien,  qui  paraissait  à  raison  d'une  livraison 
par  semaine.  M,  Biré  a  raconté,  en  des  pages  aimables  (2), 
l'impression  que  produisirent  ces  spirituelles  esquisses. 
Chateaubriand  y  avait  été  étudié  l'un  des  premiers,  avec 
respect,  mais  non  sans  liberté.  L'article  lui  plut;  il  voulut 
connaître  l'auteur.  En  1841,  Louis  de  Loménie  consacrait 
une  de  ses  notices  à  Ballanche.  11  devint  très  vite  l'un  des 
amis  intimes  de  l'Abbaye.  Tout  comme  Sainte-Beuve,  il 
notait  ce  qu'il  entendait  et  on  lui  faisait  les  confidences  les 
plus  délicates.  Témoin  ce  fragment  écrit  en  1841  (3)   : 

Après  la  lecture,  Mme  Récamier  m'a  retenu  à  diner  avec  les 
deux  inséparables:  le  père  David  et  le  père  Ballanche.  Après  le 
diner,  les  deux  vieux  sont  partis  et  le  tète-à-tète  a  commencé. 
Elle  m'a  conté...  Nous  avons  jasé  sur  le  fameux  amour  du  prince 
de  Prusse,  sur  le  séjour  à  Coppet,  la  promesse  de  mariage,  la 

(l)3f.  O.  r,  VI,  p.  479. 

(2)  Deriiicres  années  de  Chateaubriand,  p.  297  et  «uiv. 

(3)  Arcli.  eu.  de  Louicuie. 
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lettre  à  M.  Uécamier  pour  demander  qu'il  con 
la  réponse  de  M.  Récamier,  la  fureur  du  prince 
refuse  de  rompre  violemment.  Elle  a  trouvé  i 
de  femme  pour  me  faire  une  confession  diff 
jours  d'amour  à  Coppet,  on  allait  se  prome 
prince  ramait  et  était  ravi.  «Dans  la  persuasi 
nous  allions  nous  marier,  nos  rapports  étai 
toutefois,  a-t  elle  ajouté,  je  dois  vous  prévenir  c| 
quelque  chose.  Le  souvenir  de  ces  quinze  joun 
premières  années  de  l'Abbaye-aux-Bois,  au  t( 
avec  M.  de  Chateaubriand,  sont  les  plus  beau? 
de  ma  vie...  M.  de  Chateaubriand,  m'a-t-elîe  d 
noblesse,  un  immense  amour-propre,  une  délica 
il  est  prêt  à  faire  tous  les  sacrifices  pour  le 
aime.  Mais,  de  véritable  sensibilité,  il  n'en  a  pj 
causé  plus  d'une  souffrance.  » 

Ainsi,  Mme  Récamier  ne  se  faisait  pas 
caractère  de  Chateaubriand;  elle  ne  lui  i 
celui  de  tous  ses  souvenirs  auquel  elle  d< 
fidèle  ;  mais  parce  qu'il  l'avait  aimée,  ou  plu 
l'avait  aimé  d'un  amour  vrai  pendant  deux 
donnait  tout  le  reste.  Elle  trouvait  dans 
cette  émotion  lui  avait  laissée  assez  de  ph 
plaindre  pas  d'une  existence  mélancolique 
bien  malheureuse. 


CHAPITRE    XXIV 

DERNIÈRES    RÉUNIONS    A    l'aBBAYE 
(de  1842  à  fin  1845) 

Rallanche  reçu  à  rAcadémie  française.  —  Chateaubriand  retoui 
eaux  de  Néri»  (été  1842).  — ■  Mme  Récamier  à  Saint-James  et  l 
tenon.  —  Lettres  de  Ballanche.  —  Chateaubriand  à  Bourboi 
Bains  (été  1843);  sa  visite  à  Chambord  (septembre);  son  to^ 
Anfjleterre.  —  Mort  d'Auguste  de  Prusse  (juillet  1843).  —  Chalea 
publie  la  Vie  de  Rancé  (mai  1844);  une  lettre  de  Lamennais; 
de  Sainte-Beuve.  —  Le»  dernières  lettres  de  Chateaubriand;  son 
à  Venise  (juin  1845).  —  La  polémique  entre  Sainte-Beuve  et  L 
Loménie  sur  Benjamin  Constant.  —  Le  grand  duc  de  Mecltler 
Strelitz. 

En  1842,  paraissait  à  Paris  un  petit  dictionnaire  sat 
des  célébrités  contemporaines.  L'auteur,  qui  signi 
pseudonyme  de  Fortunatus,  prétendait  avoir  été  o 
pour  ne  point  «  forfaire  à  la  conscience  de  son  esprit 
son  cœur  »  de  sortir  de  la  tourbe  des  païens  pour  jug 
Manitous  et  les  Fétiches.  Il  disait,  à  propos  de  Ballai 
«  Tout  récemment,  on  a  embaumé  ce  profond  vi( 
déjà  antique;  on  Ta  ficelé  de  bandelettes  et  déposé 
une  niche  à   l'Académie,  avec  cette  étiquette  :  Balla 
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Quotidie  morior  ».  L'article  sur  Mme  Récamier  (1)  était 
court  et  méchant;  elle  était  définie  :  «  La  Ninon  de  Lenclos 
du  dix-neuvième  siècle,  plus  la  vertu!  »... 

Il  y  avait  peut-être  un  certain  manque  d'à-propos  à  venir 
cribler  d'épigrammes trois  vieillards,  infirmes  tous  les  trois. 
Mme  Récamier  n'avait  retrouvé  la  vue  pour  un  temps  que 
grâce  aux  soins  du  célèbre  Lerebours  (2).  Quant  à  Chateau- 
briand, Vigny  qui  vint  le  voir  en  mai  1842,  au  cours  de  ses 
visites  académiques,  fut  frappé  «  de  son  attitude  infirme;  il 
était  juché  sur  un  fauteuil  de  travail  de  hauteur  ordinaire 
d'où  ses  pieds  ne  touchaient  pas  la  terre  et  pendaient  à 
quatre  pouces  de  distance...  »  En  parlant,  il  prenait  de  la 
main  gauche  son  bras  droit  paralysé  et  se  tordait  douloureu- 
sement sur  son  fauteuil.  Il  se  déclarait  tout  prêt  à  dispa- 
raître de  la  scène,  lorsqu'il  aurait  payé  quelques  dettes 
d'amitié,  lorsqu'il  aurait,  par  exemple,  pu  donner  sa  voix 
d'académicien  à  son  «  pauvre  Ballanche  »  qu'il  connaissait 
«  depuis  soixante  ans  (3)  »  . 

Ballanche  se  présenta  en  effet  aux  suffrages  de  l'Académie 
française  en  1842,  à  la  mort  d'Alexandre  Duval,  et  fut  élu  (4). 
Dès  1840,  il  avait  été  invité  à  poser  sa  candidature;  mais  il 
ne  voulut  pas  retarder  l'honneur  qu'il  croyait  dû  à  Victor 
Hugo.  C'est  alors  qu'il  écrivait  à  Mme  Récamier  la  belle 
lettre  que  J.-J.  Ampère  a  publiée  (5),  en  l'abrégeant  d'une 
phrase  : 

Voilà  dix  ans,  déclarait-il,  que  je  n'ai  pas  acquis  de  nouveau 
titre  aux  suffrages  de  l'Académie  puisque  ma  dernière  publica- 
tion est  de  1830.  J'ai  parfaitement  la  conscience  qu'aujourd'hui, 

(1)  P.  155.  — Voir  aussi  les  articles  Louise  Collet,  Delécluze,  Desbordes- 
Valmore,  Sainte-Beuve,  de  Tocqueville. 

(2)  D'après  une  lettre  de  Ballanche  à  Mme  Lenormant  {^Lettres  à  divers, 
Arcb.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  A.  DE  ViGNT,  Journal  d'un  poète  y  p.  189  et  «uiv, 

(4)  Souv.  etcorr.,  II,  p.  514. 

(5)  Ballanche,  p.  233. 
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si  l'Académie  songe  un  peu  à  moi,  c'est  uniquement  pour  m'op- 
poser  à  Victor  Tlujjo.  Sans  ce  motif,  il  est  bien  certain  que  je 
n'aurais  que  de  1res  faibles  chances.  Je  ne  puis  accepteur  une  telle 
situation;  je  supplie  mes  amis  de  ne  pas  me  l'imposer.  Il  est 
impossible  de  laisser  Victor  Hugo  en  dehors  de  l'Académie;  ce 
que  l'Académie  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  surmonter  ses  suscep- 
tibilités. Ce  n'est  pas  à  dire,  pour  cela,  que  j'aie  le  projet  de  me 
présenter  après  Victor  Hugo.  C'est  bien  fini  pour  moi.  J'ai 
soixante-trois  ans;  il  ne  me  reste  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de 
donner  la  forme  définitive  à  ma  pensée  et  de  rentrer  dans  mon 
silence.  Lorsque  ma  dernière  publication  sera  faite,  je  ne  vivrai 
plus  que  pour  mes  amis;  ma  carrière  sera  complètement  close. 
Si  j'ai  un  conseil  à  donner  à  l'Académie,  c'est  de  voir  à  recueillir 
dans  l'ancienne  génération  pour  se  hâter  de  l'adopter.  Or  de 
cette  ancienne  génération  dont  je  suis  le  doyen,  il  reste  M.  de 
Béranger,  M.  de  Lamennais,  M.  Alfred  de  Vigny.  Ce  dernier 
seul  serait,  je  crois,  sur  les  rangs.  Je  ne  conseillerais  pas  à  M.  de 
Vigny  de  se  présenter  avant  que  M.  Hugo  ne  soit  entré;  mais, 
sitôt  après,  à  mon  sens,  il  doit  être  admis.  Vienne  ensuite  la 
génération  nouvelle  !  Ampère,  Sainte-Beuve.  Puis  la  porte  sou- 
vrirait  à  une  autre  série  qui  commencerait  à  Alexandre  Dumas  (1). 
Voilà  mon  avis. 

Aucune  lettre  n'est  plus  honorable  pour  Ballanche. 
Comme  Chateaubriand,  mais  avec  plus  de  bonhomie,  il 
savait  s'intéresser  à  toute  nouveauté.  l\  suivait  avec  curio- 
sité les  événements  politiques  ;  en  octobre  1840,  Thiers 
ayant  donné  sa  démission,  le  roi  avait  appelé  Guizot  au 
ministère. 

Vous  avez  bien  raison,  écrivait  Ballanche  à  Mme  Lenor- 
mant  (2),  de  ne  point  croire  à  une  conflagration.  Les  journaux 
se  battent  les  flancs  pour  nous  épouvanter,  mais  ils  n'y  par- 
viennent pas,  parce  qu'il  n'y  a  pas  lieu. 

Toutefois,  dites  ceci  à  M.  Guizot. 

Tant  que  le  gouvernement  a  été  obligé  de  se  défendre,  il  n'a 
pas  pu  être  responsable  de  ses  actes.  Il  devait  d'abord  assurer 

(1)  Ampère  a  supprimé  cette  dernière  phrase.  L'original  est  dans  les 
Arcli.  Gh.  de  Loménie. 

(2)  Lettres  à  divers  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 
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son  existence.  Maintenant  que  son  existence  est  assurée,  la  res- 
ponsabilité commence  pour  lui.  Le  tour  de  l'opposition  légale, 
de  l'opposition  dans  l'intérieur  même  de  l'institution,  c'est-à-dire 
de  l'opposition  dans  le  sens  progressif,  de  l'opposition  amrie  et 
non  subversive,  le  tour  de  cette  opposition  est  venu.  C'est  au 
gouvernement  à  l'écouter,  à  en  tirer  parti,  à  la  prévenir  lorsqu'il 
le  pourra.  Le  gouvernement  doit  profiter  de  sa  liberté  pour  faire 
marcher  la  société,  car  la  société  ne  peut  demeurer  stationnaire. 

Nous  dînons  tous  les  jours  chez  Mme  Récamier,  M.  le  duc  de 
Noailles,  Ampère  et  moi.  M.  de  Chateaubriand  vient,  de  temps 
en  temps,  diner  avec  nous.  Nous  faisons  une  petite  visite  le 
matin  à  Mme  Récamier  et  nous  passons  la  soirée  chez  elle. 

Dans  la  journée,  elle  fait  une  promenade  avec  M.  de  Chateau- 
briand. Nous  y  sommes  quelquefois  admis. 

Le  bon  vieux  Ballanche  se  contentait  de  peu.  Une  loge 
de  francs-maçons  s'était  établie  d'après  des  données  em- 
pruntées à  ses  ouvrages;  il  s'en  réjouissait  (1).  A  l'étranger, 
il  était  considéré  comme  un  des  chefs  de  la  philosophie 
catholique  en  France  (2).  Il  dépensait  le  peu  d'argent  qui 
lui  restât  à  des  essais  d'inventions  mécaniques  ;  il  voulait 
introduire  dans  l'industrie  un  moteur  nouveau  (3).  Il  fut 
heureux  sans  excès  de  son  élection  à  l'Académie  (4-).  Ce  fut 
Mignet  qui  lut  son  discours  de  réception  ;  Chateaubriand 
parut,  ce  jour-là,  en  séance  publique  pour  la  dernière  fois. 
Vers  cette  époque,  Alfred  de  Vigny  note  dans  son  Jour- 
nal (5)  :  «  Aujourd'hui,  le  bon  Ballanche  me  dit  que  sa  voix 
esta  moi  lorsqu'il  aura  le  droit  de  voter.  —  Il  cause  en  paix 
et  agréablement  avec  moi.  Honnête  et  bon  vieillard,  il  a  l'air 
satisfait  et  heureux.  —  Dans  un  salon,  dit-il,  sur  quarante 
hommes,    chacun  prend   les  siens  ;  je  ferai  de  même,    et 

(1)  D'après  une  lettre  à  Mme  R.  [Lettres  à  divers). 

(2)  Voir  Choix  de  Me'm.  de  la  Soc.  litt.  de  l'Univ.  cathol.y  II,  p.  107, 
LouvaÎD,  1842. 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  417. 

(4)  Ihid.y  p.  514.  —  Voir  De  MolÈnes,  Chronique  de  V Académie  dans 
Revue  des  Deux  Mondes^  1842. 

(5)  P.  195. 
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VOUS  aussi,  à  rAcadémie  :  nous  [)rcndrons  les  nôtres.  » 
Chateaubriand  retourna  aux  eaux  de  Néris  en  1842;  à 
Saint-James  ou  à  Malntenon,  Mme  Récamicr  continuait  à 
recevoir  des  lettres  de  lui.  Mme  Lenormant  déclare  ne  citer 
qu'un  petit  nombre  de  ces  lettres,  à  cause  de  leur  ton 
«  attristé  (1)  »  ;  elles  sont  cependant  bien  dignes  d'être  con- 
nues ;  nous  compléterons  les  textes  publiés  par  de  nouveaux 
extraits  : 

Dimanche  17  (2). 

Je  pars  et  j'essaie  de  vous  griffonner  deux  mots  de  ma  main 
pour  vous  dire  tout  ce  que  j'éprouve  en  me  séparant  de  vous  ; 
je  vous  écrirai  de  Néris.  Mille  amitiés  à  vos  compagnons  de 
solitude. 

La  lettre  du  20  juillet,  quoique  longue,  est  encore  auto- 
graphe (3).  De  même  la  lettre  du  26  : 

Votre  écriture  produit  sur  moi  l'effet  d'un  rayon  de  soleil. 
Voilà  quelques  mots  de  votre  propre  main  qui  me  luisent  à 
travers  des  brouillards  de  Néris  où  je  crois  apercevoir  partout 
l'ombre  du  fils  d'Agrippine.  Je  continue  le  traitement  :  je  crois 
par  moments  qu'il  me  fait  du  bien,  puis  je  retombe  dans  mes 
souffrances  ;  je  vais  à  la  piscine  avec  un  de  ces  majors  anglais, 
comme  il  y  en  a  à  toutes  les  eaux.  Il  crie  quand  on  le  met  dans 
l'eau,  puis  nous  causons  en  anglais  et  cela  le  console...  Il  me 
semble  que  M.  Thiers  continue  ses  danses  de  corde  ;  la  gauche 
est  son  compère,  la  droite  sa  dupe  et  M.  Guizot  reçoit  le  prix 
des  places  dans  son  chapeau. 

Les  lettres  suivantes  sont  de  la  main  d'Hyacinthe.  Cha- 
teaubriand a  été  invité  par  Mme  Récamier  et  ses  hôtes  (4) 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  512. 

(2)  Auto;]raphe,  p.  152. 

(3)  F.  153.  — Souv.  et  corr.,  II,  p.  512.  Texte  lé<;ricmeiit  inexact. 

(4)  Le  duc  de  Noaille»  à  Mme  Uécaïuier  :  «  Maintenon,  19  juillet  ISVS. 
Je  ne  suis  pas,  Madauie,  sans  iuipatience  d'avoir  de  vos  nouvelles,  de  celles 
du  portrait,  de  celles  de  votre  arrivée  ici.  Les  hirondelles  attendent  M.  de 
GIiateau!)riaud  ou  plutôt  l'appellent  tous  les  jours,  perchées  sur  le  bord  de 

II,  23 
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à  passer  par  Maintenon.  «  J'ai  écrit,  répond-il  le  2  août  (l), 
à  Mme  de  Chateaubriand  pour  la  sonder  sur  cette  petite 
course  :  j'attendrai  sa  réponse  avant  de  rien  décider  :  elle 
est  si  malade  que  j'ai  hâte  de  l'aller  garder  dans  sa  rue  du 
Bac.  J'ai  honte  de  faire  quelque  chose  pour  mes  vieux  os, 
tandis  qu'elle  souffre;  je  rougis  de  m'occuper  d'une  paire 
de  jambes  aussi  usées  que  des  {sic)  idées  caduques  qui 
trottent  comme  de  lamentables  rats  dans  mon  cerveau  (2).  » 
Le  lendemain,  il  surmonte  sa  souffrance  pour  envoyer 
quelques  mots  :  «  Le  temps  est  mauvais,  il  fait  froid  et  je 
suis  dans  une  chambre  humide  au  rez-de-chaussée.  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  vous  quitter.  On  ne  m'y  prendra  plus 
Je  me  suis  levé  un  moment,  j'ai  dicté  ce  petit  billet  à 
Hyacinthe  et  je  me  recouche.  J'ai  reçu  ce  matin  même 
votre  lettre  de  Paris.  Vous  êtes  la  meilleure  des  femmes; 
vous  pensez  à  mes  misères,  à  celles  de  ce  pauvre  Ballanche, 
aux  regrets  de  M.  Ampère.  Aussi  un  mot  de  vous  fait  toute 
ma  joie  (3).  » 

Les  bains  fatiguaient  beaucoup  Chateaubriand;  il  ne  pou- 
vait plus  écrire  et  dictait  ses  lettres  à  Hyacinthe,  Mais  il  ne 
perdait  pas  son  goût  pour  la  savante  ironie  :  a  Tout,  dit-il  à 
Juliette,  va  se  passer  dans  un  silence  saint  aux  Chambres  (4). 
Vous  irez  peut-être  voir  la  cérémonie  funèbre  et  puis  tout 
sera  dit,  depuis  Louis  XVI  jusqu'à  M.  le  duc  d'Orléans,  en 
passant  par  Bonaparte  :  je  conclus  comme  le  duc  de  Wel- 

«a  fenêtre  de  la  tour Quant  à  M.  de  Chateaubriand,  il  ne  faut  pas  qu'il 

s'embarrasse  devenir  tous  les  matins  déjeuner  avec  nous,  si  cela  le  dérange. 
Il  déjeunera  dans  sa  cbambre,  ainsi  que  vous  dans  la  vôtre  si  cela  vous  con- 
vient; il  aura  tous  les  jours  une  petite  voiture  basse  à  sa  porte  avec  laquelle 
il  ira  se  promener  où  il  voudra,  en  choisissant  les  personnes  auxquelles  il 
accordera  l'entrée  dans  les  carrosses;    il  ira  à  trois  heures  à  l'Abbaye  et, 

tous  les  soirs,  il  sera    couché  à  neuf  heures »    Inédit.    Arch.  Ch.    de 

Loménie. 

(1)  P.  160. 

(2)  Chateaubriand  ajoute  quelques  lignes  de  sa  main. 

(3)  P.  162.  Chateaubriand  signe  des  deux  premières  lettres  de  son  nom. 

(4)  P.  159.  LeUre  du  1"  août. 


CHAPITRE    VINGT-QUATRIKME  355 

linjTton  en  me  parlant  des  peccadilles  de  Fouché  que  c'est 
une  frivolité.  »  Et  il  ajoute  de  sa  propre  main  :  «J'ai  réservé 
pour  mon  écriture  quelques  mots  de  tendresse  de  plus  (l).  » 

Mme  Récamier  était  toujours  souffrante.  Sa  santé  était 
devenue  «  détestable  (2)  » ,  malgré  les  soins  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Noailles,  malgré  l'affectueuse  surveillance  de 
Brifaut.  Poète  médiocre,  mais  aimable  homme,  Brifaut 
divertissait  ses  compagnons  de  séjour  par  l'orgueil  un  peu 
naïf  qu'il  ressentait  à  vivre  entre  des  duchesses,  dans  ce 
château  royal  hanté  par  les  souvenirs  de  Louis  XIV  et  de 
Mme  de  Maintenon. 

Ballanche  était  revenu  près  de  Mme  d'Hautefeuille;  il  s'y 
trouvait  bien  séparé  de  toute  la  terre  et  il  sentait  la  vie  lui 
manquer  loin  de  son  amie  .  «  Je  suis  un  peu,  lui  écrivait-il, 
comme  le  pauvre  mauvais  riche  de  Lazare  qui  demandait 
une  goutte  d'eau  sur  le  bout  de  sa  langue  (3) .  »  A  mesure 
qu'il  se  voyait  plus  près  de  sa  fin,  les  séparations  lui  sem- 
blaient plus  douloureuses. 

Décidément,  disait-il  dans  sa  lettre  du  13  août,  notre  colonie 
8'au{> mente.  Voilà  M.  Brifaut  qui  y  est  entré.  Voilà  M.  et 
IVIine  d'Hautefeuille  qui  s'y  identifient  de  plus  en  plus.  Ce  sont 
des  douceurs  et  des  agréments  de  plus,  mais  il  faut  voir  les  choses 
comme  elles  sont  inévitablement,  ce  sont  aussi  des  complications 
qu'il  faut  prévoir.  Toutes  ces  algarades  qui  ont  précédé  les 
départs  n'ont  rien  ajouté  aux  complications,  seulement  elles  ont 
servi  à  les  signaler  mieux.  Nous  causerons  de  tout  cela  lorsque 
nous  serons  réunis.  J'ai  tellement  été  pris  d'ahurissement  et  de 
chagrin  au  dernier  moment  que  je  n'ai  rien  apporté  avec  moi. 
Si  je  n'étais  pas  venu  dans  un  si  complet  dénuement,  j'aurais 
pu  un  peu  travailler.  Je  ne  regrette  pas  le  travail  en  soi,  mais 

(1)  Joindre  la  lettre  p.  168,  Exifuis'ir  d'un  maître,  p.  ;3'*5;  la  lettre 
p.  170,  i7>iV/.,  p.  ;i4«;  la  lettre  p.  171,  /7*ù/.,  p.  347. 

(2)  Voir  sa  lettre  à  Mme  Lenormant  tlans  Souv.  et  corr.,  I,  p.  167  et 
«uiv.  Cette  lettre  a  été  publiée  une  setondc  fois  dans  Mnif  R  et  tes  amis 
de  sa  jeunesse,  [).  212  et  suiv.  —  Voir  aussi  SAiNTK-nK.rvK,  Causeries  du 
lundi,  XV,  p.  323,  note  1,  édit.  Oarnîer. 

(3)  Lettre  inédite  du  9  août  18V2  (Arch.  Ch.  de  Loaiéuie). 
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j'avoue  que  j'aurais  assez  aimé  un  prétexte  véritable  pour  me 
retirer  un  peu  chez  moi  (1). 

On  attendait  à  Saint-Vrain  Mme  Récamier  qui  avait  pro- 
mis d'y  passer  quelques  jours.  Ballanche  ne  vivait  que  pour 
cet  avenir,  et  préparait  tous  les  détails  de  cette  installation. 
«  Vous  aurez  pour  vous  seule  une  toute  petite  maison  où 
vous  n'aurez  que  juste  ce  qu'il  vous  faut,  comme  on  dirait 
une  cellule  de  religieuse.  Vos  femmes  de  chambre  ne  seront 
point  à  côté  de  vous,  mais  au-dessous,  de  manière  à  ce 
qu'elles  entendent  tout  de  suite  votre  sonnette...  Cette  petite 
maison  est  complètement  habillée  de  fleurs,  maintenant  un 
peu  dolentes  à  cause  de  l'excessive  chaleur.  Vous  ne  trou- 
verez plus  de  gazon,  mais  je  crois  qu'il  n'y  en  a  plus  nulle 
part,  vraisemblablement  pas  même  à  Maintenon,  où  coule 
une  si  belle  rivière  (2).  » 

Dans  le  troisième  volume  de  sa  Galerie  des  contemporains 
illustres^  M.  de  Loménie  inséra  un  portrait  de  Ballanche. 
Le  philosophe  attendit  pour  le  lire  quelques  jours  de 
retraite  et  il  le  trouva  charmant.  Un  seul  détail  choquait, 
l'épithète  de  baroque  infligée  à  l'épisode  qu'un  certain 
M.  Guillemon  avait,  à  la  prière  de  Ballanche  lui-même, 
placé  entre  Antigone  et  rHomme  sans  nom,  mais  il  n'en 
était  pas  moins  fort  touché  de  l'ensemble  (3). 

Chateaubriand  avait  fait  une  apparition  chez  Mme  d'Hau- 
tefeuille,  puis  était  très  vite  reparti,  par  égard  pour  Mme  de 
Chateaubriand,  qui  souffrait  beaucoup  de  ses  absences.  Et 
Ballanche  disait  avec  mélancolie  :  «  En  vérité,  il  ne  faut 
plus  se  quitter,  car  les  séparations  ont  toujours  des  troubles. 
Je  voudrais  seulement  que  cette  famille  au  milieu  de  laquelle 
je  vis...  entrât    dans  nos   projets   d'avenir.   11   me  semble 

^1)  Lettre  inédite.  Adresse  :  Madame  Récamier,  au  château  de  Maintenon, 
Eure-et-Loir. 

(2)  Lettre  inédite  du  17  août  1842  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Même  lettre. 
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qu'elle  nous  convient  plus  réellement  que  M.  Brifaut,  dont 
j'a|){)récie  cependant  toutes  les  qualités  attachantes,  mais  qui 
est  plus  nouveau  (l).  » 

Le  3  septembre  1842,  Ballan(;he  écrivait  encore  à 
Mme  Lenormant  (2)  :  «  M.  de  Chateaubriand  est  bien, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  encore  bien  persuadé  du  succès  des 
eaux.  Mme  de  Chateaubriand  est  fort  souffrante.  M.  Brifaut 
va  recommencer  sa  tournée,  pour  revenir  au  commence- 
ment d'octobre.  Vous  savez  qu'il  jjravite,  de  plus  en  plus, 
vers  le  centre  de  l'Abbaye-aux-Bois.  Ampère  va  faire  une 
petite  visite  à  Vanteuil,  puis  il  ira  à  Tocqueville.  Vous  avez 
sans  doute  appris  qu'il  a  perdu  sa  pauvre  sœur.  Hélas!  cette 
mort  était  malheureusement  une  délivrance...  » 

A  la  fin  de  l'année  1842,  Ampère  fut  élu  à  l'Académie  des 
Inscriptions  pour  y  remplacer  De^érando  (3).  De  temps  en 
temps,  de  menus  événements  venaient  varier  la  vie  mainte- 
nant un  peu  monotone  de  l'Abbaye.  Mme  Récamier  inter- 
venait pour  maintenir  le  calme  et  l'harmonie. 

Le  15  juin  1842,  Sainte-Beuve  publiait  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  son  étude  sur  Mme  de  Rémusat.  Il  y  citait 
une  page  charmante  signée  de  Chateaubriand  et  datée  de 
1813;  elle  avait  été  relevée  sur  l'album  de  Mme  de  Ré- 
musat. Ce  fut  l'occasion  d'un  petit  incident.  «  M.  de  Cha- 
teaubriand, raconte  Sainte-Beuve,  fut  mécontent  d'être 
ainsi  surpris  en  liaison  et  en  bonne  grâce  avec  une  personne 
de  ce  monde  impérial  ou  doctrinaire  avec  lequel  il  avait 
été  constamment  depuis  en  froid  et  même  en  antipathie.  11 
ditù  Mme  Récamier  qu'il  n'avait  jamais  rien  écrit  sur  l'album 
de  Mme  de  Rémusat,  et  que  le  fragment  n'était  pas  de  lui. 
Mme  Récamier  s'empressa  de  m'en  faire  part  :   la  vérité 

(1)  Lettre  inédite  du  20  aov*it  18V2  (Arch.  GU.  de  Lomonie). 

(2)  Lettres  à  divejs  (Arch.  Ch.  de  Loinénie). 

(3)  Corr.  et  souv.  des  Ampère^  II,  p.  12(>.  —  Mme  R.  et  tes  amis  de  sa 
jeunesse  y  p.  306. 
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pour  cette  charmante  femme  n'était  jamais  que  celle  que 
désiraient  ses  amis.  Il  n'y  avait  au  désaveu  de  M.  de  Cha- 
teaubriand qu'une  petite  réponse  à  faire  et  que  je  fis  à 
peine,  c'est  que  le  fragment  était  écrit  et  signé  de  sa  main 
sur  le  Hvre  où  je  l'avais  copié  (l).  m 

Cette  fois-ci  cependant,  Sainte-Beuve  ne  garaa  pas  ran- 
cune. Ecrivant,  en  mai  1843,  son  étude  sur  le  comte  de  8é- 
gur,  il  y  plaçait  une  phrase  délicate  à  l'adresse  de  Mme  Ré- 
camier  (2).  Et,  au  mois  de  février,  donnant  à  son  ami  Col- 
lombet  les  nouvelles  littéraires,  il  lui  disait  :  «  Ici,  rien  de 
bien.  Les  astres  poétiques  continuent  leurs  ellipses  ou  para- 
boles. Lamartine  s'en  donne.  Hugo  prépare  un  drame.  De 
Vigny  tire  par  les  cheveux  des  poèmes  dits  philosophiques. 
Nous  en  sommes  tous  à  la  troisième  décoction  du  café.  Cha- 
teaubriand, qui  écrit  une  vie  de  l'abbé  de  Rancé,  est  encore 
le  premier  et  |le  dernier  (3).  »  Quinet  n'avait  pas  cessé  de 
fréquenter  l'Abbaye;  en  février  1843,  il  présenta  sa  chère 
Minna  à  Mme  Récamier  (4)  ;  il  revit  Chateaubriand,  mais  il 
le  trouvait  «  de  plus  en  plus  drapé  »  et  il  lui  reprochait  de 
«  s'encapuchonner  »  en  écrivant  la  vie  de  Rancé  «  pour  se 
mettre  au  ton  de  la  réaction  catholique  »  .  Charles  Lenor- 
mant  s'était  lancé  dans  ce  mouvement  de  réaction;  sa  con- 
version date  à  peu  près  de  cette  époque  (5). 

On  peut  chercher  dans  les  lettres  de  Ballanche  l'expres- 
sion des  sentiments  et  des  pensées  de  Mme  Récamier.  Le 
4  mai,  il  écrit  à  Paul  David  (6)  : 

...  Notre  dîner  à    deux   est   un    peu    maussade,    parce   que 

(1)  Portr.  de  femmes^  p.  474,  note  1.  —  Voir  Latbeille,  Sainte-Beuve 
et  Chateaubriand f  p.  387.  Sainte-Beuve  a  maintenu  le /raymewt  dans  Cha~ 
teaubriand  et  son  groupe,  II,  p.  97-98. 

(2)  Voir  Po7tr.  litt.,  II,  édit.  Gamier,  p.  383. 

(3)  Lettres  à  Collombet,  p.  220. 

(4)  Voir  Lettres  à  sa  mère,  II,  p.  303,  321,  385. 

(5)  Voir  la  Notice  de  Wallon,  p.  41  et  suiv.  —  Ozanam,  Lettres,..,  II, 
p.  38,  49,  86,  lOO,  244. 

(6)  Lettres  à  divers  (Arch.  Gh,  de  Loménie), 
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Mme  Rrcamier  ne  peut  parler,  et  que  moi  je  prends  l'oreille 
dure...  En  rentrant  chez  moi,  j'ai  éprouv('';  quelque  légère... 
d'estomach.  Croyez-moi,  mon  très  cher  ami,  mon  incapacité  de 
toute  chose  se  manifeste  de  plus  en  plus.  Il  y  a  lon^jtemps  que  je 
le  sens  à  l'Académie.  J'y  suis  un  véritable  zéro.  Vous  savez  toute 
la  répugnance  que  j'avais  à  m'y  présenter  cette  dernière  fois. 
Vous  voyez  que  j'avais  bien  raison.  J'assisterai  aujourd'hui  à  la 
séance  publique  des  cinq  académies.  Ce  soir,  j'irai  à  l'Athénée. 
Cette  séance  doit  être  consacrée  à  mes  idées  sur  l'histoire 
romaine,  à  l'occasion  de  la  tragédie  de  M.  Ponsard.  Je  suis  bien 
convaincu  que  la  tragédie  aurait  gagné  en  originalité  s'il  eût 
connu  mes  hypothèses  qui,  pour  moi,  ne  sont  point  des  hypo- 
thèses. Dans  mon  système,  l'expulsion  des  Tarquins  fut  une  révo- 
lution de  défense  de  la  part  des  optimates.  Dans  le  même  moment, 
tous  les  petits  États  de  la  Gampanie  accomplissaient  l'extermina- 
tion des  optimates...  Je  ne  serais  pas  en  état  de  revenir  sur  cette 
voie  ouverte  par  moi,  en  1825,  à  Rome.  Je  ne  serai  pas  même 
en  état  d'offrir  quelques  explications  dans  la  séance  de  ce  soir; 
j'y  irai  toutefois. 

M.  de  Chateaubriand  ne  va  plus  que  le  1"  juin  à  la  Trappe.  Sa 
santé  est  parfaite.  Celle  de  Mme  de  Chateaubriand  s'améliore 
aussi. 

Le  27  mai  1843,  nouvelle  lettre  de  Ballanche  à  Paul 
David  : 

M.  de  Chateaubriand  se  propose  d'aller  aux  Pyrénées.  En 
attendant,  il  va  de  temps  en  temps  aux  Néothermes.  Ampère  se 
propose  de  faire  un  voyage  aux  vacances.  La  querelle  entre  l'Uni- 
versité et  les  catholiques  vifs  a  été,  pendant  quelques  jours,  assez 
vive;  elle  semble  s'appaiser.  Comme  toujours,  il  y  a  eu  tort  des 
deux  côtés.  Mais  on  a  beau  dire,  la  question  va  se  mûrissant.  Il 
faudra  tôt  ou  tard  une  solution  ou  un  compromis  à  la  liberté 
d'<'nsoignement. 

Pondant  quelques  jours,  on  s'est  vivement  occupé  de  M.  Pon- 
sard. On  s'en  occupe  moins  aujourd'hui.  J'ai  voulu  voir  Lucrèce, 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  c'est  une  tentative,  plus  ou 
moins  heureuse,  mais  certaine,  pour  la  moralisation  du  théâtre. 
J'en  dis  autant  pour  Mlle  de  Lavallière,  que  je  suis  allé  voir  à  la 
Porte  Saint-Martin.  M.  Ponsard  et  M.  Adolphe  Dumas  sont  des 
hommes  qui  sont  poètes,  et  qui  respectent  l'honnêteté  publique. 
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Nous  venons  donc  de  faire  un  pas  vers  la  régénération  morale  du 
théâtre.  Il  faut  être  satisfaitde  deux  choses  qui  sont  un  commen- 
cement de  deux  grandes  choses  :  1"  un  mouvement  religieux  très 
réel;  —  2"  un  public  accueillant  les  tentatives  dans  le  sens  hon- 
nête (I)... 

En  1843,  Chateaubriand  reprit  le  chemin  des  eaux;  mais, 
cette  fois,  il  allait  dans  la  Haute-Marne,  à  Bourbonne-lcs- 
Bains.  Son  adieu  est  écrit  d'une  main  bien  tremblante  et 
d'une  écriture  bien  difficile  à  lire.  Les  faibles  yeux  de  Juliette 
pouvaient-ils  déchiffrer  ce  tendre  grimoire? 

Mardi  27  (2). 

J'essaie  de  vous  dire  adieu.  Gela  me  coûte.  J'écrirai  de  Bour- 
bonne  et  reviendrai  vite  de  ce  voyage  à  contre-cœur.  Si  je 
demeure  sur  la  route,  ne  m'oubliez  jamais  :  j'emporte  votre  sou- 
venir, mon  seul  bien.  (Dernière  phrase  incompréhensible.  (3). 

Bourbonne,  5  juillet. 

Vous  êtes  mille  fois  admirable.  Profitez  de  ce  beau  temps  pour 
reprendre  la  santé.  Allez  quelque  part  où  vous  voudrez.  Je  ne  me 
fâcherai  pas.  Tous  les  soirs,  je  cause  de  vous  avec  les  alouettes, 
qui  me  donnent  de  vos  nouvelles.  J'espère  vous  revoir  du  20  au 
30  de  ce  mois.  Nous  reprendrons  alors  nos  projets  futurs  pour 
Venise.  Je  ne  veux  pas  continuer  à  dicter,  car  je  suis  trop  sujet  à 
m'attendrir.  Continuez-moi  toujours  votre  bonne  pitié  :  j'ai  peur, 
seulement,  que  vous  vous  soyez  fatiguée  trop  à  m'écrire.  Les 
bains  que  je  continue  par  devoir  m'ont  fait  souffrir  d'abord.  Main- 
tenant, ils  ne  me  font  plus  de  mal.  Vous  êtes  mon  véritable 
médecin.  De  la  main  de  Chateaubriand  :  Un  mot  de  ma  main 
vous  remerciera  encore  mieux.  Ne  croyez  pas  que  j'aie  changé 
comme  mon  écriture  (4). 

(1)  Lettres  a  divers  (Arch.  Ch,  de  Loménie). 

(2)  La  lettre  n*'  173  du  80  juin,  dans  Soiiv.  et  corr.,  II,  p.  518,  est 
auto{»raphe. 

(3)  P.  174,  autographe.  Voir  la  lettre  p.  175,  du  1"  juillet,  dans  Souv. 
et  corr.,  II,  p.  519,  celle  du  2  juillet  à  la  suite,  la  lettre  p,  176  du  4  juillet 
dans  Esquisse  d'un  maître^  p.  348. 

(4)  P.  177.  Inédit.  Voir  la  lettre  p.  178,  du  6  juillet,  dans  Souv.  et 
corr.,  II,  p.  521. 
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Bourhonne-les-Bains,  9  juillet  (1). 

Je  suis  forcé  d'être  moins  brave  que  vous  et  de  dicter  cette 
lettre  à  la  main  étrangère  de  mon  jeune  homme.  Cela  m'afflige, 
car  cela  semble  annoncer  l'approche  d'une  grande  séparation. 
Vous  faites  bien  de  courir  et  de  voir  tout  ce  que  vous  pouvez  voir. 
J'avais  pressenti  que  la  grande  dame  serait  mal  entourée  depuis 
qu'elle  vous  avait  présenté  la  très  petite  fille;  il  y  avait  là-dedans 
quelque  chose  de  trop  animal.  Mme  Pastoret  a  pris  pour  com- 
pagne ses  vieux  ans.  C'est  une  très  bonne  société  quand  elle  n'en- 
nuie pas  trop.  Je  suis  charmé  que  le  duc  de  Noailles  revienne.  Ce 
sera  un  ami  de  plus  pour  vous.  J'ai  été  mieux  pendant  quelques 
jours.  Maintenant  la  pluie  m'a  fait  retomber.  Venise  serait  bien 
notre  affaire.  Mais  irons-nous?  J'en  doute  avec  mes  maux  et  avec 
les  idées  de  Mme  de  Chateaubriand,  qui  s'arrange  pour  demeurer 
à  Paris.  Qu'importe  si  j'y  suis  avec  vous?  Adieu;  pour  aujour- 
d'hui, je  ne  puis  pas  monter  sur  mon  coteau  pour  aller  voir  mes 
alouettes;  elles  me  manqueront.  Tout  me  quitte,  excepté  votre 
image,  qui  me  suit  partout  (2). 

Bourbonne,  22  juillet  (3). 

Je  vois  que  vous  ne  vous  souciez  guère  de  mon  écriture,  puisque 
vous  ne  m'en  remerciez  pas.  Au  fond,  c'était  un  barbouillage 
indéchiffrable  et  j'aime  mieux  pour  être  plus  intelligible  me 
servir  de  la  plume  du  secrétaire...  Je  connais  des  personnes  qui 
n'ont  point  de  palais  et  qui  souffrent  patiemment  la  misère.  Ces 
sybarites  de  la  chambre  des  Pairs  se  plaignent  d'un  pli  de  rose  ; 
ils  devraient,  plutôt  que  de  se  plaindre,  se  souvenir  de  tout  ce 
que  leur  bassesse  fait  souffrir.  Voilà  ma  grande  colère  passée... 
11  y  a  ici  force  gens  du  palais  de  Philippe  que  je  ne  vois  pas. 

(1)  P.  180.  Inédit. 

(2)  Chateaubriand  a  signé.  Les  dates  de  ces  lettres  sont  confirmées  par 
les  cachets  de  la  poste.  J^a  lettre  du  12  juillet,  p.  181  dans  Souv.  et  corr.^ 
II,  p.  523;  la  lettre  du  14  juillet  dans  S.  et  C,  II,  p.  524  (p.  183  du  recueil 
orip.)  où  elle  est  fondue  avec  la  lettre  du  16  juillet  (p.  185)  abrégée.  Cette 
dernière  lettre  est  citée  en  entier  dans  Esquisse  d'un  maître^  p.  349,  mais 
datée  par  erreur  du  10  juillet.  La  lettre  du  18  juillet  (p.  187)  est  inédile. 
La  lettre  du  19  juillet  (p.  189),  autographe,  moins  le  post-scriptum  dans 
Souv.  et  con\,  II,  p.  î)'16. 

(3;  P.  190.  Inédit. 
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J'en  ai  rencontré  un  hier  qui  se  promenait  noblement  avec  un 
petit  laquais  à  distance.  Que  je  re^jrette  Molière  (l)!-.. 

En  septembre  1843,  Chateaubriand  alla  visiter  Chambord  ; 
il  en  revint  émerveillé,  fort  triste  aussi  et  très  fatigué  (2). 
«  Je  suis  revenu,  écrit-il  à  Mme  Récamier  qui  était  installée 
à  Saint-Eloi,  ravi  et  consterné  de  Chambord;  qui  ne  l'a 
point  vu  ne  connaît  point  le  génie  de  François  I".  C'est 
du  Raphaël  appliqué  par  le  génie  des  Gaules.  Me  voici 
revenu,  vous  attendant  et  je  ne  commencerai  à  renaître 
que  quand  vous  serez  revenue.  Toutefois  ne  revenez  qu'au 
bout  de  vos  desseins;  ne  changez  rien  à  vos  projets  et  comp- 

(1)  La  lettre  p.  192,  du  24  juillet,  peu  importante,  est  inédite;  la  lettre 
p.  194,  du  26  juillet,  aussi.  Y  joindre  la  lettre  écrite  de  Bourbonne  à  Ampère 
le  17  juillet  1843.  Elle  a  été  publiée  dans  Corr.  et  souv.  des  Ampère^  II, 
p.  128-129.  Il  en  existe,  dans  les  Arch.  Gb.  de  Loménie,  une  copie  qui 
donne  le  texte  suirant,  très  différent  du  texte  imprimé  :  «  Vous  êtes 
flatteur.  Monsieur;  heureusement  que  vous  ne  parlez  que  de  ma  jeunesse 
dont  je  ne  me  soucie  plus.  Il  y  a  bien  loin  des  jours  des  Martyrs  aux  jours 
de  ma  décrépitude.  J'écrivais  seul  alors;  je  n'avais  pas  besoin  d'interposer 
une  main  étranf[ère  entre  moi  et  mes  amis.  J'ai  écrit  à  Mme  Récamier  que 
la  visite  de»  collégiens  avait  eu  une  suite.  Ils  sont  tous  arrivés  avec  leurs 
régents  et  faisant  une  musique  à  rendre  les  gens  sourds.  Malheureusement, 
mon  oreille  française  est  dure.  Je  suis  désolé  de  ce  que  vous  me  dites  de 
Mad.  Récamier;  elle  a  pris  beaucoup  trop  au  sérieux  ce  que  je  lui  disais  de 
mes  douches  :  elles  m'ont  agité  un  peu  dans  le  moment,  mais  je  crois  qu'au 
fond  elles  me  feront  beaucoup  de  bien.  Nous  verrons  ce  bien  paraître  cet 
automne.  Je  voudrais,  s'il  était  possible,  ne  plus  me  traîner  comme  je  le 
faisais  aux  yeux  de  mes  amis.  J'étais  honteux  du  mal  que  je  leur  faisais. 
J'espère  bientôt  partir  pour  la  Chine  avec  vous.  Nous  emmènerons 
Mme  Récamier  et  le  mandarin  es  lettres,  le  grand  Ballanche.  Je  vous 
demande  la  permission  d'être  moins  respectueux  que  vous  et  de  vous  em- 
brasser tendrement;  les  vieillards  sont  comme  cela;  ils  ne  voient  pas  qu'on 
se  soucie  fort  peu  de  leur  accolade  fraternelle. 

Je  m'en  vais  sur  mes  coteaux  revoir  quelques  alouettes  avec  lesquelles  je 
suis  fort  lié.  Je  veux  leur  faire  mes  compliments  de  cette  belle  matinée 
d'Italie  que  nous  avons  ce  matin. 

{De  la  main  de  M.  de  Chateaubriand.') 

«  Je  veux  vous  prouver  que  je  puis  encore  signer  et  ne  pas  faire  une 
«împle  croix. 

Chateaubriand.  » 

(2)  Lettre  p.  200.  —  Esquisse  d'un  maître^  p.  351. 
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tez  ma  vie  pour  rien;  elle  est  à  vous  à  jamais  (1).  »  Le 
24  septembre,  il  a  reçu  une  petite  lettre  de  Juliette  et  il 
remercie.  «  Grâce  à  Dieu,  ajoute-t-il,  j'espère  que  nous 
nous  reverrons,  bien  que  je  souffre  plus  que  jamais;  je  ne 
puis  plus  marcher  du  tout  et,  pour  ainsi  dire,  encore  moins 
écrire.  La  tête  est  toujours  saine  et  le  caur  comme  il  doit 
être.  A  la  fin  de  cette  semaine  donc;  elle  termine  le  mois. 
A  vous,  toujours  à  vous  (2).  o 

Le  4  octobre 

Il  faut  bien  que  je  vous  importune  le  jour  de  la  Saint-Fran- 
çois, puisque  vous  ne  revenez  pas  pour  elle.  Je  recommence 
aujourd'hui  un  bail  avec  vous  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 
N'est-ce  pas  demain  matin  que  vous  venez  faire  une  visite  à 
Paris?  J'irai  m'en  informer  à  l'Abbaye.  Je  n'ai  entendu  parler 
de  personne,  je  ne  sais  pas  ce  que  Ton  devient  (3). 

Vers  la  fin  de  septembre  1843,  le  comte  de  Chambord 
écrivit  à  Chateaubriand  pour  lui  témoigner  son  désir  de  le 
voir  (4)  en  Angleterre,  où  il  se  [rendait.  «  Votre  présence 
auprès  de  moi,  lui  disait-il,  me  sera  très  utile  et  expliquera 
mieux  que  toute  autre  chose  le  but  de  mon  voyage  »  .  Séduit 
par  cette  habile  flatterie  et  sensible  à  cette  tentation  d'un 
dernier  rôle  à  jouer.  Chateaubriand  prit  la  mer. 

N  'est-il  pas  touchant  et  triste  de  voir  ce  vieillard  de  soixante- 
quinze  ans,  impitoyable  pour  lui-même,  sacrifier  le  repos 
dont  il  a  désormais  tant  besoin  à  son  loyalisme  de  monar- 
chiste? Cette  fois,  ses  lettres  à  Mme  Récamier  ne  ressemblent 
plus  aux  grandes  missives  de  l'ambassade  de  Londres  ;  on 
n'y  sent  plus  cette  autorité  de  la  pensée  et  cette  fermeté  de 
la  main  qui  donnaient  à  ces  pièces  une  si  noble  allure. 
Maintenant,  si  Chateaubriand  écrit  lui-même,  on  voit  que  sa 

(1)  P.  197.  Lettre  dictée.  Signature  autographe.  Elle  est  du  22  «eptembre. 

(2)  P.  201.  Dictée.  Sif^nature  dcforuiée. 

(3)  i\  199. 

(4)  Souv.  et  corr.f  H,  p.  527. 
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plume  a  trembloté  ;  les  lettres  vacillent.  Nous  essaierons, 
en  citant  quelques  passages  encore  inédits  de  cette  corres- 
pondance, de  faire  apparaître  ce  qu'elle  a  de  touchant. 

Dimanche  matin  (1). 

Allons,  un  mot  d'adieu.  Il  ne  sera  pas  long.  Je  veux  vous 
revoir  :  je  ne  fais  pas  mon  testament  :  je  n'ai  d'ailleurs  qu'une 
ligne  à  y  mettre  et  vous  la  connaissez.  Ce  soir,  je  vous  écrirai  de 
Bauvais  (sic).  Je  vais  me  remettre  à  l'usage  des  nuages  et  des 
souvenirs  (sic).  C'est  ma  nourriture  accoutumée. 

Dimanche  soir  19  (2). 

Me  voilà  à  Beau  vais  bien  portant;  je  me  remets  en  route 
demain  pour  Boulogne.  Quel  malheur  de  vous  quitter  toujours! 
À  bientôt  (3). 

Un  mot  d'Henriette  Guizot  à  Mme  Récamier  lui  annonça 
l'arrivée  de  Chateaubriand  à  Calais  ;  dès  que  Guizot  en  avait 
eu  la  nouvelle  par  le  télégraphe,  il  avait  eu  l'attention  d'en 
faire  informer  Juliette.  Chateaubriand  lui-même  donnait  de 
ses  nouvelles,  dès  le  24?  novembre,  dans  une  assez  longue 
lettre  dictée  (4).  Il  avait  reçu  une  lettre  du  jeune  prince, 
qui  avait  paru  disposé  à  écouter  les  conseils  du  vieux  roya- 
liste. Le  lendemain,  il  dictait  encore. 

Londres,  25  novembre  1843  (5). 

Vous  voyez  que  je  ne  vous  oublie  pas.  Tous  les  jours,  vous 
avez  un  petit  mot  de  moi.  Je  n  ai  point  encore  vu  le  prince,  (jui 
n'arrive  que  lundi.  Aussitôt  que  je  l'aurai  vu,  je  me  remettrai 
en  route  pour  Paris  et  vous  verrez  quel  plaisir  j'aurai  à  vous 
retrouver   Tous  les  journaux  sont  morts  ici  et  peu  curieux  de  ce 

(1)  P.  204.  Autographe. 

(2)  P.  205.  Autographe.  Cachet  de  la  poste  :  Beauvais,  19  novembre 
1843. 

(3)  La  lettre  p.  206  du  22  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  529;  la  lettre 
p.  207  du  21,  ibid.,  p.  529.  La  première  seule  est  autographe. 

(4)  P.  211.  —  Souv.  et  corr.,  II,  p.  530. 

(5)  P.  212. 
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qui  se  passe  sur  le  continent.  Nous  ne  savons  que  vous  vivez 
que  par  les  journaux  de  Paris,  qui  d'ailleurs  sont  rares  à  Londres 
et  (|u  on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  traduire  ici.  Paris  et 
Londres  sont  deux  mondes  étrangers  qui  ne  se  connaissent  pas. 
Enfin,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  faire  et  je  m'en  retournerai  auprès 
de  vous  sans  être  détrompé  sur  rien  par  la  raison  que  je  n'avais 
jamais  cru  à  rien.  A  la  fin  de  la  semaine  prochaine,  je  me  remet- 
trai en  route  pour  aller  vous  retrouver.  Londres  est  tel  que  je 
l'avais  vu  ;  c'est  toujours  la  tristesse  et  l'ennui  de  l'éternité  ; 
mais  autrefois  je  me  remuais  dans  cette  éternité  immobile  et  j'y 
entendais  tomber  quelques  gouttes  d'eau.  A  bientôt  et  à  vous 
pour  toujours. 

Chateaubriand. 

Je  vais  loger  ce  matin  même  chez  le  prince:  voici  l'adresse: 
Belgrave  Square,  35  (1). 

Londres,  30  novembre  1843  (2). 

le  reçois  votre  lettre  du  27  :  vous  êtes  malade  ;  j'en  suis 
désolé  :  vous  voyez  ma  fidélité  à  vous  écrire  :  vous  ne  vous  plain- 
drez plus.  Je  vous  ai  écrit  hier  en  vous  mandant  toutes  mes 
prospérités.  J'ai  fait  une  tentative  pour  m'en  aller;  j'ai  été  si 
mal  reçu  que  j'ai  été  obligé  de  remettre  mon  départ  à  une 
huitaine  de  jours.  J'espère  que  vous  me  donnerez  de  meilleures 
nouvelles  demain  :  quant  à  moi,  je  ne  vous  perds  pas  de  vue, 
comme  vous  le  voyez.  Je  vous  quitte  aujourd'hui.  Toujours  les 
amis  {sic). 

Chateaubriand  (3). 

Mme  Récamier  n'était  plus  en  aussi  bons  termes  que  par 
le  passé  avec  Mme  de  Chateaubriand,  s'il  faut  s'en  rap- 
porter à  quelques  allusions  des  lettres  de  Bourbonne  (4);  au 
reste,  elle  n'avait  plus  de  goûta  recevoir;  elle  se  plaignait 

(1)  La  lettre  du  26  novembre,  p.  213  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  532;  la 
lettre  du  28,  p.  215,  ibid.,  p.  533;  la  lettre  du  29,  p.  217,  ibid.,  p.  534. 

(2)  P.  221.  Lettre  dictée. 

(3)  Signature  autO{]raplie.  La  lettre  p.  222,  sans  date,  dans  Souv.  et 
corr.y  II,  p.  537.  Il  faudrait  y  joindre  les  billets  inédits  des  p.  223,  224. 
225. 

(4)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  523. 
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de  ne  plus  voir  de  femmes  qui  lui  fussent  agréables  (1).  Son 
écriture  lassée  témoignait  son  découragement  et  sa  fai- 
blesse. Un  nouveau  deuil  venait  de  la  frapper  et  de  réveiller 
en  elle  ses  plus  doux  souvenirs. 

Le  prince  Auguste  de  Prusse  qui,  depuis  1837,  n'écrivait 
plus  à  Mme  Récamier,  s'était  rappelé  à  son  amitié  par  deux 
lettres  en  1843.  «  Le  temps  ni  l'éloignement,  lui  disait- 
il,  n'ont  pu  affaiblir  la  tendre  amitié  qui  me  lie  à  vous  par 
les  plus  beaux  souvenirs  de  ma  vie  (2).  m  En  avril  de  la 
même  année,  il  lui  envoyait  un  bracelet  et  lui  recomman- 
dait «  le  professeur  Ranke  " ,  qui  se  rendait  à  Paris.  «  C'est, 
écrivait-il,  un  des  historiens  les  plus  distingués  de  l'Alle- 
magne, fort  connu  par  son  Histoire  des  Papes  pendant  le 
seize  et  dix-septième  siècle  et  V Histoire  de  la  Reformations 
des  ouvrages  fondés  sur  de  profondes  recherches,  écrits 
avec  beaucoup  d'impartialité  et  d'esprit...  Le  but  de  son 
voyage  est  de  faire  des  recherches  dans  les  archives  et  les 
bibliothèques  de  Paris  et  il  seroit  fort  heureux  si  vous  lui 
permettez  de  se  présenter  chez  vous  (3)...  » 

Auguste  de  Prusse  mourut  peu  de  temps  après.  Il  rem- 
plissait avec  ponctualité  ses  fonctions  de  Grand-Maître  de 
l'artillerie.  En  revenant  d'une  inspection  dans  la  Prusse 
orientale,  il  se  vit  forcé  de  s'arrêter  dans  la  petite  ville  de 
Bromberg;  une  attaque  d'apoplexie  l'emporta;  c'était  au 
mois  de  juillet.  Alexandre  de  Humboldt  se  chargea  d'an- 
noncer la  nouvelle  à  Mme  Récamier. 

La  perte  du  prince  Aujjuste,  dernier  neveu  de  Frédéric  le 
Grand,  cause,  écrit-il,  une  douleur  générale.  Il  avoit  de  Féléva- 
tion  et  de  la  noblesse  dans  le  caractère. . .  Il  a  été  souvent  méconnu 
comme  tous  ceux  qui  sont  placés  très  haut...  Adoré  par  ses 
enfants,  remplissant  scrupuleusement  les  devoirs  d'un  père  de 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  526. 

(2)  Lettre  du  23  février  1843  (Inéd.  Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Lettre  du  21  avril  1843  (Inéd.  Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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famille,  il  a  troublé  sa  vie  intérieure  en  se  laissant  enchaîner 
par  des  liens  auxquels  il  vouloit  échapper.  Votre  nom,  Madame, 
le  nom  de  votre  illustre  amie,  Mme  de  Staël,  la  gloire  de  M.  de 
Chateaubriand  étaient  sans  cesse  présents  à  sa  mémoire  (1). 

Le  testament  du  prince  Auguste  de  Prusse  renfermait  un 
article  particulier  consacré  à  Mme  Récamier.  «  Le  prince 
ordonne,  écrit  Humboldt  à  Mme  Lenormant  (2),  qu'on  lui 
offre  comme  un  souvenir  et  hommage  une  bonne  copie  de 
son  portrait  fait  par  Gérard  et  de  plus  deux  groupes  en 
bronze  qu'il  estimoit  le  plus  et  qu'il  avoit  dans  son  étude.  Il 
ordonne  qu'on  renvoyé  avec  le  plus  grand  soin  à  Mme  Ré- 
camier son  grand  tableau  peint  par  Gérard  de  même  qu'un 
petit  tableau  (médaillon?)  que  l'on  trouvera  dans  une 
armoire,  qui  représente  également  cette  dame  et  qui  porte 
l'inscription  :   a  exil  »  . 

Humboldt  était  en  relations  très  affectueuses  avec  Mme  Ré- 
camier; il  la  tenait  au  courant  de  ses  grands  travaux,  a  J'ai 
le  courage,  lui  écrivait-il  dans  sa  lettre  du  21  juillet  1843, 
après  avoir  terminé  un  ennuyeux  ouvrage  sibérien,  de  com- 
mencer la  description  du  «  monde  entier  »  .  Christophe 
Colomb  écrivit  à  la  reine  Isabelle  que  «  le  monde  est  peu 
de  chose  «  e  poca  cosa.  Malgré  cette  petitesse,  je  dois 
craindre  de  ne  pas  achever  le  Kosmos  (3).  » 

Tout  avertissait  Mme  Récamier  que  sa  vie  désormais 
était  achevée. 

En  vain,  elle  assistait  à  sa  propre  gloire.  En  1844,  dans 
ses  Esquisses  et  portraits  (4),  le  duc  de  la  Rochefoucauld- 
Doudeauville  faisait  l'éloge  de  son  esprit  et  de  son  âme  et, 
tout  en  lui  reprochant  avec  douceur  un  «  besoin  immodéré 

(1)  Lettre  du  21  juillet  1843  (Inéd.  Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  du  2  septembre  1843  (Inéd.  Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  D'autres  letlres  d'Alex,  de  Humboldt  à  Mme  R.  sont  signalées  par 
le  C.  L.  A.  /?.,  n"'  61  et  62. 

(4)  T.  II,  p.  63  et  suiv.  —  Notons  que,  dans  cette  étude,  l'auteur  dit 
de  M.  Récamier  :  «  Il  ne  fut,  dit-on,  qu'un  père  pour  elle  »  (p.  66).  On  voit 
quelle  est  la  portée  du  trait. 
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des  succès  »  pendant  toute  une  période  de  sa  vie,  en  la 
plaisantant  discrètement  sur  la  complaisance  avec  laquelle 
elle  avait,  pendant  longtemps,  admis  tous  les  hommages,  le 
biographe  louait  Juliette  de  ses  sérieuses  qualités  et  de  son 
rôle  bienfaisant.  Le  portrait  est  joli,  car  il  est  nuancé.  La 
même  main  qui  allait  crayonner  une  si  habile  esquisse  de 
Chateaubriand  (1)  dessine  ici  les  nuances  du  caractère  de 
Juliette,  son  esprit  «  profond  sous  des  apparences  légères  » , 
sa  facilité  à  se  laisser  persuader  par  le  sentiment  plutôt  que 
convaincre  par  la  raison.  Parfois  le  trait  est  méchant  :  «Une 
mémoire  parfaite  peut  la  faire  paraître  plus  instruite  encore 
qu'elle  ne  s'est  donné  la  peine  de  l'être  (2).  »  Mais,  en 
somme,  le  portrait  est  flatteur;  il  marque  le  fin  bon  sens  de 
Juliette,  sa  savante  amabilité,  son  obligeance  et  la  droiture 
de  son  cœur.  Il  s'achève  par  une  réflexion  judicieuse  : 
«  L'on  s'effraie  de  ce  qu'elle  aurait  pu  être,  si  la  pureté 
de  son  âme  n'avait  été  plus  grande  encore  que  la  corruption 
de  son  époque  (3).  » 

Louise  Golet  publiait  en  1844  ses  Poésies  complètes,  où 
elle  réunissait  presque  tous  les  vers  composés  par  elle  jusqu'à 
cette  date  (4),  et  cette  femme  au  naturel  agressif  que  ses 
succès  aux  concours  de  l'Académie  ne  rendaient  point  plus 
douce  (Alphonse  Karr  put  s'en  rendre  compte)  trouvait  ce- 
pendant quelques  strophes  aimables  pour  célébrer  la  bonté 
de  Mme  Récamier.  La  pièce  qu'elle  lui  dédie  n'est  pas  d'un 
tour  bien  rare,  ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  cette  citation  : 

Vous  eûtes  la  double  puissance 
qui  captive  l'humanité, 

(1)  T.  III,  p.  34  et  suiv.  —  En  particulier  :  Chateaubriand  se  dit  «  mort 
pour  ressusciter  avec  plus  d'éclat  »  , 

(2)  P.  70. 

(3)  P.  72. 

(4)  Sur  les  relations  de  L.  Golet  et  de  Mme  R.,voir  Gazette  anecdoticjue, 
année  1876.  —  En  1844,  le  duc  d'Abrantès  fait  imprimer  sa  brochure  sur 
le  Salon  de  Mme  R.  (Bibl.  nal.,  pièce  Ln'^'  17099.) 


CHAPITRE  VINGT-QUATRIÈME  369 

le  charme  de  l'intelligence 

et  le  charme  de  la  beauté. 

Vers  vous,  Ions  les  êtres  d'élite, 

tous  les  {jrands  cœurs  sont  attirés; 

votre  trône  idéal  abrite 

les  talents  que  vous  inspirez  (1). 

Le  mouvement  de  ces  vers  rappelle  un  peu  trop  le  sonnet 
d'Oronte  :  Vous  eûtes  de  la  complaisance,  mais  ils  nous 
montrent  que  Mme  Louise  Golet  était  entrée  assez  avant, 
aux  environs  de  cette  époque,  dans  l'intimité  de  Mme  Réca- 
mier;  on  sait  le  parti  qu'elle  voulut  en  tirer. 

Chateaubriand  était  malade  et  paralysé  par  la  goutte  (2). 
Sa  carrière  politique  était  achevée;  il  voulut  encore  ajouter 
un  titre  à  sa  gloire  littéraire  et  publier  la  Vie  de  Rancé. 
L'ouvrage  parut  en  mai  18M;  l'auteur  avait  soixante-quinze 
ans.  A  cette  occasion,  Lamennais  lui  écrivit  une  lettre  vrai- 
ment bien  belle  : 

Mon  illustre  ami, 

J'achève  à  l'instant  même  de  lire  la  Vie  de  Raîicr',  que  je 
n'avais  pu  me  procurer  plutôt.  Je  me  hâte  de  vous  remercier  du 
souvenir  que  vous  m'y  accordez,  et  de  tout  le  plaisir  que  m'a 
fait  l'ouvrage.  Ce  n'est  pas  seulement  l'histoire  d'un  homme, 
c'est  la  peinture  d'un  siècle,  d'une  grande  et  brillante  société 
qui  ne  renaîtra  point.  Il  est  vrai  qu'en  échange  nous  avons  l'aus- 
térité de  la  Bourse,  et  la  sagesse,  et  le  patriotisme  et  l'éloquence 
de  nos  députés,  sans  compter  les  cellules  que  leur  philanthropie 
nous  prépare  pour  y  faire  pénitence  et  nous  y  reformer  sur  l'in- 
comparable modèle  de  leurs  hautes  vertus. 

Parmi  tant  de  choses  que  l'on  voudrait  garder  dans  sa  mémoire, 
vous  avez  des  pages  ravissantes  de  fraîcheur  et  de  grâce  qu'on 
relit,  qu'on  relit  encore  et  qui  paraissent  toujours  plus  belles. 
Pourquoi  nous  dire  :  ce  seront  les  dernières?  Le  génie  ne  vieillit 
point.  Continuez  d'enchanter  et  nous  et  ceux  qui  viendront  après 
nous.  Il  y  a  des  chants  d'automne  comme  des  chants  de  prin- 

(1)  P.  289  de  l'édilion  Gosselin. 

(2)  BinÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand^  p.  358  et  suiv, 

u.  24 
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temps,  et  ceux-là  ne  sont  ni  les  moins  touchants,  ni  les  moins 
mélodieux. 

Respect,  dévouement  et  admiration. 

F.  Lamennais. 
Ce  18  mai  [1844]  (1). 

Chateaubriand  se  montra  très  touché  de  cette  lettre.  «  Je 
voudrais,  répondait-il  à  Lamennais,  vous  voir  pape;  si  vous 
me  le  permettiez,  je  travaillerais  à  vous  faire  cardinal. 
Dites-moi  un  mot,  je  pars  pour  Rome,  et  je  ne  reviens 
qu'avec  votre  chapeau  (2).  » 

Sainte-Beuve  fut  beaucoup  moins  enthousiaste.  Il  avait 
déjà  bien  changé  à  l'égard  de  Chateaubriand  depuis  le 
temps  où  Auguste  Barbier  (3)  le  rencontrait  dans  la  rue 
des  Saints-Pères  si  vivement  ému  par  les  Mémoires  du  vieux 
Breton.  Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1844,  il 
publia  encore  un  grand  article  fort  élogieux  sur  la  Vie  de 
Rancé.  «  Le  critique,  disait-il  (4),  quand  il  s'agit  de  M.  de 
Chateaubriand,  n'en  est  plus  un;  il  se  borne  à  rassembler 
les  fleurs  du  chemin  et  à  en  remplir  sa  corbeille;  c'était  l'of- 
fice, dans  les  fêtes  antiques,  de  ce  qu'on  appelait  le  cané- 
phore;  et  même  en  cette  histoire  de  cloître,  si  l'on  nous 
passe  l'image,  c'est  ainsi  que  nous  ferons.  »  Au  fait,  Sainte- 
Beuve  avait  trouvé  le  livre  très  faible  (5)  ;  il  avait  beaucoup 
étudié  Rancé  lui-même  pour  son  Port-Royal.  Tandis  que 
Chateaubriand  le  remerciait  par  une  lettre,  il  envoyait  à  la 
Revue  Suisse,  où  il  ne  signait  pas,  un  autre  article,  celui-ci 
très  dur,  que  Chateaubriand,  par  bonheur,  ignora.  «  Nous 
disons  franchement,  écrivait-il  (6),  que  ce  livre,  que  l'on 

(1)  Bibl.  Nat.,  Mss  fr.  12454. 

(2)  Lettre  du  28  mai  1844,  citée  par  Léon  Séché  {Revue  bleue  du  10  mars 
1900,  p.  318). 

(3)  Souv.  personnels^  p.  346. 

(4)  Portr.  cont.,  I,  p.  49. 

(5)  Ibid.,  p.  80  et  81. 

(6)  Chroniques  parisienneSy  édit,  G.  Lévy,  1876,  p.  222. 
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concevait  si  simple  et  si  austère,  est  devenu,  par  manf{ue 
de  sérieux  et  par  négligence,  un  véritable  bric-à-brac; 
l'auteur  jette  tout,  brouille  tout,  et  vide  toutes  ses  ar- 
moires. M 

Chateaubriand  avait  d'autres  malheurs  (1).  La  Société 
propriétaire  de  ses  Mémoires  s'était  peu  à  peu  modifiée.  Les 
actionnaires  nouveaux  accueillirent  les  propositioiîs  du 
directeur  de  la  Presse,  Emile  de  Girardin,  qui,  en  échange 
de  quatre-vingt  mille  francs,  demandait  le  droit  de  faire 
paraître  les  Mémoires  en  feuilleton,  à  la  mort  de  Fauteur, 
avant  l'édition  du  livre.  L'Abbaye-aux-Bois  s'indigna.  Bal- 
lanche  s'irritait  qu'on  voulût  faire  passer  les  Mémoires  «  par 
l'ignoble  filière  du  feuilleton  (2)  » .  Chateaubriand  revit  son 
traité  qui  ne  permettait  pas  cette  spéculation;  il  protesta  de 
toute  sa  force,  déclarant  qu'il  était  maître  de  ses  cendres  et 
ne  permettrait  pas  qu'on  les  jetât  au  vent.  Ses  amis  par- 
vinrent enfin  à  faire  consacrer  son  droit. 

Ce  sont  encore  les  lettres  à  Mme  Récamier  qui  vont  nous 
renseigner  sur  la  vie  de  Chateaubriand  en  1844  et  1845,  sur 
ses  souffrances  et  sur  les  dernières  manifestations  de  son 
activité  : 

Paris,  11  aoi*it  1844  (3). 

M.  Magnin  vient  de  m'écrire  pour  me  dire  qu'il  vous  avait  remis 
son  article  et  que  vous  en  aviez  été  très  contente.  Au  riez-vous  la 
bonté  de  me  l'envoyer  par  François  qui  va  le  chercher  afin  que 
je  le  fasse  remettre  sur  le  champ  aux  Débats?  Voilà  mon  heure 
qui  approche  et  j'irai  vous  voir  à  deux  heures  et  demie.  A 
vous.  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  tous  mes  billets  finissent 
ainsi  (4)? 


(1)  BiRÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  369, 

(2)  Corr.  etsouv.  des  Ampère^  II,  p.  134. 

(3)  Dictée. 

(4)  P    226.  Signé  :  Chateaubriand.  Adresse  :  A  Madame   Récamier,  rue 
de  la  Santé. 
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Paris,  ce  31  août  1844(1). 

Je  ne  pourrai  pas  vous  voir  encore  aujourd'hui;  car  j'ai  encore 
ma  coqueluche  qui  m'étouffe.  Si  je  ne  puis  vous  revoir  dans 
votre  couvent,  j'espère  vous  retrouver  bientôt  à  l'Abbaye-aux- 
Bois;  en  pensant  que  vous  vous  souvenez  de  moi,  je  me  console  un 
peu.  Si,  par  hasard,  vous  veniez  rue  du  Bac  aujourd'hui,  je  vous 
dirais  ce  que  je  vous  dis  toujours  (2). 

Paris,  11  septembre  1844  (3). 

Vous  courez  les  grands  chemins  :  moi,  je  me  mets  des  sangsues; 
mais  elles  me  laisseront  toujours  du  sang  pour  vous.  J'ai  renoncé, 
pour  le  moment,  à  tout  voyage.  Vous  me  retrouverez  comme  vous 
m'avez  laissé  :  seulement  un  peu  plus  bête  :  c'est  un  avantage 
qui  s'accroît  avec  le  temps.  Pacifiez  le  Marquis  et  revenez  vite 
pour  que  je  vive  encore  quelques  heures.  Bien  des  respects  à 
Mme  Lenormand.  Je  crains  que  la  Fontaine-Saint-Eloi  ne  s'ac- 
corde pas  bien  avec  les  rhumatismes.  Vous  trouverez,  j'espère, 
cette  lettre  à  votre  arrivée  à  Thibouville.  Voilà  ce  que  c'est  qu'une 
idée  :  elle  va  partout  comme  la  vapeur.  A  vous  donc  pour  tou- 
jours. Revenez  donc  où  l'on  vous  attend  et  où  l'on  vous  aime.  On 
m'annonce  à  l'instant  mes  sangsues  :  elles  vont  me  prendre  à  la 
gorge  (4). 

Paris,  15  septembre  1844  (5). 

Je  VOUS  aurais  écrit  tous  les  jours  si  j'avais  eu  un  seul  moment 
de  repos;  mais  je  souffre  horriblement  et  cela  sera  mon  excuse. 
Il  est  tout  naturel  que  M.  Ampère  se  soit  trompé  sur  moi  :  je  ne 
parle  jamais  de  ma  santé  et  je  me  garde  d'en  fatiguer  les  autres. 
Enfin,  vous  revenez  et  voilà  ce  qu'il  y  a  d'excellent  pour  me 
guérir.  Adieu  donc;  je  vais  vous  revoir  dans  quelques  jours.  Mon 
bonheur  va  revenir  (6). 

(1)  P.  227.  Dictée. 

(2)  Sif;né  :  Chateaubriand.  Adresse  :  A  Madame  Récamier,  chez  les 
Dames  Ursulines,  rue  de  la  Santé. 

(3)  P.  228.  Dictée. 

(4)  Signât.  :  Chateaubriand.  Adresse  :  A  Mad.  Récamier  chez  Mme  Len. 
à  la  Rivière-Thibouville  (Eure). 

(5)  P.  229.  Dictée. 

(6)  Signé  :  CVateaubriand.  iVdresse  :  A  Madame  Récamier,  à  la  Chapelle 
S'  Eloi,  près  la  Rivière  Thibouville  (Eure). 
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Paris,  23  septembre. 

J'ai  beaucoup  souffert  la  nuit  dernière,  et  ce  qu'il  y  a  de  déso- 
lant, c'est  qu'il  me  sera  impossible  de  mettre  le  pied  dans  la  rue 
aujourd'hui;  mais  je  vous  en  supplie,  ne  venez  pas,  le  temps  est 
mauvais  :  vous  attraperiez  du  mal.  Demain,  je  vous  reporterai 
ma  triste  personne  qui,  en  attendant  l'heureux  jour,  ne  changera 
jamais.  A  demain  sans  faute  (1). 

(Sans  date). 

J'ai  été  bien  malade  cette  nuit;  je  vais  m'ensevelir  dans  ma 
chambre  et  ne  pas  en  sortir  de  la  journée.  C'est  un  grand  malheur 
pour  moi  d'être  un  jour  sans  vous  voir.  Demain,  j'espère  pouvoir 
respirer  et  aller  vous  faire  mes  adieux  dans  votre  couvent.  A 
demain  donc.  Voilà  l'affaire  (de)  l'abbé  Serres  terminée;  grâce  à 
Dieu,  je  suis  sorti  de  ces  misérables  cancans  royalistes  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Quelle  pitié  que  toutes  ces  hâbleries 
impuissantes  d'un  pauvre  parti  qui  se  meurt!  A  demain  donc  (^)! 

Paris,  1*'  octobre  1844. 

J'ai  eu  une  nuitdéplorable;  je  vais  m'enfermer  chez  moi,  étant 
incapable  de  sortir.  Ne  vous  effrayez  pas  :  ne  vous  découragez 
pas  :  la  toux  presque  perpétuelle  qui  me  fait  tant  de  mal  passera, 
j'espère.  Priez  pour  moi  et  me  restez  toujours  attachée;  c'est  le 
moyen  de  me  guérir.  Je  vous  ferai  dire  un  autre  mot  dans  la 
journée,  selon  que  je  me  trouverai  bien  ou  mal  (3). 

Paris,  3  octobre  1844. 

Mme  de  Chateaubriand  venait  de  vous  écrire  :  elle  ne  veut 
plus  envoyer  son  billet  maintenant  que  je  vous  écris.  La  nuit  a 
été  pénible  :  je  ne  sais  comment  sera  la  nuit  prochaine.  Je  suis 
aux  médecins  et  aux  eaux-bonnes.  Dieu  sait  la  foi  que  j'ai  dans 
tout  cela.  Le  mal  est  que  je  ne  puis  sortir;  que  je  ne  vous  verrai 
pas  à  moins  que  vous  ne  veniez,  et  je  serais  bien  fâché  que  vous 

(1)  Signé  :  Chateaubriand.  Adresse  :  A  Mme  Réc.  à  l'Abbaye  aux  Bois, 
Paris;  non  num.,  entre  la  page  229  et  la  page  230.  Lettre  dictée. 

(2)  Signé  :  Chateaubriand,  P.  230.  Lettre  dictée.  Adresse  :  A  Madame 
Kécaniier,  aux  Dames  Ursulines,  rue  de  la  Santé. 

(3)  Signature  :  Chateaubriand.  P.  231  du  recueil.  Lettre  diclée. 
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sortissiez  pour  moi.  J'en  veux  au  ciel  qui  me  retranche  ainsi 
quelques  heures;  j'en  ai  pourtant  si  peu!  Toujours  à  vous.  Je  ne 
vous  donne  pas  grand'chose  (1). 

Samedi  5  octobre. 

Voilà  le  triste  4  octobre  passé.  Ma  nuit  a  été  bien  mauvaise 
mais  je  vais  renaître  avec  le  vieux  (2)  soleil  pour  être  tout  à 
vous.  Mme  de  Staël  vous  écrivait  comme  moi  ses  derniers  billets. 
Je  ne  pourrai  pas  sortir  ;  mais,  en  ^râce,  ne  venez  pas  ;  c'est  le 
moyen  de  me  rendre  des  forces  pour  aller  vous  voir  (3). 

6  octobre. 

Si  vous  ne  venez  pas,  je  veux  au  moins  que  vous  ayiez  ce  petit 
mot  de  moi.  Du  courage;  nous  traverserons  ces  mauvais  jours, 
toujours  vous  aimant  (4). 

Dimanche  22. 

Que  je  vous  remercie  !  Il  faut  pour  achever  votre  générosité 
que  vous  vous  portiez  bien.  Faites-vous  le  bien  que  vous  me 
faites.  Tâchez  de  me  lire  ;  vous  aurez  mon  dernier  mot  comme 
ma  dernière  parole  est  à  vous.  A  notre  heure  à  l'Abbaye  (5). 

Fontainebleau,  26  mai  1845. 

Me  voilà  à  Fontainebleau,  arrivé  à  merveille,  seulement 
étourdi  par  un  pavé  continuel.  Vous  m'avez  porté  bonheur. 
Tout  ira  bien  et  surtout  en  Italie,  où  je  n'aurai  plus  de  cahot 
à  supporter.  Aimez-moi  un  peu  pour  tout  ce  que  je  vous  aime. 
Le  temps  est  magnifique  et  plutôt  frais  que  chaud.  De  la  main 
de  Chateaubriand  :  Adieu,  adieu,  toujours  à  vous.  Bonjour  à 
tous  les  amis. 

Chateaubriand  (6). 

(1)  Signature  :  Chateaubriand.  P.  232.  Lettre  dictée 

(2)  Ou  vif. 

(3j  Autographe.  P.  233.  Presque  illisible.  Non  signé. 

(4)  P.  234.  Autographe.  Non  signé.  Y  joindre  le  petit  billet,  p.  235, 
publié  dans  Esquisse  d'un  maître,  p.  351. 

(5)  P.  236.  Autographe.  Non  signé. 

(6)  P.  237.  Y  joindre  la  lettre  p.  238  publiée  dans  Souv.  et  corr.,  H, 
p  544  (lire  «  de  l'infortuné  prince  »  et  non  «  du  jeune  prince  »),  le  billet 
autographe  p.  239  dans  Esquisse  d'un  maître,  p.  352.  La  lettre  dictée  p.  240 
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Gomme  on  le  voit  par  cette  dernière  lettre,  Chateaubriand 
s'élait  de  nouveau  mis  en  route.  Le  22  février  1845,  il  avait 
apposé  à  la  fin  du  dernier  volume  des  Mémoires  sa  signature 
que  Ton  peut  lire  encore  sur  le  manuscrit  Champion  (1)  ; 
puis,  désireux  de  revoir  son  jeune  roi,  il  était  parti  pour 
Venise. 

L'Abbaye-aux-Bois  s'inquiéta  beaucoup  de  cette  impru- 
dence ;  témoin  la  lettre  suivante  de  Ballanche,  qui  doit  être 
datée  du  24  mai  1845  (2): 

Mon  très  cher  ami, 

Nous  n'avons  reçu,  ni  les  uns  ni  les  autres,  des  nouvelles 

directes  d'Ampère.  U  y  a  eu,  sans  doute,  une  lettre,  ou  même 
plusieurs,  égarées  au  Lazaret.  Nous  savions  qu'Ampère  a  été 
très  fatigué,  vers  la  fin  de  son  voyage,  et  qu'il  avait  cru  devoir 
prolonger  son  séjour  à  Malte,  après  sa  quarantaine,  qui  était  de 
douze  jours.  Enfin,  hier,  nous  avons  su  par  Mme  de  Noailles, 
qui  avait  reçu  une  lettre,  non  point  d'Ampère,  mais  d'une  per- 
sonne qui  était  à  Malte,  en  même  temps  que  lui.  Il  résulte  de 
cette  lettre  qu'Ampère  est  tout  à  fait  remis,  et  qu'il  comptait 
partir  le  lendemain  16  ;  ainsi,  au  moment  où  je  vous  écris,  il  est 
en  France,  et  il  approche  de  Paris... 

Voilà  qu'Ampère  revient,  voilà  que  vous  allez  bientôt  songer 
à  revenir.  Et  voilà  que  M.  de  Chateaubriand  part  demain,  non 
point  pour  les  Pyrénées,  mais  pour  Venise.  Venise,  entendez- 
vous  bien.  Je  crois  bien  qu'un  voyage  peut  lui  faire  du  bien, 
qu'il  a  peut-être  besoin  de  sortir,  quelques  instans,  de  Paris. 
Mais  ce  voyage  nous  attriste  et  nous  inquiète  parce  qu'il  s'agit 
de  traverser  les  Alpes  et  que  la  saison  est  encore  rude.  Il  passe 
par  Lyon,  pour  aller  prendre  le  Mont-Cenis  et  se  diriger  sur 
Venise  par  Turin  et  Milan.  Il  est  accompagné  de  M.  Daniélo. 
Nous  lui  aurions  préféré  un  autre  secrétaire. 

M    de  Chateaubriand  est  aussi   bien  que  vous  l'avez  laissé, 

est  inédite,  comme  le  billet  dicté  n*  241.  La  lettre  dictée  n"  242  publiée 
en  partie  dans  Souv.  et  corr.,  II,  p.  549  (elle  est  du  7  septembre  1845);  la 
lettre  dictée  n"  243,  ibid.^  p.  550.  Le  billet  dicté  de  la  page  244  (23  sep- 
tembre 1845)  est  inédit. 

(1)  J^éon  SÉGUÉ,  Les  manuscrits  des  Mémoires  d' Outre-Tombe,  p.  314 

(2)  Lettres  à  divers  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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sous  le  rapport  de  la  santé,  mais  ses  pauvres  jambes  sont  tou* 
jours  d'une  faiblesse  extrême.  Ce  voyage  nous  fait  une  vive 
peine  à  cause  de  cela... 

Ampère  avait  fait  en  1844  son  voyage  en  Egypte  (1);  il 
en  revint  malade  et  profondément  atteint.  L'Abbaye-aux- 
Bois  fut  pendant  longtemps  fort  inquiète  à  son  sujet. 
Mme  Récamier  elle-même  ne  pouvait  plus  sortir  que  le 
matin.  Ballanche  ne  travaillait  guère;  il  publia  cepen- 
dant en  1845  un  fragment  sous  le  titre  d'Alexandrie  (2).  Il 
apportait  à  l'Abbaye  les  nouvelles  de  l'Académie.  Au  dehors, 
les  discussions  religieuses  faisaient  rage  et  le  bon  vieux  Bal 
lanche  s'en  réjouissait  parce  qu'il  y  voyait  une  preuve  de 
l'ascendant  du  catholicisme  (3).  Mme  Récamier  employait 
ce  qui  lui  restait  de  courage  à  soigner  tous  ses  amis  malades 
et  aussi  à  défendre,  du  mieux  qu'elle  pouvait,  ceux  qu'elle 
avait  jadis  aimés  ou  tout  au  moins  admis  dans  son  intimité 

Sainte-Beuve  avait  été  nommé  académicien  le  14  mars 
1844,  grâce  à  l'appui  de  Chateaubriand,  de  Mole,  de  Bal- 
lanche. Un  mois  après,  ses  bonnes  relations  avec  l'Abbaye- 
aux-Bois  faillirent  être  compromises  par  un  incident  (4).  il 
avait  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1844 
un  long  article  sur  Benjamin  Constant  et  Mme  de  Charrière 
A  plusieurs  reprises,  Sainte-Beuve  a  été  tenté  par  cette 
femme  auteur  que  Mme  de  Staël  avait  connue  et  estimée;  il 
lui  avait  consacré  un  de  ses  Portraits  de  femmes;  il  considé- 
rait les  Lettres  neuchâteloises  comme  un  chef-d'œuvre.  Cette 
fois,  il  s'attachait  à  retracer  l'affection  qu'elle  avait  eue  pour 
Constant  tout  jeune  encore,  «  Chérubin  déjà  quelque  peu 
émancipé  »  ,  et,  à  ce  propos,  dans  sa  conclusion,  bien  qu'il  se 

(1)  Corr.  et  souv.  des  Ampère,  II,  p.    129   et  »uiv.  —  Mme  H.  et   les 
amis  de  sa  jeunesse,  p.  319  et  suiv. 

(2)  Dans  le  Correspondant,  XI,  p.  424-432. 

(3)  Voir  sa  lettre  du  12  juin  1845  k  Ampère  {Mme  R.  et  les  amis  de  sa 
jeunesse^  p.  330  e^  suiv.). 

(4)  Voir  G.  Latbeillk,  Sainte-Beuve  et  Chateaubriand,  p.  3S8-389. 
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défendît  de  vouloir  blâmer,  Sainte-Beuve  portait  sur  Benja- 
min Constant  un  jugement  intelligent  et  sévère.  «  11  passa  sa 
vie  à  faire  de  la  politique  libérale  sans  estimer  les  hommes,  à 
professer  la  religiosité  sans  pouvoir  se  donner  la  foi,  à  cher- 
cher en  tout  l'émotion  sans  atteindre  à  la  passion  (1).  » 

Mme  Récamier  savait  mieux  que  personne  tout  ce  qu'il 
y  avait  eu  de  contradictoire  chez  Benjamin,  dans  cette  nature 
«  à  la  fois  sincère  et  mensongère,  éloquente  et  aride, 
chaleureuse  et  terne  » ,  comme  disait  excellemment  Sainte- 
Beuve.  Mais  elle  se  croyait  obligée  de  défendre  sa  mé- 
moire (2).  Louis  de  Loménie,  sur  son  inspiration  ou  sim- 
plement pour  lui  plaire,  répondit  à  Sainte-Beuve  en  insérant 
un  portrait  de  Constant  dans  sa  Galerie  des  contemporains 
illustres  (3) .  h' Homme  de  rien  reprochait  au  critique  «  psycho- 
logue »  de  n'avoir  connu  qu'un  Benjamin  Constant  vieux  et 
blasé,  de  n'avoir  pas  assez  distingué  l'homme  naturel  sous 
ses  attitudes,  et  il  se  résumait,  il  résumait  aussi,  semble-t-il, 
l'opinion  de  l'Abbaye-aux-Bois  sur  Constant  en  citant  «cette 
simple  phrase  du  jeune,  aimable  et  paradoxal  correspondant 
d'une  douairière  spirituelle  et  paradoxale  :  «  Aimez-moi 
malgré  mes  folies,  je  suis  un  bon  diable  au  fond.  » 

Sainte-Beuve  se  piqua  au  jeu  ;  il  écrivit,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  l*""  novembre  1845,  Un  dernier  mot  sur  Ben- 
jamin Constant  (4).  Le  journal  lé  Semeur  avait  paru  donner 
raison  à  L.  de  Loménie  (5).  Avec  une  courtoisie  qui  laissait 
percer  pourtant  quelque  malice,  Sainte-Beuve  reprit  son 
jugement  pour  le  défendre,  et  pour  le  conlirmer;  jamais  il 
ne  fut  plus  fin,  plus  délicat,  plus  nuancé.  S'il  faut  l'en  croire, 
ce  fut  à  la  suite  de  cette  petite  polémique,  toute  littéraire 
au  reste  et  du  meilleur  ton,  que  Mme  Récamier  prit  le  parti 

(1)  Portr.  litt.,  III,  p.  280. 

(2)  Voir  la  note  de  Sainte-Beuve  à  la  suite  de  son  article. 

(3)  T.  VIII. 

(4)  Voir  !'ortr.  cont.,  édit.  C.  Lévy,  t.  V. 

(5)  Dans  son  numéro  du  8  octol)rc  1845. 
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de  laisser  publier  les  lettres  que  Constant  lui  avait  adressées, 
ces  lettres  qui  passèrent  entre  les  mains  de  Louise  Golet  et 
devinrent  plus  tard  l'occasion  d'un  procès  (1). 

Elle  n'était  pas  moins  fidèle  à  la  mémoire  d'Auguste  de 
Prusse  qu'à  celle  de  Benjamin  Constant. 

Le  grand-duc  de  Mecklembourg-Strelitz  n'avait  pas  oublié 
cet  hiver  de  1807-1808  où  il  avait  rencontré  pour  la  pre- 
mière fois  Mme  Récamier  (2).  En  1843,  il  lui  écrivait 
pour  lui  demander  son  portrait  par  Gérard,  qui  avait  été 
renvoyé  à  l'Abbaye  depuis  la  mort  du  prince  Auguste  (3). 
Mme  Récamier  ne  consentit  pas  à  se  séparer  d'une  œuvre 
qui  lui  rappelait  tant  de  souvenirs.  Le  grand-duc  Georges 
se  borna  alors  à  réclamer  une  lithographie  qu'il  reçut. 
H  Vous  ne  seriez  pas  fâchée  du  moins,  je  vous  en  réponds, 
écrivait-il  à  Juliette  le  3  janvier  1845,  si  votre  extrême 
modestie  vous  permettait  de  pressentir  le  culte  qui  seroit 
rendu  à  cette  image  dont  l'original  m'a  toujours  apparu 
comme  le  symbole  de  tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre  ont 
jamais  réuni  de  beau.  Cet  hommage  vous  restera.  Madame, 
autant  que  durera  mon  âme  (4).  »  La  joie  d'avoir  reçu  le 
souvenir  qu'il  désirait  lui  dicta  encore  une  jolie  lettre  (5). 

...Quand  je  me  rappelle,  disait-il,  que  j'ai  osé  élever  mes 
regards  jusqu'à  ce  chef-d'œuvre  {le  tableau  de  Gérard)^  je  ne 
manque  pas  non  plus  de  me  rappeler  les  mots  de  notre  excel- 
lent poète  Schiller  :  «  L'on  ne  demande  pas  les  étoiles,  n  Ces 
mots  ne  manquent  jamais  de  verser  du  baume  adoucissant  sur 
la  playe  que  je  suis  occupé  de  guérir...  A  soixante-six  ans,  il  ne 
peut  plus  être  question  ni  de  folie  ni  de  vanité,  et  avec  les 
preuves  incontestables  que  vous  avés  reçues  que  trente  ans  de 
séparation  n'ont  rien  pu  sur  les  nobles  et  belles  impressions  que 
vous  avés  laissés  dans  le  cœur  de  vos  amis,  j'osois  sans  doute 

(1)  Voir  la  note  de  Sainte-Beuve  (Portr.  litt.y  III,  p.  281  et  suiv.). 

(2)  Voir  Souv.  et  corr.y  I,  p.  88  et  suiv. 

(3)  Ibid.,  p.  90.   . 

(4)  Inédit.  Arch.  Gh.  de  Lomcnie.  (Lettres  de  personnages  étrangers.) 

(5)  Du  28  mars  1845.  Même  origine. 
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espérer  de  ne  pas  être  méconnu  et.  Dieu  merci,  je  ne  me  suis 
pas  trompé..  Je  me  permets  une  dernière  prière,  qui  est  de  pro- 
noncer mon  nom  devant  M.  de  Chateaubriand  au  cas  qu'il 
daifjne  encore  se  rappeler  de  moi.  Je  n'ose  pas  me  flatter  de 
cette  distinction,  mais  si  le  bonheur  le  vouloit,  je  serois  trop 
heureux  qu'il  sache  que  je  me  féliciterois  toute  ma  vie  d'avoir 
été  à  même  de  l'approcher.  Pardon,  Madame,  si  cette  lettre  vous 
paroit  trop  longue.  Songez  qu'il  est  difficile  de  trouver  la  fin 
quand  c'est  le  cœur  qui  parle. 

Ainsi  l'on  ne  vivait  [)lus  guère  à  l'Abbaye  que  de  souve- 
nirs. Nous  avons  pu  recueillir  sur  cette  époque  le  témoi- 
gnage d'un  neveu  de  Mme  Récamier,  M.  Delphin;  il  était 
arrivé  en  1843  dans  le  même  salon  que  son  père  avait  quitté 
depuis  1815.  L'Abbaye,  nous  écrivait  cet  aimable  témoin, 
«  avait  encore  la  même  rigueur  de  manières,  mais  par  contre 
une  grande  réserve,  une  certaine  indulgence,  tenant  à  un  pro- 
fond sentiment  de  ce  que  doit  la  conscience  à  des  convic- 
tions franches  et  généreuses.  On  respectait  beaucoup.  Pra- 
tiquait-on? Je  crois  qu'à  part  mon  cousin  M.  Lenormant, 
qui  ne  s'était  converti  que  vers  1842,  on  se  tenait  un  peu 
en  dehors,  si  ce  n'est  quelques  hommes,  comme  M.  Vitet 
et  comme  Guizot.  Mme  Récamier  se  confessaitj;  elle  avait 
choisi  pour  son  confesseur  un  prêtre  admirable,  de  mœurs, 
d'allures  très  simples,  très  peu  mondaines,  un  père  Mariste, 
le  père  Morcel...  Il  me  disait  que  sa  pénitente  était  sainte  à 
force  de  tendresse.  Mais  cet  excès  de  cœur  l'entraînait  dans 
•-ertaines  hérésies  jadis  connues.  Le  père  Morcel  ne  lui  en 
donnait  pas  moins  l'absolution  sans  hésiter.  »  On  le  voit, 
rien  ne  serait  plus  faux  que  de  se  représenter  l'Abbaye-aux- 
Bois,  même  à  sa  fin,  comme  le  centre  d'une  coterie  morose. 
Jusqu'au  bout,  la  présence  d'une  femme  «  sainte  à  force  de 
tendresse  »  y  maintiendra  cette  indulgence,  cette  douceur 
de  manières  qui  apaisèrent  les  derniers  moments  d'un  Cha- 
teaubriand ou  d'un  Ballanche  et  leur  rendirent  presque 
insensible  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 


CHAPITRE   XXV 

MORT    DE    BALLANCHE,    CHATEAUBRIAND, 
MADAME    RÉCAMIER. 

(de  1846  a  1849). 

Décadence  de  Chateaubriand.  —  Ampère  est  admis  à  l'Académie  fran- 
çaise (1847).  —  Mort  de  Mme  de  Chateaubriand  (9  février  1847); 
projet  de  mariage  entre  Chateaubriand  et  Mme  Récamier.  —  Mort  de 
Ballanche  (12  juin).  —  Dernière  lecture  des  Mémoires.  —  Mort  de  Cha- 
teaubriand (4  juillet  1848). —  Publication  des  Mémoires  d'Outre-Tombe, 
—  Mort  de  Mme  Récamier  (11  mai  1849)  —  Son  testament. 

Rien  n'était  plus  inexact,  en  effet,  et,  pour  tout  dire,  rien 
n'était  plus  inutilement  injurieux  que  cette  Chronique  pari- 
sienne, publiée  par  la  Revue  Suisse  en  juin  1844  (I),  dans 
laquelle  Sainte-Beuve  accusait  Chateaubriand  et  ses  imita- 
teurs de  mener  le  deuil  de  leur  jeunesse  «  avec  des  pleurs 
et  des  plaintes  »  dignes  «  d'un  roi  d'Asie  "  ;  il  rappelait  le 
mot  de  Mme  Dubarry  sur  l'échafaud  :  «  Monsieur  le  bour- 
reau, encore  un  instant  v  ,  et,  dans  cette  absence  de  résigna- 
tion dont  il  se  plaignait,  il  voyait  —  le  trait  est  plaisant  de 
la  part  de  Sainte-Beuve  —  la  preuve  d'une  «  lacune  morale  » , 
d'une  «  vie  épicurienne  et  de  plaisir  sous  un  vernis  de  mys- 
ticisme et  de  religiosité  »  . 

Voilà  le  jugement  de  fantaisie  ;  voici  le  témoignage  direct. 
11  nous  est  donné  par  Louis  de  Loménie  dans  un  fragment 
de  ses  Souvenirs  inédits  (2),  sous  la  date  du  30  septembre 
1846  :  «  M.  de  Chateaubriand  s'était  froissé  le  bras  en  des- 
cendant de  voiture  ;  Mme  Récamier  m'avait  assuré  qu'il  se 

(1)  Voir  Chro  litjue  ■parisienne,  p.  222  et  suiv. 

(2)  Arch.  Ch.  de  Loménie. 
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plaignait  de  ne  pas  me  voir  plus  souvent  chez  lui;  j'y  suis 
allé  aujourd'hui...  J'ai  trouvé  l'illustre  vieillard,  le  bras  en 
écharpe,  courbé  plutôt  qu'assis  sur  une  chaise  placée  devant 
la  fenêtre  de  son  petit  jardin  ;  il  paraît,  d'après  ce  qu'il  m'a 
dit,  que  c'est  dans  cette  situation  qu'il  passe  la  plus  grande 
partie  de  sa  journée,  absorbé  en  lui-même,  ne  lisant  rien  et 
n'ayant  d'autre  distraction  que  de  promener  ses  regards  sur' 
ce  petit  jardin  fort  négligé  et  qui  lui  convient  aussi,  m'a- 
t-il  dit,  parce  qu'il  ressemble  à  un  cimetière.  Ce  pauvre 
grand  homme  s'ennuie  affreusement;  rien  ne  le  touche 
plus  ;  rien  ne  le  distrait  ;  il  n'a  de  goût  pour  rien  ;  le  mou- 
vement du  monde  lui  devient  de  plus  en  plus  étranger  ;  il 
n'a  point  d'enfants,  point  de  famille.  Mme  de  Chateaubriand 
me  fait  l'effet  de  s'ennuyer  également  beaucoup;  les  étran- 
gers s'éloignent  de  plus  en  plus  d'un  homme  qui  éprouve  à 
un  aussi  haut  degré  cette  maladie  de  l'ennui,  de  sorte  qu'à 
mon  sens,  voilà  une  des  vieillesses  les  plus  tristes  qu'on 
puisse  imaginer. 

Mon  Dieu!  que  je  voudrais  être  parti,  m'a-t-il  dit  aujourd'hui. 
Tout  ce  qui  se  fait  en  politique  comme  en  littérature  lui  est 
odieux...  On  ne  peut  pas  être  plus  mort  au  moral  que  ne  l'est 
ce  pauvre  Chateaubriand...  J'ai  remarqué,  dans  le  cours  de  la 
conversation,  qu'il  me  citait  de  temps  en  temps  des  vers  plus  ou 
moins  à  propos  comme  sous  l'influence  d'une  rêvasserie  ;  ses  nerfs 
sont  en  même  temps  d'une  grande  irritabilité  ;  la  partie  supé- 
rieure de  son  corps  et  les  muscles  de  sa  face  sont  souvent  agités  (1). 

Chateaubriand  ne  pouvait  presque  plus  marcher;  lorsqu'il 
venait  en  voilure  à  l'Abbaye,  deux  valets  de  chambre  le 
montaient  de  sa  voiture  jusqu'au  salon,  où  on  l'établissait 
sur  un  fauteuil. 

Pour  la  dernière  fois,  nous  allons  recueillir  dans  les  lettres 
de  Chateaubriand  à  Mme  Récamier  quelques  renseignements 
sur  la  fin  de  cette  grande  vie  (2)  : 

(1)  Souv.  et  corr,,  II,  p.  554. 

(2)  Dans  son  Chateaubriana,  Sainte-Beuve  a  cité  ce  fragment  de  lettre, 
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Pari»,  25  juin  1846. 

Je  suis  bien  souffrant.  Je  sors  d'une  nuit  très  mauvaise.  Je  ne 
pourrai  sortir  ce  matin,  pardonnez-le-moi  et  priez  pour  moi. 

A  vous,  tout  à  vous  (1). 

Me  voilà  arrêté;  j'étais  descendu  hier  au  Ghamp-de-Mars  quand 
mes  deux  rosses,  faisant  les  fringantes,  se  sont  emportées  et  m'ont 
un  peu  traîné.  Je  ne  puis  donc  aller  vous  voir  aujourd'hui.  Adieu 
donc  jusqu  à  demain  si  je  me  trouve  un  peu  bien.  Voilà  ce  que 
c'est  d'être  à  Beauséjour.  Dieu  fasse  paix  à  Mme  Daguesseau. 
Adieu  donc  jusqu'à  demain  si,  comme  je  l'espère,  demain  je  puis 
remuer.  Gh. 

Jeudi  matin  17  août  [1846]  (2). 


daté  de  1847  :  «  Un  rnort  bien  illustre  et  qui  mérite  de  s'appeler  mort  en 
effet,  puisqu'il  ne  vit  plus  de  la  seule  vie  qu'il  avait  rêvée,  Ch.ileaubriand 
est  bien  malheureux;  il  ne  peut  plus  sortir  de  sa  chambre.  Mme  Uécamier 
l'y  va  voir  tous  les  jours,  mais  elle  ne  le  voit  que  sous  le  feu  des  rej^ards 
de  Mme  de  Chateaubriand,  qui  se  venge  enfin  de  cinquante  années  de 
délaissement.  Elle  a  le  dernier  mot  sur  le  sublime  vo]a{T;e,  et  sur  tant  de 
beautés  qui  l'ont  tour  à  tour  ravi.  Cette  femme  est  spirituelle,  dévote  et 
ironique;  moyennant  toutes  ses  vertus,  elle  se  passe  tous  ses  défauts.  Ah! 
que  vous  valez  mieux,  vous  autres  !  C'est  vous,  Ilortense,  qui  aurez  donné 
à  M.  de  Chateaubriand  ses  dernières  joies,  ses  derniers  ressouvenirs  de 
René;  car  Mme  Récamier  le  prend  avec  lui  sur  un  ton  plus  bas;  ce  n'est 
plus  notre  Chateaubriand,  elle  en  fait  un  autre;  mais  pour  vous  il  retrouve 
des  restes  de  souffle  et  des  bruits  lointains  de  Germanie  et  de  Gaule  sauvn{»e. 
Gardez  bien  ses  dtîrniers  petits  billets;  ce  seront  des  choses  vraies  de  la 
part  d'un  génie  illustre,  mais  qui  a  eu  trop  peu  de  ces  éclairs  de  vérité. 
Vous  lui  ferez  honneur  un  jour  de  ces  gaffes  imprévus.  Sa  mémoire  aura 
fort  à  faire;  car  il  est  comme  ceux  qui  ont  trop  longtemps  vécu.  —  Ce  que 
j'en  apprends  me  donne  une  profonde  tristesse  :  il  disait  l'autre  jour  à  une 
personne  de  ses  amis  qu'il  eut  peine  à  reconnaître,  et  qu'il  prit  d'abord 
pour  le  père,  pois  pour  l'oncle  :  «  Je  ne  puis  plus  suivre  une  idée  deux 
minutes  de  suite.  »  Sentant  cela,  il  se  tait.  Je  lui  rends  le  dernier  hom- 
mage de  respect  en  ne  le  voyant  pas.  C'est  ainsi  que,  moi-mnme,  je  vou- 
drais être  traité »>    A  cette  intelligence  un  peu  cruelle  qui  grave  sur  le 

vif  des  impressions  si  nettement  dessinées,  on  a  reconnu  la  manière  de 
Sainte-Reuve;  celte  lettre  est  de  sa  plume.  A  part  les  quelques  lignes  sur 
Ilortense —  Chateaubriand  la  voyait-il  encore  en  1847?  —  elle  est  plus 
juste  que  l'article  de  la  Revue  Suisse  (voir  Chateaubriand  et  son  groupe, 
II,  p.  396-397). 

(1)  P.  245.  Billet  dicté,  mais  signé. 

(2)  Le  tout  dicté.  Après   la   page  245  dans  le  recueil;  publié  en  partie 
dans  Souv.  etcorr.,  II,  p.  553. 
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Paris,  le  25  janvier  1847. 

Je  suis  bien  mal  ce  matin;  je  désespère  de  pouvoir  aller  vous 
voir;  un  mot  de  vous  seulement  me  guérirait.  Plaignez-moi, 
aimez-moi  toujours  un  peu.  Je  reprendrai  la  vie  dont  pourtant 
je  suis  bien  las.  A  vous,  à  vous  (1)  ! 

Au  mois  de  juillet  1847,  Chateaubriand  alla  faire  un 
voyage  à  Dieppe  avec  M.  Mandaroux-Vertamy  (2)  ;  il  y  resta 
une  semaine.  Il  y  fut  l'objet  «  d'un  saint  enthousiasme  »  ,  écrit 
son  compagnon  de  route  à  Mme  Récamier  (3).  «  Visites 
d'hommes  et  de  femmes,  de  prêtres  et  de  laïques,  députa- 
tions,  enfin  rien  n'y  manque.  »  Il  s'y  déplut  vite  cependant 
et  revint  à  Paris  en  hâte  (4).  Les  lettres  qu'il  écrit  à  ce 
moment  soit  à  Mme  Récamier,  soit  à  Mme  Lenormant,  sont 
les  dernières  de  la  riche  collection  qui  nous  a  révélé  tant  de 
trésors. 

Mme  Récamier  perdait  la  vue;  elle  dut  subir  en  1847 
l'opération  de  la  cataracte  qui  ne  réussit  pas,  peut-être  parce 
que  la  malade  se  hâta  trop  de  reprendre  ses  habitudes  (5). 
Elle  résistait  vaillamment  à  ces  épreuves.  Le  2  décembre 
1846,  Marceline  Desbordes-Valmore  écrit  à  son  mari,  en 
parlant  de  Mme  Récamier  :  «  Elle  est  venue  deux  fois  me 
voir.  Elle  est  sincèrement  occupée  de  nous  faire  du  bien  dans 
ton  fils  et,  par  suite  à  toi,  par  M.  Salvandy,  ou  le  maréchal 
Gérard,  ou  M.  Guizot;  sa  grâce  est  toujours  active,  irrésis- 
tible (6).»  Jusqu'à  la  fin,  Marceline  garda  la  reconnaissance 

(1)  Billet  dicté,  mais  signé  (p.  246).  La  signature  est  tout  à  fait  tour- 
mentée. 

(2)  Souv.  et  corr.j  II,  p.  559. 

(3)  P.  248  du  2*  vol.  des  lettres  originales  de  Chateaubriand. 

(4)  Voir  sa  lettre  (p.  252)  à  Mme  Lenormant  dans  Souv.  etcorr..  Il, 
p.  559,  et  la  lettre  (p.  254),  du  28  juillet,  ibid.,  p.  561,  un  peu  abrogée.  Une 
lettre  du  9  août  (p.  255)  est  inédite. 

(5)  Souv.  etcorr.y  II,  p.  555. 

(6)  Corr.  intime,  publiée  par  B.  TarièRE,  II,  p.  141.  —  Cf.  la  lettre 
d*H.  Valmore,  ibid.,  p.  146. 


384  MADAME   RÉGAMIER   ET   SES   AMIS 

la  plus  vive  à  sa  bienfaitrice.  Sur  un  album  de  ses  poésies, 
conservé  à  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Douai  (1),  on  a 
retrouvé  cette  note  enthousiaste  :  «  Mme  Récamier,  M.  de 
Chateaubriand,  de  Ballanche,  Sainte-Beuve  et  mon  filsl 
Quel  beau  jour!  L'Abbaye-aux-Bois  bourdonnait  d'enfants 
au  soleil,  habillés  de  fête,  emportant  dans  leurs  bras  trem- 
l)lants  de  plaisir  les  prix  qu'ils  venaient  d'obtenir  à  l'école 
des  soeurs  qui  se  consacrent  à  l'enseignement.  » 

L'élection  d'Ampère  à  l'Académie  française  en  1847  (2) 
(il  y  remplaçait  Alexandre  Guiraud)  apporta  un  peu  de  joie  à 
l'Abbaye.  Chateaubriand  s'était  fait  conduire  à  l'Institut  pour 
lui  donner  son  vote,  et  le  soutenir  de  son  influence.  «  Il  est 
assez  ému,  écrit  de  Vigny  dans  son  Journal,  le  22  avril  (3), 
du  plaisir  de  se  voir  encore  compté  parmi  les  vivants  et  de 
l'espoirde  l'élection  d'Ampère.  Le  bon  Ballanche  est  auprès 
de  lui  et  paraît  fier  de  le  voir  arrivé  à  un  second  étage;  ses 
grands  yeux  sont  attendris  et  son  beau  regard  devient  alors 
d'une  inexprimable  douceur.  Cette  grâce  lui  a  sans  doute  été 
donnée  d'en  haut  pour  tempérer  la  laideur  surprenante  que 
lui  donne  la  loupe  de  sa  joue  gauche,  qui  le  rend  difforme.  » 
Ampère,  soutenu  par  le  groupe  universitaire,  avait  eu  à  lut- 
ter contre  l'influence  royale,  qui  appuyait  Vatout.  Son  succès 
dissipa  un  instant  l'accablement  et  la  tristesse  qui  pesaient 
sur  l'Abbaye,  où  Mme  Récamier  portait  tout  le  poids  du 
découragement  de  Chateaubriand  (4). 

Mme  de  Chateaubriand  était  morte  le  9  février  1847;  son 
corps  fut  déposé  sous  l'autel  de  l'Infirmerie  Marie-Thé- 
rèse (5j  qu'elle  avait  fondée.  Quelques  mois  après  ce  deuil, 
Chateaubriand  pria  son  admirable  amie  d'accepter  le  nom 
qu'il   portait;    elle   refusa   cet   hommage,    si   délicat   qu'il 

(1)  Corr.  intime,  publiée  par  B.  RiviÈbe,  I,  p.  205. 

(2)  Mme  R.  et  les  atnis  de  sa  jeunesse,  p.  338. 

(3)  Journal  d'un  poète,  p.  213.  —  Cf.  p.  219, 

(4)  Corr.  etsoxv.  des  Ampère,  II,  p.  141. 

(5)  RiRÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  385. 
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fLil(l).  Faut-il  dire,  avec  Guvlllicr-F'leury  (2),  qu'elle  ne  pou- 
vait se  rcsijjncr  à  l'héroïsme  d'écrire  son  âge  sur  un  acte  de 
mariage?  Ce  serait  faire  de  l'esprit  bien  à  faux.  Celle  fois 
encore,  Louis  de  Loménie  nous  donne  les  renseignements 
les  plus  exacts.  «  Me  rappeler,  note-t-il  dans  ses  Souvenirs 
manuscrits^  qu'après  la  mort  de  Mme  de  Chateaubriand, 
Mme  Récamier  a  eu  l'idée  d'épouser  Chateaubriand;  elle 
s'en  est  expliquée  avec  moi;  elle  m'a  dit  à  la  vérité  que 
ridée  était  d'abord  venue  de  M.  de  Chateaubriand;  mais 
j'ai  vu,  d'après  son  récit,  que  cette  idée  lui  avait  plu  beau- 
coup malgré  tous  ses  inconvénients,  car  il  s'agissait  d'installer 
M.  de  Chateaubriand  avec  toutes  ses  infirmités  et  son  carac- 
tère peu  sociable  dans  l'appartement  de  Mme  du  Rozay. 
L'idée  rencontra  à  l'Abbaye  beaucoup  d'opposition  ;  ou 
craignait  pour  Mme  Récamier  des  contrariétés  et  des  ennuis. 
Cependant  il  m'a  paru  qu'elle  y  tenait  et  n'y  renonçait  que 
sur  des  observations  faites  par  un  avocat  de  la  Cour  de  Cas- 
sation, M.  Mandaroux-Vertamy  (3),  exécuteur  testamentaire 
de  Chateaubriand,  qui  lui  fit,  je  crois,  des  observations  au 
point  de  vue  légal  et  par  rapport  aux  affaires  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. En  me  parlant  de  cela,  au  sortir  d'une  conver- 
sation avec  ce  Monsieur,  elle  insistait  sur  ce  qu'il  avait  paru 
croire  que  l'idée  venait  d'elle  tandis  qu'elle  venait  de  M.  de 
Chateaubriand.  »  Le  projet  ne  reçut  pas  de  suite;  au  reste 
un  nouveau  deuil  l'interrompit. 

Les  dernières  années  de  Ballanche  eussent  été  pour  lui 
bien  tristes,  sans  le  réconfort  que  lui  apportait  la  présence 
de  Mme  Récamier.  Il  se  comparait  à  un  végétal  (4).  Ses 
idées  politiques  étaient  devenues  plus  aigres;  la  lecture  du 

(1)  Souv.  et  corr.y  II,  p.  558. 

(2)  Posi luîmes  et  revenants,  p.  280.  —  Dans  sa  correspondance  avec 
la  comtesse  de  Montijo,  Mérimée  rapporte  le  bruit  du  njarin<;c  de  Chatcau- 
briaiul  et  de  Mme  lUcamicr  (Au^;.  Fk-gn,  Mérimée  et  ses  amis,  p.  IGG) 

(3)  Rean-père  de  M.  Gh.  de  Lacombe. 

(4)  Lettre  inédite  à  Mme  R.,  n°  158  du  recueil  Ch.  de  Loménie. 

II.  .)r. 
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ConstitiitionneL  en  particulier,  l'indignait.  «  A  quel  régime  on 
met  ce  pauvre  peuple  français!  »  s'écrie-t-il  dans  une  de  ses 
dernières  lettres  à  la  plus  fidèle  de  ses  amies  (I).  «Gomment 
voulez-vous  qu'il  conserve  le  peu  qui  lui  reste  de  sentiment 
religieux  ou  même  de  sentiment  moral?  Je  vous  assure  que 
ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  m'effraie.  Je  sais  bien  que 
j'aurai  à  me  disputer  avec  VAme  exilée.  Elle  est  heureuse 
d'avoir  conservé  l'enthousiasme  de  la  jeunesse.  Et  moi  peut- 
être  suis-je  heureux  de  n'avoir  pas  la  faculté  d'écrire  les 
tristes  pages  qui  me  seraient  inspirées  par  la  situation.  Je 
voudrais  cependant,  à  mon  retour,  être  en  état  de  prendre 
part,  selon  mes  forces,  à  la  discussion  actuelle.  L'Université 
ne  me  paraît  bonne  qu'à  pervertir  les  générations  nouvelles 
et  le  clergé  n'est  pas  encore  suffisant.  Voyez  :  on  a  beau 
dire  et  beau  faire,  je  suis  obligé  de  le  reconnaître,  en  fin  de 
compte,  l'Université  est  voltairienne.  La  nation  officielle, 
c'est-à-dire  la  Chambre  des  députés  et  les  Collèges  électo- 
raux sont  voltairiens.  Voltaire  est  l'expression  de  l'esprit 
français  et  Voltaire,  c'est  la  dissolution  de  tout  lien  de  reli- 
gion, de  famille  et  de  toute  espèce  de  moralité.  Voltaire  et 
les  feuilletons  sont  un  choléra  morbus  qui  passera,  je  l'es- 
père. Dieu  nous  soit  en  aide!  » 

Parfois  il  allait  chez  l'auteur  des  Mémoires  se  mêler  à  ces 
discussions  où  Mme  de  Chateaubriand  défendait  l'abbé  Gré- 
goire ;  il  avait  dû  renoncer  au  jeu  d'échecs;  son  goût  le  plus 
vif  désormais  était  pour  la  solitude,  lorsque  Mme  Récamier 
le  quittait,  et  il  renonçait  peu  à  peu  à  écrire  un  dernier 
volume  qu'il  avait  projeté  (2).  Il  ne  travaillait  plus  qu'à  se 
résigner.  D'ailleurs  ses  affaires  risquaient  d'être  compro- 
mises par  cette  passion  étrange  qu'il  avait  pour  les  inven- 
tions et  les  inventeurs.  Ne  s'était-il  pas  avisé  de  prendre 
part  à  une  entreprise  qui  devait  bouleverser  la  navigation  et 

(1)  Même  lettre. 

(2)  D'après  la  lettre  du  13  septembre  1845  (Arcb.  Gh.  de  Loménie). 
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la  traction  à  vapeur!  Mme  Récamier  s'inquiétait  de  voir  son 
pauvre  Ballanche  à  la  recherche  d'un  moteur  nouveau,  mais 
il  ne  perdait  pas  sa  confiance  et  il  comptait,  pour  le  faire 
valoir  devant  la  postérité,  sur  ses  mérites  scientifiques  tout 
autant  que  sur  ses  titres  littéraires. 

Ballanche  mourut  le  12  juin  1847;  Mme  Récamier  n^avait 
pas  quitté  son  chevet  (1).  Victor  de  Laprade,  que  le  philo- 
sophe considérait  comme  son  plus  cher  disciple,  recueillit, 
avec  Mme  Récamier,  les  dernières  paroles  du  penseur  lyon- 
nais et  passa  la  dernière  nuit  de  prières  auprès  du  corps 
avec  un  de  ses  compatriotes,  l'abbé  Tranchant.  Les  restes 
de  Ballanche  furent  déposés  au  cimetière  Montmartre,  dans 
un  caveau  préparé  pour  Mme  Récamier.  «  Elle  donna,  écri- 
vait John  Lemoinne  (2),  une  place  au  corps  du  pauvre  Bal- 
lanche dans  son  tombeau,  o^\  elle  le  rejoignit  quelques 
années  plus  tard.  Ce  fut  là  qu'il  l'embrassa  pour  la  première 
fois.  Enfin!  »  Le  jour  des  funérailles,  les  coins  du  poêle 
furent  tenus  par  Villemain,  de  Tocqueville,  Dupaty,  au  nom 
de  l'Académie  française  et  par  Laprade,  au  nom  de  la  Ville 
et  de  l'Académie  de  Lyon.  Le  deuil  était  conduit  par  Ampère 
et  Lenormant,  représentant  la  famille  adoptive  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois.  Tocqueville  et  Laprade  parlèrent  sur  la 
tombe  (3).  Ce  fut  Alexis  de  Saint-Priest  qui  prononça,  plus 
tard,  son  éloge  devant  l'Académie. 

Mme  Récamier  reçut  de  nombreuses  lettres  de  condo- 
léances; elle  eut  à  cœur  d'y  répondre,  bien  que  le  triste  état 
de  ses  yeux  l'obligeât  à  dicter  ses  lettres  (4).  Au  dehors,  les 
éloges  se  succédaient.  Dans  la  Revue  nouvelle  du  1"  août 
1847  (5),  Charles  Jourdain  rendait  hommage  à  la  mémoire 

(1)  Souv.  et  corr  y  II,  p.  556. 

(2)  Débats  du  24  novembre  1859. 

(3)  Revue  du  Lyormah,  XXV,  Lyon,  1847,  p.  550. 

(4)  Voir  sa  lettre  du  26  juillet  1847  à  Fleury  Richard  {Une  parje  de  la 
vie  iyounaixe.. .) 

(5)  T.  XVI.  —  Voir  aussi  Notice  ne'erologiffue  sur  P.-S,  Ballanche,  par 
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du  philosophe  chrétien;  la  Revue  nationale  de  septembre 
lui  consacrait  une  étude. 

Un  critique  moderne  a  appelé  Ballanche  le  Socrate  lyon^ 
nais.  «  S'il  passa  dans  le  monde  à  la  façon  d'un  somnam- 
bule, si  ses  apocalypses  furent  trop  inaccessibles  à  la  foule, 
cependant  tout  n'est  point  illusion  d'amitié  dans  la  gloire 
mystérieuse  qu'il  dut  à  des  œuvres  applaudies  par  le  cortège 
de  Mme  Récamier,  sa  belle  compatriote,  qu'il  adora,  lui 
aussi,  à  distance,  comme  une  Laure  ou  une  Béatrice,  c'est- 
à-dire  comme  un  idéal  auquel  se  dévouait  son  pur  enthou- 
siasme de  contemplateur  désintéressé  (1).  »  «M.  Ballanche, 
écrivait  Paul  David,  fut  je  ne  dirai  pas  son  unique  confident, 
car  Mme  Récamier  nous  honorait  tous  d'une  confiance 
absolue,  discutant  constamment,  dans  nos  réunions  intimes, 
ses  projets,  ses  actions,  ses  lettres  même,  mais  M.  Ballanche 
lui  servait  plus  habituellement  de  secrétaire,  et  ce  fut,  avec 
8a  nièce  Mme  Lenormant,  la  main  qu'elle  employa  le  plus 
fréquemment;  c'est  ainsi  qu'il  écrivit  le  testament  mystique 
qu'on  abandonna  ensuite,  craignant  que  cette  forme  employée 
par  une  aveugle  pût  être  invalidée,  et  qui  fut  remplacé  par 
un  testament  authentique  qui  n'était  d'ailleurs  que  la  repro- 
duction des  mêmes  volontés  (2j.  « 

Mme  Récamier  fut  très  affectée  de  cette  séparation. 
Tandis  que  Chateaubriand  voyageait  encore  pour  revoir  son 
ami  Hyde  de  Neuville,  elle  partit  avec  sa  nièce  pour  la  cam- 
pagne (3).  Ampère  lui  écrivait  régulièrement  pour  l'encou- 

A.  AuBERT,  Paris,  Pion,  1847,  in-S*'.  —  Bibl.  Nat.,  pièce  Ln*^  927.  —  Le 
£8  mai  1848,  un  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Louvain,  Félix  Nève, 
lisait  à  la  Société  littéraire  de  cette  ville  un  éloge  de  Ballanche.  —  Le 
25  janvier  1848,  à  l'Académie  de  Lyon,  Laprade  donnait  lecture  d'une 
notice  sur  Ballanche,  sa  vie  et  ses  écrits  (Lyon,  Léon  Boilel,  1848, 
67  pages).  —  Le  6  janvier,  Vatout  avait  été  élu  en  remplacement  de  Bal- 
lanche à  l'Académie,  mais  il  mourut  en  ISVO. 

(1)  Merlet,   Tableau...,  p.  126. 

(2)  Protestation  de  M.  David  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(3)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  559. 
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rajjcr  à  se  reposer  et  à  se  remettre  de  l'émotion  que  la  mort 
de  Ballanche  lui  avait  causée  (I).  Il  préparait  le  volume 
qu'il  publia  en  1848  sur  l'auteur  de  la  Palingénrsie ; 
Mme  Récamier  y  collaborait  dans  la  mesure  de  ses  forces, 
aidant  à  choisir  les  extraits,  se  faisant  relire  par  ses  petites 
nièces  les  lettres  du  tendre  ami  (2).  Lorsque  le  volume 
eut  paru,  elle  s'occupa  de  le  faire  parvenir  aux  per- 
sonnes qu'il  pouvait  intéresser.  Guizot  félicita  l'auteur  (3). 
Le  grand-duc  de  Saxe  remercia  par  une  lettre  fort  aimable. 
«  J'ai  accompagné,  disait-il,  la  lecture  de  l'ouvrage  sur 
M.  Ballanche  de  celle  d'un  article  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  (4)  annonçant  les  Mémoires  de  M.  de  Chateau- 
briand. Je  les  salue  d'avance  avec  une  double  joie,  car 
le  souvenir  de  votre  salon  à  l'Abbaye-aux-Bois  m'y  fait 
attacher  un  intérêt  particulier  et  l'espoir  de  voir  paraître, 
au  milieu  du  chaos  des  circonstances  présentes,  un  monu- 
ment tel  que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  s'est 
érigé,  dit- on,  dans  les  Mémoires  d*Outre-  Tombe  me 
ravit  (5).  » 

La  Révolution  de  1848,  la  campagne  des  banquets,  la 
démission  de  Guizot,  l'abdication  de  Louis-Philippe  et  sa 
fuite  à  Dreux,  la  proclamation  de  la  République  au  25  février 
ne  devaient  pas  troubler  profondément  Mme  Récamier 
aveugle  et  Chateaubriand  presque  mort.  La  pauvre  femme 
vivait  dans  l'obscurité  ;  on  n'entrait  plus  qu'à  tâtons  dans  le 
grand  salon  de  l'Abbaye,  avec  les  volets  et  les  rideaux 
fermés,  a  Le  jour  de  la  porte,  écrit  un  visiteur,  ne  suflliait 
pas  à  guider  vos  pas,  si  la  douce  voix  de  la  pauvre  aveugle 
n'aidait  à  vous  diriger  vers  le  grand  paravent  qui  abrite  son 

(1)  Corr.  et  souv.  des  Ampère,  11,  p.  148  et  suiv. 

(2)  Souv.  et  corr. y  II,  p.  560.  —  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunessCf 
p.  3U. 

(3)  Voir  le  Correspondant,  1896,  vol.  GXLVI,  p.  417. 

(4)  C'est  l'article  de  Louis  tle  Lotnénie. 

(5)  Leltie  du  28  octobre  184S  ^Inéd.  Arch.  Ch.  de  Loiiu'nie). 
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fauteuil...  Chateaubriand...  reste  enveloppé  dans  son  im« 
niuable  taciturnité  (1).  » 

«  Chateaubriand  est  plus  muet  que  jamais,  écrit  Saiiite- 
^euve  à  Collombet,  le  7  septembre  1847  (2)  :  il  est  dans  les 
songes.  Sa  bouche  fine  sourit  encore,  ses  yeux  pleurent,  son 
large  tront  au  repos  a  toute  sa  majesté.  Mais  qu'y  a-t-il  là- 
dedans  et  là-dessous?  Et  y  a-t-il  quelque  chose?  »  Quelque- 
fois cependant,  le  vieux  poète  paraissait  renaître  à  la  vie  ;  il 
récitait  des  vers.  Quand  il  était  seul  avec  Mme  Récamier 
et  quelques  amis,  il  choisissait  un  passage  d'une  œuvre 
célèbre;  il  le  disait  jusqu'au  moment  où  sa  mémoire  s'arrê- 
tait. Mme  Récamier,  alors,  continuait  la  citation  (3). 

Peu  de  temps  avant  la  Révolution  de  février,  probable- 
ment en  mai  1847,  Chateaubriand  avait  réuni,  plusieurs 
matins  de  suite,  chez  lui,  rue  du  Bac,  une  petite  société  de 
six  personnes,  toujours  les  mêmes.  La  porte  fermée,  devant 
l'auditoire  recueilli,  on  lisait  une  fois  encore  les  Mémoires 
La  réunion  était  triste  et  solennelle  à  la  fois.  Rien  de  com- 
parable aux  brillantes  séances  de  1834. 

Figurez-vous,  écrit  l'un  des  témoins  (4),  une  chambre  à  cou- 
cher simple  et  modeste  comme  une  cellule  ;  au  fond  de  la 
chambre,  à  gauche  en  entrant,  un  petit  lit  en  fer  drapé  de 
rideaux  blancs;  entre  les  rideaux,  un  crucifix  appendu  au  mur; 
en  face  du  lit,  deux  fenêtres  donnant  sur  un  petit  jardin  ombragé 
et  silencieux  qui  domine  le  vaste  et  beau  jardin  des  Missions 
étrangères  ;  vis-à-vis  la  cheminée,  un  des  plus  beaux  tableaux 
de  Raphaël,  la  Saùite  famille  de  François  b%  copié  par  Mignard; 
c'est  le  principal,  ou  mieux,  l'unique  ornement  de  cette  cham- 


(1)  Le  comte  d'Estourmel,  Derniers  souvenirs^  p.  17.  Cité  par  Birb, 
Dernières  années  de  Chateaubriand ^  p.  391. 

(2)  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve^  Latheille  et  Roustan,  p.  238.  — 
—  Voir  dans  V.  Hugo,  Choses  vues^  nouvelle  série  (Paris,  1900  ,  trois 
pages  sur  la  fin  et  la  mort  de  Chateaubriand  (p.  203  et  suiv.). 

(3)  li.  DE  LoMÉNiE,  C/iateaubriand  et  les  Mémoires  d'Outre- Tombe. 
Revue  des  Deux  Mondes,  15  juillet  1848,  p.  134,  note  1. 

(4)  L.  DE  LoMÉNiË,  art.  cité. 
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bre;  sur  la  cheminée,  deux  statuettes  représentant,  l'une  M.  de 
h'itz-James,  et  l'autre  Velléda  ;  des  livres  épars  sur  quelques 
meubles,  et  enfin,  entre  le  pied  du  lit  et  le  mur,  une  caisse  en 
bois  blanc  avec  une  serrure  détraquée  qui  ne  fermait  pas. 

Celte  caisse  contenait  le  manuscrit  des  Mémoires.  Cha- 
teaubriand prenait  place  dans  un  fauteuil,  à  gauche  de  la 
cheminée,  la  tète  légèrement  inclinée  sur  l'épaule  droite, 
le  regard  dirigé  vers  la  fenêtre.  Mme  Récamier  arrivait, 
hésitante  dans  sa  marche,  «  les  bras  un  peu  étendus  en 
avant  » .  Elle  amenait  la  comtesse  Caffarelli,  veuve  du 
célèbre  général,  qu'elle  ne  connaissait  que  depuis  la  mort 
de  Mme  de  Chateaubriand,  mais  qui  fut  pour  elle  une  amie 
de  la  dernière  heure  (1).  Entraient  alors  Ampère,  Noailles, 
Ballanche,  Loménie.  Puis  la  lecture  commençait. 

Ce  fut  Louis  de  Loménie  qui,  le  24  février  au  soir, 
annonça  à  Chateaubriand  que  la  France  entrait  en  répu- 
blique ;  il  se  contenta  de  sourire  sans  répondre  (2).  Béranger 
étant  venu  le  voir  :  «  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  avez  votre 
république!  »  —  «  Oui,  je  l'ai,  répondit  Béranger,  mais 
j'aimerais  mieux  encore  la  rêver  que  la  voir  (3).  »  Le  22  fé- 
vrier, Gulzot  avait  confié  à  Mme  Lenormant  sa  mère  et  ses 
enfants,  qui  restèrent  à  la  Bibliothèque  royale  jusqu'au 
moment  où  ils  purent  partir  pour  l'Angleterre  (4).  Les  amis 
de  Mme  Récamier  s'inquiétaient  pour  elle.  Le  22  février, 
Marceline  Valmore  écrite  Sainte-Beuve  :  «  ...Je  prie  pour 
le  peuple  et  pour  vous,  pour  l'ombre  charmante  de  Mme  Ré- 
camier (5).  Les  anges  m'entendent!  »  L'ombre  charmante 
n'était  occupée  que  des  soins  à  donner  à  Chateaubriand  qui 
déclinait  tous  les  jours.  Elle  avait  subi  une  seconde  fois, 
mais  sans  plus  de  succès  qu'à  la  première,  l'opération  de  la 

(1)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  561. 

(2)  Art.  cité,  p.  137. 

(3)  Lettres  à  Collombet,  p.  240. 

(4)  Correspondant,  1896,  vol.  (^XLVl,  p.  405 

(5)  Vicouite  DK  LovENJOUL,  Sainte-Beuve  inconnu,  p.  228, 
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cataracte  (!)  ;  elle  ne  devait  plus  recouvrer  la  vue.  Elle  tour- 
nait autour  du  moribond,  que  les  journées  de  juin  tirèrent  un 
instant,  semble-t-il,  de  sa  somnolence.  Au  témoi(i;nage  de 
^Ime  Lenormant,  il  fut  ému  de  la  mort  de  l'archevêque  de 
Paris  (2);  mais  il  ne  sortait  plus  guère  de  son  silence.  11  ne 
pouvait  plus  parler;  Mme  Récamier  ne  pouvait  plus  voir. 
Le  8  avril  1848,  J.-J.  Ampère  écrit  à  Barante  pour  lui 
donner  des  nouvelles  de  Mme  Récamier. 

...  Ces  cinq  ou  six  derniers  jours,  dit-il,  ont  été  pour  elle 
des  jours  de  crise...  Ce  sont  toujours  des  étouffements  qui  ne 
sont  point  inquiétants,  mais  très  douloureux,  et  qui,  se  renouve- 
lant pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  la  laissent  brisée. 
Cette  fois-ci,  comme  elle  était  à  peine  remise,  est  survenu  à  M,  de 
Cliateaubriand  un  redoublement  de  son  catarrhe,  accompagné  de 
faiblesse,  etd  un  peu  de  fièvre  qui,  hier  matin,  inquiétait  M.  Gru- 
veilbier.  Jugez  de  l'état  de  Mme  Récamier...  Elle  est  fort  accablée 
de  tout  ce  qu'elle  voit  de  peines  autour  d'elle  et  de  l'inquiétude 
générale.  II  est  difficile  de  la  rassurer  en  présence  de  l'in- 
connu (3)...  M 

Chateaubriand  mourut  le  mardi  4  juillet  1848,  à  huit 
heures  un  quart  du  matin.  Mme  Récamier  était  venue  s'ins- 
taller chez  Mme  Mohl  pour  être  à  portée  de  son  ami  mou- 
rant (4).  Mme  Lenormant  se  trouva,  à  différentes  reprises, 
seule  avec  sa  tante,  auprès  du  lit  de  l'agonisant.  «  Chaque 
fois  que  Mme  Récamier,  suffoquée  par  la  douleur,  quittait 
la  chambre,  il  la  suivait  des  yeux,  sans  la  rappeler,  mais 
avec  une  angoisse  oii  se  peignait  l'effroi  de  ne  plus  la 
revoir  (5).  »  Elle  fut  présente  à  la  dernière  minute,  avec 
Louis  de  Chateaubriand,  l'abbé  de  Guerry  et  la  supérieure 
du  couvent  de  Marie-Thérèse  (6). 

(1)  Soiiv.  et  corr.y  II,  p.  562. 

(2)  Ibid.,  p.  562. 

(3)  Souv.  du  baron  de  Bar-ante,  VII,  p.  311  et  312. 

(4)  O'Meara,  ouvr.  cité,  p.  80. 

(5)  Souv.  et  corr.,  II,  p.  565. 

(G)  L.  DE  LoMKNiE,  art.  cité,  p.  707. 
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Les  funérailles  se  firent,  à  Paris,  le  8  juillet.  Cérémonie 
émouvante  en  apparence.  Une  députation  de  l'Académie 
française,  l'Institut  presque  tout  entier,  les  hommes  de  lettres 
en  renom,  les  représentants  de  la  Presse,  des  Représentants 
du  peuple  accompagnaient  l'illustre  mort  à  l'église  des  Mis- 
sions (l).  En  revenant  du  service  funèbre,  Sainte-Beuve  ins- 
crivait sur  ses  caliiers  cette  note  si  triste  dans  sa  vérité  (2)  : 
«...  Il  y  avait  foule.  Béranger  y  était;  il  n'a  cessé  durant 
l'office  de  causer  avec  son  voisin,  M.  de  Vitrolles.  Ils  étaient 
tous  les  deux  en  coquetterie.  Voilà  donc  la  fin  de  tout.  O 
néant!  Soyez  Chateaubriand,  c'est-à-dire  royaliste  et  catho- 
lique, faites  le  Génie  du  christianisme  et  la  Monarchie  selon 
la  Charte^  pour  qu'à  vos  funérailles,  toutes  convictions  étant 
usées  comme  l'ont  été  les  vôtres,  Béranger  et  M.  de  Vitrolles 
se  rencontrent  et  ne  se  quittent  plus  (3).  m 

Le  10  juillet  1848,  J.-J.  Ampère  écrivait  à  Barante  : 
«  Vous  pouvez  juger,  Monsieur  et  cher  confrère,  dans  quel 
état  se  trouvait  Mme  Récamier,  brisée  corps  et  âme;  depuis 
quelque  temps,  rien  n'était  plus  douloureux  que  les  soins 
rendus  par  elle  avec  un  inaltérabledévouement  à  son  illustre 
ami.  Il  ne  parlait  presque  pas  et  il  voyait  à  peine  si  on  était 
près  de  lui;  elle  en  était  doublement  séparée.  Cet  état 
d'anxiété  perpétuelle  et  pareil  à  celle  qu'on  éprouve  [sic]  loin 


(1)  BiRÉ,  Dernières  années  de  Chateaubriand,  p.  396. 

(2)  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  p.  398. 

(3)  Chateaubriand  avait,  par  un  article  de  son  testament,  en  1847,  léjjua 
au  comte  de  Chateaubriand,  son  neveu,  un  buste  de  lui  sculpté  par  David, 
Ce  buste  se  trouvait  chez  Mme  Récamier,  à  qui  l'héritier  le  réclama.  D'autre 
part,  un  tableau  de  la  Sainte  Famille,  légué  à  Mme  Récamier  par  Ghateau- 
l)iiand  vers  1831,  était  aux  mains  de  M.  Mandaroux-Vertamy  qui  se  Tétait 
vu  attribuer  parle  testament  de  1847.  Mme  Récamier  renonça  au  tableau 
et  au  buste.  Les  héritiers  lui  offrirent  un  surtout  de  table  de  son  grand 
ami;  elle  le  refusa  et  n'accepta  que  deux  vases  donnés  plus  tard  par 
Mme  Lenormant  à  la  Chapelle  de  l'Abbaye-aux-Bois.  En  revanche, 
Mme  Lenormant  réclama  les  lettres  de  sa  tante  qui  pouvaient  demeurer 
dans  les  papiers  de  l'écrivain;  on  n'en  trouva  aucune;  une  lettre  du  comte 
de  Chateaubriand,  en  date  du  10  juin  1849,  l'afHruie. 
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de  ce  qu'on  aime,  elle  le  ressentait  à  ses  côtes.  Elle  était  là 
quand  il  a  cessé  de  vivre.  Elle  ne  la  pas  vu  mourir.  Elle  a 
appris  que  tout  était  fini  ici  bas  parce  que  les  prières  avaient 
cessé.  Elle  est  maintenant  accablée  d'une  grande  fatigue, 
mais  cependant  occupée  déjà  de  tout  ce  qui  peut  intéresser 
la  mémoire  de  celui  qui  n'est  plus,  se  faisant  relire  sa  cor- 
respondance, s'occupant  de  ses  Mémoires,  dont  la  publica- 
tion peut  se  faire  dans  des  conditions  qui  l'agitent  (1).  .  » 
La  comtesse  de  Boigne  témoigna  à  Mme  Récamier,  dans 
cette  dernière  et  douloureuse  crise,  l'affection  la  plus  déli- 
cate (2). 

Guizot,  retiré  à  Brompton,  près  de  Londres,  s'intéressait 


(1)  Souv.  du  baron  de  Barante,  VII,  p.  351  et  352.  —  Une  lettre  du 
comte  Alexis  de  Saint-Priest  au  même  lui  annonce,  à  la  date  du  6  novembre 
1848,  que   Mme    Récamier  est   «'   très  souffrante  »,  ibid.,  p.  389.  —  Dans 

une  lettre  du  duc  Pasquier  au  même  (17  décembre  1848)  :  « La  pauvre 

madame  Récamier  en  est  toujours  pour  son  œil  à  peu  près  au  même  point, 
et  on  n'ose  pas  lui  parler  des  Mémoires  d' outre-tombe  ;  n'est-il  pas  étonnant 
qu'un  homme  si  blessant  pour  tant  de  personnes  et  tant  de  sentiments 
paraisse,  en  même  temps,  sous  le  patronage  de  la  personne  la  plus  inoffen- 
sive  qui  se  soit  jamais  rencontrée?  »>   Ibid.,  p.  410  et  suiv. 

(2)  Mm,e  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  346.  —  Le  mardi  l""  août 
1848,  la  comtesse  de  Boigne  écrit  à  Mme  Récamier  une   longue  lettre  dont 

nous  détachons  quelques  passages  :    « Je  ne  reconnais  pas  votre  force 

d'âme   et  votre  tendre  cœur  dans   l'abandon  où  vous  êtes   de  vous-même, 

pour  le  désespoir   d'amis  bien  fidèles  qui  vous   demeurent Ce   puissant 

génie  s'étoit  usé  lui-même  avant  d'user  son  enveloppe.  Maintenant,  il  reste 
de  lui  votre  tendresse  et  sa  gloire.  Vous  n'aurés  pas  de  peine  à  les  con- 
fondre et  à  les  identifier  ensemble  :  c'est  là  que  vous  devés  puiser  une  plus 
grande  douceur  de  souvenirs.  Hélas!  depuis  longtemps,  vous  ne  viviés  que 
de  cela  à  travers  un  bien  triste,  un  bien  pénible  présent  :  car  je  vous  ai 
vu  cruellement  souffrir  de  l'affaiblissement  que  vous  ne  pouviés  vous  dis- 
simuler ni  cacher  aux  autres  malgré  le  zèle  de  votre  habile  tendresse... 
Chère  amie,  je  vous  en  conjure...  ne  vous  faite»  pas  une  religion  de  le 
représenter  à  votre  cœur  tel  qu'il  étoit  aux  derniers  jours.  Cela  n'est  digne 
ni  de  lui  ni  de  vous...  Songes  aussi  que,  quoique  sa  mémoire  n'ait  pas 
besoin  d'auxiliaires,  cependant  les  soins  à  en  prendre  sont  tombés  en  des 
mains  peu  intelligentes  ou  peu  attachées  et  que  vous  ne  devés  pas  vous 
laisser  suffisamment  abattre  pour  perdre  toute  influence  de  ce  côté;  la  posi- 
tion désespérée  de  M.  de  Girardin  le  rendra  probablement  fort  exigeant;  il 
est  habile  et  peu  scrupuleux  et  il  est  essentiel  de  ne  point  hasarder  de 
fausse  démarche  de  ce  côté »  (Arch.  Ch.  de  Loménie,^ 
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à  Mme  Récamier.  Il  écrivait,  le  10  juin  I84S,  à  Mme  Lenor- 
maiil  :  "  Parlez  de  moi,  je  vous  prie,  à  Madame  votre  tante. 
Lui  était-il  jamais  entré  dans  l'esprit  qu'elle  reverrait  de 
])areilles  choses,  aussi  folles  et  bien  plus  bétes  (1)?  »  Et,  le 
8  jullletde  la  même  année,  après  la  mort  de  Chateaubriand, 
il  mandait  encore  à  sa  fidèle  correspondante  :  «  J'espère 
qu'il  n'a  pas  eu  grand'peine  à  mourir.  La  privation  sera 
grande  pour  Madame  votre  tante.  Les  habitudes  nées  des 
affections  sont  encore  un  bonheur,  même  quand  elles  n'en 
apportent  plus.  Viendra-t-elle  hal)iter  avec  vous?  Donnez- 
nous  des  détails  (2) . . .  »  Cependant,  Guizot  qui  admirait  beau- 
coup le  génie  de  Chateaubriand  lui  trouvait  des  faiblesses  de 
caractère;  il  n'adoucit  son  langage  sur  l'auteur  du  Génie  que 
par  égard  pour  Mme  Récamier  et  pour  Mme  Lenormant  (3). 
Il  supposait  de  même  que  les  Mémoires  d'Outre-Tnmhe,  dans 
leur  forme  primitive,  le  maltraitaient  assez  durement.  «  En 
corrigeant  ces  épreuves,  écrit-il  le  2  mai  1858  à  Mme  Lenor- 
mant, votre  amitié  pour  moi  aura  adouci  ou  abrégé  plus  d'un 
passage.  Je  me  permets  de  dire  que  j'en  ai  fait  autant  à  cause 
de  vous.  Je  n'ai  point  eu  d'humeur  ni  de  mauvais  vouloir  à 
supprimer  car  je  n'en  avais  point;  mais  j'ai  plus  d'une  fois 
atténué  mon  ugement,  supprimé  même  tel  ou  tel  blâme. 
J'ai  complètement  retranché,  par  exemple,  ce  que  je  disais, 
dans  ma  première  ébauche,  de  son  voyage  à  Prague  et  de 
son  affectation  à  parler  avec  dédain  de  ses  princes,  de  sa 
cause  et  de  ses  amis...  Je  ne  trouve  M.  de  Chateaubriand 
vraiment  affectueux  et  irréprochable  que  dans  une  seule 
relation,  avec  Madame  votre  tante.  Je  dirai  cela  quelque 
part  (4) ...» 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Chateaubriand,   Béranger 


(1)  Les  années  de  retraite  de  M.   Guizot,  p.  8. 
(2^  ïhid.,  p.  9.  —Cf.  p.  55. 
(3)  Ihid.,  p.  68.  —  Cf.  p.  78  et  p.  109. 
(4)/6iJ.,p.  121 


396  MADAME   RECAMIER    ET    SES    AMIS 

vint  voir  Mme  Récamier  et  lui  apporter  ses  condoléances  (1) . 
Louis-Napoléon,  nommé  représentant  du  peuple,  se  présenta 
aussi  à  TAbbaye,  mais  ne  rencontra  pas  Mme  Récamier,  qui 
ne  chercha  pas  à  le  revoir  (2).  Elle  reçut  encore  au  mois  de 
mars  Daniel  Stern,  qui  a  laissé  de  cette  entrevue  un  récit 
assez  malveillant  (3).  Daniel  Stern  la  trouva 

dans  un  salon  assez  ^rand  et  d'un  aspect  vieux,  assise  à 
l'angle  de  la  cheminée,  sur  une  causeuse  en  soie  bleue  qu'en- 
veloppait un  paravent  de  couleur  grise...  Elle  était  svelte 
encore  et  d'une  taille  élancée.  Elle  portait  une  robe  et  un 
mantelet  noirs;  son  bonnet  blanc,  orné  de  rubans  gris,  enca- 
drait son  visage  pâle,  des  traits  fins,  un  tour  en  faux  cheveux 
bruns,  frisés  à  la  mode  ancienne.  Sa  physionomie  était  douce, 
sa  voix  aussi,  son  accueil  fort  gracieux,  quoique  embarrassé... 
Elle  se  plaignit  de  sa  vue,  très  affaiblie  et,  caressant  de  sa 
petite  main  effilée  mon  manchon  d'hermine,  dont  la  blancheur 
attirait  sans  doute  son  regard  :  «  J'ai  mis  mes  lunettes  pour 
tâcher  de  vous  voir  un  peu,  me  dit-elle... 

La  conversation  porta  sur  Lamartine;  Mme  Récamier  le 
défendit.  Nous  savons  en  effet  qu'en  1847,  lorsque  Lamar- 
tine avait  publié  cette  Histoire  des  Girondins  dont  le  reten- 
tissement prépara  les  esprits  à  l'avènement  de  la  Répu- 
blique, Mme  Récamier  prit  son  parti.  «Je  pense,  disait-elle 
à  Legouvé,  qu'à  l'exception  de  quelques  couleurs  trop 
chaudes  dans  certaines  parties  descriptives  de  ce  vaste 
tableau  d'histoire,  c'est  le  livre  le  plus  utile  qui  ait  encore 
paru  pour  préparer  le  jugement  dernier  des  choses  et  des 
hommes  de  la  Révolution;  car  c'est  le  livre  où  il  y  a  le  plus 
de  justice  pour  les  oppresseurs  et  de  pitié  pour  les  victimes.  » 
Et  comme  on  s'était  étonné,  indigné  même  de  ce  jugement, 
Mme  Récamier  avait  repris  la  parole  et  avait  défendu  l'ou- 
vrage avec  animation  (4). 

(1)  Souv.  et  cojr.,  II,  p.  566. 

(2)  Ibid.,  p.  504. 

(3)  Daniel  Steri.,  Mes  souvenirs,  p.  357  et  sulv. 

(4)  Lamartine,  Cours  de  litté.uture,  IX,  p.  223  et  suiv. 
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Maintenant,  elle  ne  songeait  plus  qu'à  voilier  sur  les 
ouvrages  et  la  mémoire  de  son  grand  ami  disparu.  La  tache 
était  lourde.  Louis  de  Loménie  avait  publié  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  ses  deux  grandes  et  belles  études  sur  les 
Mémoires.  Dès  l'année  1818,  outre  le  rapport  d'Ampère 
à  TAcadémie  française,  se  succédèrent  les  biographies  de 
Chateaubriand  (1).  Mais  les  difficultés  aussi  apparurent. 
Déjà,  les  catholiques  délaissaient  Técole  du  Gcnie  du  Chris' 
tiautsme  et  les  principes  de  Ballanche  (îî).  La  publication 
des  Mémoires  commença  dans  la  Presse  dès  que  les  scellés 
eurent  été  levés  (3);  c'était  beaucoup  plus  une  affaire  de 
commerce  qu'une  entreprise  littéraire.  Le  droit  de  publica- 
tion avait  été  pavé  quatre-vingt-seize  mille  francs;  il  fallait 
que  la  Presse  couvrît  au  moins  ses  frais.  Charles  Monselot, 
auteur  des  Trois  Gendarmes,  fournit  une  sorte  d'introduc- 
tion (4).  Le  21  octobre,  le  premier  feuilleton  était  servi  au 
public  ;  il  fallut  près  de  deux  ans  —  du  21  octobre  1848  au 
3  juillet  1850  —  pour  que  l'œuvre  fût  donnée  tout  entière. 

Autour  de  cette  publication  se  produisirent  des  compli- 
cations de  toute  sorte  et  presque  des  scandales.  Les  familles 
intervenaient  pour  réclamer  des  suppressions.  D'autres 
eussent  préféré  sans  doute  qu'on  ajoutât  un  passage  en  leur 
honneur.  Le  duc  de  Broglie,  Guizot  étaient  en  mouve- 
ment (5)  pour  empêcher  la  publication  du  X'  livre.  11  v  eut 
«transaction».  Laquelle?  Le  duc  de  Noailles,  vraisembla- 
ment,  intervenait  aussi  pour  obtenir  la  suppression  du  fameux 
passage  sur  Mme  de  Mouchy.  Par  un  codicille  en  date  du 
22  février  1845  (6),  Chateaubriand  avait  désigné  pour  veiller 


(1)  Voir  à  la    Bibliothèque   Nationale,    Catal.   Je   rHistoire  de  rrance, 
vol.  IX. 

^f>)  OzAx.vM,  Lettres...,  II,  p.  200,  270,  271  et  274. 

(3^  RiRV,  Introd.  aux  .U.  O.    T.,  p.   xiii  et  Miiv. 

(^^  Reproduite  plus  tard  dans  I  07-tr.  aprè^  dcc-s^  p.  G3  à  127, 

(5)  1'ailuÎ:s,   Du  nouveau  sur  Joubeit,  p.  45S. 

(6)  IbicLy  p.  457-58. 
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à  rexécution  du  traité  avec  la  société  en  commandite  quatre 
personnes,  Mandaroux-Vertamy,  Hyde  de  Neuville,  Louis  de 
Chateaubriand  et  le  duc  de  Lévis;  il  avait  fixé  que  ses 
œuvres  inédites  devaient  être  imprimées  sur  la  copie  por- 
tant en  tête  et  à  la  fin  de  chaque  volume  la  date  du  25  février 
1845  (aujourd'hui  copie  Champion).  Toutes  les  autres 
copies  devaient  être  brûlées.  Les  exécuteurs  testamentaires, 
semble-t-il,  modifièrent  en  plus  d'un  passage  le  manuscrit 
définitif  (1).  «  Il  y  eut  lieu,  avoue  un  journal,  à  la  mise  en 
ordre  de  certains  livres  et  à  l'interprétation  de  certains  pas- 
sages (2).  M  Ampère  et  Lenormant  reçurent  mission  de 
revoir  les  manuscrits  et  de  donner  les  bons  à  tirer.  De 
temps  à  autre,  des  protestations  se  produisaient.  Le  Corsaire 
du  10  mars  1849  signala  que,  dans  la  Presse  du  21  novembre 
1848,  le  célèbre  parallèle  entre  Washington  et  Bonaparte, 
déjà  publié  dans  le  Globe  de  1827,  avait  paru  remanié, 
avec  des  coupures.  La  Presse  s'excusa  en  déclarant  que 
le  passage  lui  avait  été  remis  sous  cette  forme  par  les  exé- 
cuteurs testamentaires  (3). 

D'autre  part,  en  octobre  1848,  Sainte-Beuve  quittait  la 
France  pour  la  Belgique;  il  allait  professera  Liège  ce  cours 
d'où  devaient  sortir  les  deux  volumes  de  Chateaubriand  et 
de  son  groupe .. .  Il  profita,  comme  on  le  sait,  de  son  indé- 
pendance pour  juger  librement  le  lion  mort.  L'influence  de 
Mme  Récamier  (4)  l'avait,  comme  il  le  déclare  lui-même, 

«  paralysé  sur  ce  point  »  «  depuis  1834  »  ;  il  avait  cédé,  non 
sans  résistance;  il  avait  quelquefois  aussi  «refusé  tout  net» 
de    «  parler   au   public   de   tels   ou   tels  des   ouvrages   du 

maître  (5)  »  .   «    Même  en  cédant,  écrit-il,  j'insinuais  mes 

(1)  PailhÈs,  Du  nouveau  sur  Joubert,  p.  4C0. 
;2)  Ibid. 

(3)  Jules  Tr.ouBAT,  Une  page  contestée  des  Mémoires.  Revue  bleue  du 
24.  février  1900. 

(4^  Chateaubiicad  et  son  groupe^  I,  p,  17. 
(5)  Ibid.,  p.  18. 


CHAPITRE    VINGT-CINQUIÈME  399 

réserves,  comme  lorsque  j'ai  parlé  de  son  dernier  onvraj^^c 
sur  Rancé;  je  me  comparais  tout  bas  à  la  cigale  obligée  de 
chanter  dans  la  gueule  du  lion  » .  Cette  fois,  loin  de 
Mme  Récamier,  le  critique  reprenait  toute  sa  liberté. 

En  vérité,  toutes  ces  petites  histoires  s'accompagnaient 
de  circonstances  désobligeantes  et  manquaient  de  beauté. 
Mme  Récamier  préféra  ne  pas  voir  plus  longtemps  ce  con- 
flit d'ambitions  ou  d'égoïsmes;  elle  n'avait  [)lus  en  effet  qu'à 
mourir.  Le  choléra  sévissait  à  Paris  en  1 849  ;  la  rue  de  Sèvres 
était  fort  maltraitée  par  l'épidémie  (I).  Mme  Récamier  alla, 
le  jour  de  Pâques,  s'installer  chez  sa  nièce,  à  la  Bibliothèque. 
Alexis  de  Saint-Priest  vint  l'y  voir  et  lui  soumettre  son  éloge 
de  Ballanche.  Une  brusque  indisposition  l'obligea  à  prendre 
le  lit;  elle  mourut  le  11  mai  1849,  à  dix  heures  du  matin  (2). 

Les  détails  les  plus  précis  sur  la  mort  de  Mme  Récamier 
nous  sont  donnés  par  une  lettre  de  Paul  David  à  M.  Phil. 
Dclphin  de  Lyon  (3). 

Mme  Récamier,  après  d'assez  violentes  crises  de  névralgie, 
écrit-il,  se  trouvait  beaucoup  mieux  depuis  quelques  jours.  Jeudi 

(1)  Souv.  et  cor7\,  II,  p.  567  et  suiv.  —  Cf.  Mme  B.  et  les  amis  de  sa 
Jeunesse^  p.  349.  —  Voir  aussi  Gazette  des  Beaux-Arts  du  1*'  juin  1869. 
—  MoNSELET,  Portr.  après  décès,  p.  131-132. 

(2)  L'acte  de  décès  de  Mme  Récamier  est  ainsi  libellé  :  u  Du  samedi 
douze  mai  mil  huit  cent  (jiiarante  neuf,  neuf  heures  du  matin.  Acte  de 
décès  de  Jeanne  Françoise  Julie  Adélaïde  Bernard,  rentière,  âf;ée  de 
soixante  onze  ans,  née  à  Lyon  (Rhône),  décédée  hier  matin  à  dix  heures  et 
demie  en  son  domicile,  rue  Neuve  des  Petits  Champs,  n"  14,  veuve  de 
Jacques  Rose  Récamier.  Les  témoins  sont  :  Charles  Lenormant,  membre 
de  l'Institut,  âf;é  de  quarante-sept  ans,  demeurant  même  maison,  petit 
neveu  de  la  défunte,  et  Pierre  Marie  Anatole  Chahouillet,  conservateur 
adjoint  à  la  Bibliothèque  JNationale,  àjré  de  tiente-ucuf  ans,  demeurant 
même  maison,  lesquels  ont  signé  avec  nous  Prosper  l\irfait  Goubaux, 
adjoint  an  Maire  du  second  arrondissement  de  Paris,  après  lecture  faite  et 
le  décès  constaté  suivant  la  loi.  Signé  au  rcj^istre  :  Lenormant,  Chabouiliet, 
Gonbaux.  »  (Arch.  de  la  Seine.  Etat  civil  reconstitué.)  (Communi(|ué  [.ar 
M.  Lazard.)  —  Les  obsèques  eurent  lieu  le  dimanche  13  mai;  la  cérémonie 
religieuse  fut  célébrée  dans  l'éj^lise  de  Notre-Dame  des  Victoire»  (Débats 
du  12  mai  1849). 

(3)  Datée  du  13  mai  1849.  Communiquée  par  Mme  Faure-Delphin. 
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matin,  j'étais  resté  auprès  d'elle,  de  dix  heures  à  trois  heures  et 
demie,  et  je  la  laissai  parfaitement  bien  lorsque  je  la  quittai  pour 
aller  prendre  un  peu  l'air.  A  quatre  heures,  quand  je  rentrai,  je 
la  trouvai  couchée  et  déjà  fort  souffrante.  Elle  avait,  tout  à  coup, 
été  prise  par  une  violente  attaque  de  choléra  contre  laquelle  tous 
les  efforts  des  médecins  ont  échoué.  Il  ne  leur  a  pas  été  possible 
d'amener  une  réaction  favorable  et  d'arrêter  les  douleurs  qui,  pen- 
dant douze  mortelles  heures,  ont  été  atroces.  Un  calme  complet 
leur  a  succédé  et,  après  six  heures  et  demie  d'une  agonie  qui  ne 
présentait  aucune  trace  de  souffrance,  elle  s'est  éteinte,  après  avoir 
reçu  tous  les  secours  de  la  religion  qu'elle  avait  appelés  dès  les 
premières  heures.  Elle  a  conservé  toute  sa  connaissance  jusqu'au 
dernier  moment.  Quelques  heures  avant  sa  mort,  sa  figure  avait 
pris  une  expression  de  sérénité  angélique  qui  se  maintenait  encore 
lorsque  l'on  a  dû  la  placer  dans  sa  bière.  Ses  traits  avaient  repris 
toute  leur  ancienne  pureté  et  elle  était  vraiment  belle 

Par  un  testament  olographe  en  date  du  15  septembre 
1842  (1),  Mme  Récamier  demandait  à  être  enterrée  au 
cimetière  Montmartre,  près  du  tombeau  de  sa  mère,  au 
pied  du  cèdre  qu'elle  avait  fait  planter.  Elle  nommait 
Mme  Lenormant,  sa  fille  adoptive,  légataire  universelle. 
«  Ma  fortune  étant  très  bornée,  je  ne  puis,  disait-elle,  lais- 
ser à  ma  famille  et  à  mes  amis  que  de  simples  souvenirs.  » 
Le  paragraphe  le  plus  important  du  testament,  malheureu- 
sement mutilé,  était  ainsi  conçu  :  «  Je  laisse  à  MM.  Bal- 
lanche,  Paul  David  (2)  et  Ampère...  des  sommes  dont  je 
puis  disposer  et  dont  j'ai  donné  la  propriété  à  Mme  Lenor- 
mant; ils  hériteront  les  uns  des  autres  de  cette  rente,  dont  le 
fonds  ne  sera  disponible  pour  Mme  Lenormant  qu'à  la  mort 
du  dernier  d'entre  eux.  —  Ils  trouveront,  j'espère,  dans  ce 


(1)  Ce  testament,  écrit  sur  quatre  petites  pages  de  papier  à  lettres  bleu, 
a  été  relié  dans  le  recueil  des  lettres  à  Mme  Lenormant.  La  première  ligne 
a  été  enlevée  par  découpage  ;  Mme  Récamier  devait  y  résumer  sa  conviction 
religieuse;  on  reconstitue  assez  facilement  la  fin  de  la  première  ligne  qui, 
jointe  au  début  de   la  seconde,  donne  :   « dans  la(|uclle  je  suis  née.  « 

(2)  Sur  P.  David,  voir  l'article  de  L.  de  Loménie  dans  VAini  de  la  reli- 
gion du  25  septembre  1860. 
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souvenir,  ma  profonde  reconnaissance  pour  les  soins  dont 
ils  ont  embelli  ma  vie.  m 

Le  tableau  de  Corinne  devait  être  donné  au  musée  de 
Lyon  au  nom  de  Mme  Rccamier  et  de  Ballanche  (1).  «  Je 
désire,  ajoutait-elle,  qu'il  soit  consigné  dans  cette  dona- 
tion que  ce  tableau  a  été  commandé  à  Gérard  et  m'a  été 
offert  par  S.  A.  R.  le  prince  Auguste  de  Prusse.  »  Le  musée 
de  Saint-Malo  recevait  le  bas-relief  des  iVar/yr^  par  Tenerani. 

Mme  Lenormant  était  chargée  de  divers  soins  de  détail. 
«  Je  me  fie  entièrement  à  elle,  écrivait  Mme  Récamier, 
pour  supléer  à  ce  que  je  pourais  avoir  oublié.  Elle  gardera 
mon  souvenir  et  celui  de  son  oncle  et  le  conservera  dans  le 
cœur  de  ses  enfans.  Il  lui  sera  doux  de  penser  à  tout  le 
bonheur  qu'elle  a  répandu  sur  ma  vie  par  sa  tendresse  et 
ses  vertus.  »  Par  une  autre  disposition,  Mme  Récamier 
léguait  à  J.-J.  Ampère  les  lettres  qu'il  lui  avait  écrites  (2). 

Mme  Rccamier  est  enterrée  au  cimetière  du  Nord  (30"  di- 
vision, 2°  ligne,  n"  43  de  l'avenue  de  la  Croix).  Le  monu- 
ment, qui  est  très  simple,  surmonté  d'une  croix  et  de  l'ins- 
cription :  «  0  crux,  ave,  spes  unica  »  ,  porte  sur  l'une  de  ses 
faces  les  indications  suivantes  :  «  Dans  ce  tombeau  sont 
réunis  les  restes  mortels  de  Jeanne-Françoise-Julie-Adé- 
laïde Récamier,  née  Bernard,  de  Jacques-Rose  Récamier, 
son  mari;  de  Jean  Bernard,  son  père;  de  Marie-Julie  Mat- 
ton,  sa  mère,  et  de  Pierre-Simon  Ballanche,  son  ami.  Priez 
pour  eux.  »  Sur  l'autre  face.  «  Marie-Julie  Bernard,  née 
Matton.  21  janvier  1807.  —  Jean  Bernard.  19  mars  1828. 
—  Jacques-Rose  Récamier.  19  avril  1830.  —  Pierre-Simon 
Ballanche.  12  juin  1847  —  Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde 
Récamier,  née  Bernard.  H  mai  I8i9.  »  Autour  de  la  base 
court  l'inscription  :    «  Ecce  qxiarn  bonum  \  habitare  fratres  I 

(1)  Contiriné  par  une  lettre  de  Gh.  Lenonnnnt  au  maire  ilc   I.yon  (Ville 
de  Lyon,  Arch.  mun..  Beaux- Ai ts^.  La  lettre  est  du  2Sjiun  18V9. 
(^2)  Corr.  et  souv.  des  Ampère,  I,  p.  207. 

II.  JÇ 
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in  unum.  Ps.  cxxxii.  »   A  quelques  pas,  reposent  les  deux 
Ampère  dans  le  même  tombeau. 

La  mortde  Mme  Récamier  fit  peu  de  bruit  dans  le  monde. 
Les  événements  politiques  attiraient  toute  l'attention.  Les 
journaux  cependant  publièrent  quelques  notices  (1). 

Jobn  Lemoinne,  qui  déjà,  l'année  précédente,  avait,  dans 
une  étude  sur  Chateaubriand  (2),  félicité  Mme  Récamier 
des  soins  donnés  par  elle  à  «  l'Homère  de  la  mélancolie  »> , 
lui  consacra,  le  P""  juillet  1849,  un  article  d'une  délicatesse 
charmante  et  de  la  plus  exquise  réserve.  Il  apprenait  au 
public  que  Mme  Récamier  avait  ordonné  de  brûler  ses  con- 
fidences; il  approuvait  le  sentiment  de  pudeur  qui  lui  avait 
inspiré  cette  résolution  et  se  plaisait  à  y  voir  la  dernière 
démarche  d'une  femme  toujours  discrète  et  plus  respectable 
encore  que  séduisante.  «  Au  milieu  du  bruit  et  de  la  lumière 
du  monde,  ajoutait-il,  elle  garda  cette  grâce  privée,  ce 
charme  secret  que  le  poète  donne  aux  roses  qui  rougissent 
ignorées,  roses  that  'blush  unseen  :  elle  ne  chercha  jamais  la 
célébrité  que  pour  les  autres,  et  ne  la  rencontra  pour  elle- 
même  que  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir.  »  «  Un  grand 
artiste  du  siècle  dernier,  Diderot,  disait  :  «  Pourquoi  dit-on 
toujours  de  beaux  vieillards  et  jamais  de  belles  vieilles?  » 
Mme  Récamier  a  fait  mentir  cette  sentence,  ou  plutôt  son 
nom  n'a  jamais  pu  être  associé  à  l'idée  de  la  vieillesse.  » 
Personne  au  reste  n'a  mieux  parlé  de  Mme  Récamier  que 
John  Lemoinne. 

Le  2  juin  184!;9,  Mme  Desbordes- Valmore  écrivait  à  son 
intime  ami  Frédéric  Lepeytre  : 

Adieu  Mme  Récamier,  et  sa  grâce,  et  ses  douces  mains,  bien 
courageuses  aussi  pour  attirer  et  soutenir  les  plus  souffrants.  La 

(1)  Moniteur  universel,  n°  du  13  mal  1849.  —  Observateur  de  Genève, 
15  mai.  —  Revue  britanniquey  1849,  2,  p.  227  et  228.  —  Journal  des 
Débats  du  12  ma-  1849  et  Feuilleton  du  14  mai,  etc.. 

(2)  Du  13  juillet  1848. 
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perte  de  M.  de  Chateaubriand  l'a  déracinée  de  la  terre.  Ses 
beaux  yeux  sont  devenus  aveu{jles;  et  cette  créature,  jugée 
légère  parce  qu'elle  souriait  même  en  pleurant,  a  voulu  mourir.. 
Elle  me  l'a  dit,  près  de  ces  places  vides  quittées  par  Ballanche 
et  le  grave  René.  Quelle  solitude  pour  moi  dans  ce  coin  autre- 
fois si  habité,  si  bon,  si  sûr!  Adieu  (1)!-.. 

Ampère  fut,  on  a  eu  tort  de  le  contester,  fort  affligé  (2). 
Sous  le  coup  de  la  première  douleur,  il  écrit  à  de  Barante, 
le  18  mai  :  »...  Cette  affection  depuis  trente  ans  remplissait 
ma  vie,  était  toute  ma  vie.  C'était  pour  moi  le  bonheur  de 
la  famille  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sûr  et  de  plus  doux.  C'était 
le  charme  de  la  société  la  plus  exquise.  C'était  plus  que  tout 
cela,  c'était  elle,  la  personne  unique,  incomparable  que 
nous  avons  connue,  que  nous  avons  aimée  (3).  »  Le  comte 
de  Saintc-Aulaire,  qui,  après  dix-huit  ans  d'intervalle,  était 
revenu  chez  Juliette,  ce  qui  faisait  remonter  à  cinquante- 
quatre  ans  l'origine  de  leurs  relations,  se  disait  très  sensible 
à  cette  perte  (4) .  La  duchesse  de  Sagan  s'associait  aussi  de 
loin  à  la  douleur  profonde  et  sincère  de  Barante  (5).  Seul 
peut-être  de  tous  les  amis  de  Prosper,  le  comte  Alexis  de 
Saint-Priest,  par  haine  de  Chateaubriand,  n'attendait  pas  la 
fin  des  délais  prescrits  par  la  moindre  bienséance  pour 
railler  le  salon  de  Mme  Récamier  (6).  Quelques  années  plus 
tard,    Prosper  de    Barante  prenait   plaisir  à  retrouver  son 


(1)  Cité  par  A.  Pougin,  La  jeunesse  de  Mme  Desbordes-  Valmore,  p.  125. 
—  «  Madame  R.  n'était  certainement  pas  de  la  race  des  personnes  que 
vous  regrettez  avec  raison,  de  madame  Guizotet  de  madame  de  Lasteyrie.  » 
X.  DouDAN,  Mélanges  et  lettres,  II,   p.  214.   La  lettre  est  du  5  août   1849. 

(2)  Voir  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  XIII,  p.  242,  243,  248.  — 
Le  testament  d'Ampère  dans  Mme  R.  et  les  amis  de  sa  jeunesse^  p.  391.  — 
Le  discours  de  L.  de  Loménie  sur  la  tombe  d'Ampère,  Débats  du  3  avril 
1864. 

(3)  Souv.  du  bai'on  de  Barante,  VII,  p.  444-445. 

(4)  Ibid.,  p.  447.  —  Voir  aussi  VIII,  p.  54. 

(5)  /6ù/.,p.  449. 

(C)  Voir  sa  lettre  du  8  décembre  1849  (^Souv.  du  baron  de  Barante,  VII, 
p.  489). 
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amie  dans  les  Souvenus  publiés  d'elle,  et  à  se  rappeler  ce 
qu'il  avait  si  bien  connu    par   lui-même,    «  cette  coquet-         | 
terie   qui  allait  au  delà  de    l'amitié  sans   arriver  jusqu'à 
l'amour  (1)  »  .  4 

(1)  Souv   du  baron  de  BaiantCf  VIII,  p.  258.  Lettre  à  Guizot. 
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JUGEMENTS    DIVERS    SUR    MADAME     RÉCAMIER. 

CONCLUSION 

Jugements  trop  sévères  :  la  princesse  de  Metternicb,  Michelet,  les  Con- 
court, Jules  Souiy.  —  Ceux  qui  se  repentent  :  Fhilarète  Chasles, 
Mérimée.  —  Un  portrait  inédit  par  Chateaubriand;  un  article  de  Goethe. 
—  Le  meilleur  jugement  est  celui  de  Sainte-Beuve.  —  Destinée  particu- 
lière de  Mme  Récamier.  —  Sa  bonté.  —  Sa  coquetterie.  —  A-t-elle  eu 
de  l'esprit? 

Mme  Récamier  a  été  diversement  jugée.  Fort  sévèrement 
par  les  uns.  Dans  cet  assaut  de  méchanceté,  des  femmes  se 
sont  distinguées  au  premier  rang.  Il  n'y  a  pas  lieu  peut-être 
de  s'arrêter  longuement  à  l'opinion  de  Mme  Ancelot  ;  celle 
de  Mme  de  Metternich  est  plus  curieuse  à  connaître.  En 
1831,  le  prince  de  Metternich  s'était  marié  en  troisièmes 
noces  avec  la  comtesse  Mélanie  de  Zichy-Ferraris.  Depuis 
1820,  la  comtesse  notait  dans  un  Journal  ses  impressions 
quotidiennes;  elle  fréquentait  à  Vienne  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  la  haute  société  et  tenait,  tout  comme 
Mme  Récamier,  un  salon  qui  eut  une  grande  inlluence.  Or, 
dans  le  Journal  de  la  princesse  Mélanie^  à  la  date  du  19  dé- 
cemhre  1831,  nous  lisons  des  attaques  très  vives  contre  la 
duchesse  d'Abrantès  et  Mme  Récamier.  Juliette  y  est  pré- 
sentée comme  une  «  niaise  »  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  se 
serait  jetée  dans  la  dévotion  (1).  Et  la  princesse  prétend 
avoir  sur  son  sujet  beaucoup  de  détails  qui,  par  malheur, 
ne  sauraient  être  écrits. 

^1)  Mémoires,,,  de  Mettertiich,  V,  p.  115. 
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Michelet  ne  voulut  jamais  se  laisser  conduire  à  l'Abbaye; 
il  redoutait  pour  son  libre  génie  la  «  fade  atmosphère  »  des 
salons  ;  il  s'obstina,  malgré  les  instances  de  Ballanche  et  de 
Lamartine.  «  Je  sentais  parfaitement,  écrit-il,  qu'un  tel 
milieu,  où  tout  était  ménagement,  convenance,  m'aurait 
trop  civilisé.  Je  n'avais  qu'une  seule  force,  ma  virginité 
sauvage  d'opinion,  et  la  libre  allure  d'un  art  à  moi  et  nou- 
veau (1).  »  Clément  de  Ris  compare  l'Abbaye  à  une  table 
d'hôte  ;  Guvillier-Fleury  ne  voit  en  Mme  Récamier  qu'une 
comédienne  et  une  coquette  (2)  ;  le  baron  de  Trémont  la 
déteste  autant  qu'il  hait  Mme  Geoffrin  ;  pour  Arsène  Hous- 
saye,  elle  n'est  qu'une  Gélimène  endimanchée,  et  les  Con- 
court font  leur  possible  pour  couvrir  de  ridicule  cette 
«  Madone  de  la  conversation  (3)  »> . 

Jules  Soury  n'a  pas  voulu  croire  à  la  bonté  de  Mme  Ré- 
camier ;  il  lui  prête,  dans  l'interprétation  qu'il  propose  de 
son  caractère  (4),  des  sentiments  quelque  peu  néroniens. 
a  Elle  ne  laissait  pas,  dit-il,  de  trouver  quelque  volupté 
dans  le  spectacle  des  maux  et  des  cruelles  blessures  que 
faisait  sa  beauté.  »  Et,  d'une  phrase  de  Juliette  à  Camille 
Jordan  qui  ne  se  comprend  qu'atténuée  d'un  sourire,  il 
tire  dogmatiquement  des  conclusions  sur  les  «  mauvais 
instincts  »  et  «  l'impudeur  »  de  Mme  Récamier.  La  brutalité 
de  ce  jugement  ne  fait  pas  honneur  à  la  finesse  ordinaire  du 
critique.  A  ce  compte,  la  moindre  coquetterie  de  femme 
devient  un  crime  ;  Célimène  elle-même  est  un  monstre. 
L'indiscrétion  est  étrange  de  vouloir  juger  Mme  Récamier 
plus  sévèrement  que  ceux  qui,  l'ayant  aimée,  écartés  par 
elle  et  non  pas  repoussés,  lui  revenaient  après  avoir  fondu 
toute  leur  rancune  à  la  chaleur  de  son  amitié.  L'erreur  chez 


(1)  Histoire  de  France^  Préface  de  1869. 

(2)  Posthurrifes  et  revenants,  p.  276  et  suiv. 

(3)  Journal,  II,  p.  228  et  I,  p.  85. 

(4)  Portr.  de  femmes,  surtout  p.  331  et  332. 
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Jules  Soury  est  d'autant  plus  curieuse  qu'il  croit  au  «  cas  d 
de  Mme  Récamier  (1)  et  qu'il  doit  par  avance  excuser  les 
anomalies  apparentes  de  sa  conduite.  Tous  les  mots  de  ce 
portrait  sonnent  faux  (2);  toutes  ces  violences  nous  mettent 
hors  de  gamme. 

Certains,  après  s'être  montrés  fort  durs  pour  Juliette,  ont 
semblé  plus  tard  se  reprendre  et  se  repentir. 

Philarète  Ghasles  avait  connu  Mme  Lenormant  et  vu 
quelquefois  Mme  Récamier.  «  Assommants  étaient  leurs 
salons,  écrit-il;  à  force  de  coquetterie  et  de  fadeur  con- 
centrée, ils  tombaient  dans  la  platitude  (3)  »  .  Cependant,  il 
se  ravise  ;  il  reconnaît  que  «  l'afféterie  monarchique,  reli- 
gieuse et  élégamment  pincée  qui  régnait  »  à  l'Abbaye  était 
corrigée  par  le  a  caractère  simple  de  la  maîtresse  "  .  11 
déclare  que  Mme  Récamier  ne  «  posait  »  jamais,  qu'elle  ne 
connaissait  aucune  passion  mauvaise,  qu'elle  «  était  une 
vraie  rose  blanche,  avec  un  peu  d'incarnat  doux  »  ,  qu'elle 
avait  l'âme  tendre,  Tesprit  fin  et  qu'elle  échappait  aux 
intrigues  nouées  autour  d'elle.  Ce  témoignage  est,  en  résumé, 
un  éloge  beaucoup  plus  qu'une  critique;  introduit  à  l'Ab- 
baye par  Chateaubriand  «  vieux  et  sourd  »  ,  Chasles  n'avait 
connu  cette  réunion  qu'à  son  déclin  ;  il  se  rappelait  pour- 
tant Mme  Récamier  comme  une  femme  agréable  encore  et, 
par  son  désintéressement,  fort  touchante. 

Mérimée,  lui  aussi,  parut  un  jour  regretter  sa  sévérité 
pour  Mme  Récamier.  Dans  une  lettre  de  1857,  il  s'explique 
sur  elle  à  propos  d'Ampère.  «  Le  malheur  d'Ampère,  dit- 
il  (4),  ou  peut-être  son  bonheur,  c'est  que  tous  ses  angles 

(1)  Voir  sa  page  328. 

(2)  Ex.  :    «  effrénée  dans  ses  fantaisies »  p.  332. 

(3)  Mémoires,  I,  p.  318. 

(4)  Une  correspondance  médite,  p.  93,  —  Dans  la  lettre  du  26  juillet 
1857,  nouveau  jugement  :  «  ...,  je  crois  qu'elle  a  dû  son  influence  surtout 
k  sa  résignation.  Elle  était  toujours  prête  à  subir  la  personnalité  de  tous  les 
lions.  Elle  ne  s'ennuyait  jamais  ou  elle  n'en  avait  pas  l'air.  Les  honuiies 
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saillants  et  originaux  ont  été  smoolhed  down  par  une  femme 
qu'il  a  aimée  et  que  je  n'ai  jamais  pu  souffrir.  Vous  avez 
connu  sans  doute  Mme  Récamier.  Je  n'ai  d'autre  reproche 
à  lui  faire  que  de  n'avoir  jamais  eu  de  ces  haines  vigou- 
reuses qu'il  faut  avoir  dans  l'occasion.  Elle  trouvait  tout 
bien,  ou  du  moins  louait  tout  le  monde.  Elle  vous  poussait 
à  part  et  vous  disait  que  vous  étiez  un  génie.  Gela,  et  le 
culte  de  dulie  qu'on  rendait  dans  la  maison  à  l'homme  le 
plus  égoïste  de  son  siècle,  me  l'avait  fait  prendre  en  grippe. 
Je  crois  qu'elle  était  vraiment  bonne  malgré  cela  et  que  j'ai 
été  injuste  pour  elle.  Mais  les  premières  impressions  ne 
s'effacent  pas.  »  En  somme,  le  passage  est  plus  méchant 
pour  Chateaubriand  que  pour  son  amie.  Un  culte  de  dulie 
c'est,  pour  qui  n'est  pas  théologien  comme  Mérimée,  un 
culte  servile;  nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  plus  d'une 
fois  qu'à  l'égard  de  Chateaubriand  Mme  Récamier  n'avait 
sacrifié  ni  sa  dignité  ni  son  indépendance. 

On  ne  saurait  nier  d'autre  part  que  Mme  Récamier  ait  été 
parfois  exaltée  outre  mesure.  Aucune  femme  ne  fut  plus 
adulée,  nous  l'avons  assez  vu.  On  l'a  célébrée  parfois  avec 
un  lyrisme  du  plus  mauvais  goût;  il  semble  bien  que  ce  soit 
le  cas  pour  Monselet  (1).  Dans  certains  jugements,  il  faut 
faire  la  part  de  la  reconnaissance;  dans  d'autres,  la  part  de 
la  politesse  (2).  Peut-être  même  ne  faut-il  pas  prendre  à  la 
lettre  ce  qu'ont  écrit  d'elle,  en  termes  assez  modérés  cepen- 
dant, Chateaubriand  et  Gœthe. 


ont  continuellement  besoin  d'être  remontés,  comme  les  pendules.  II  nous 
prend  de  temps  en  temps  des  défaillances,  des  tristesses,  des  ennuis,  dont 
on  nous  tire  en  général  par  des  compliments...  »  (Ibid.y  p.  103). 

(1)  Pojtr.  après  décès,  p.  133. 

(2)  Les  jujjements  les  plus  intéressants  sur  Mme  Récamier  sont  ceux  de 
"Villemain  (art.  cité,  p.  211),  Guizot  (art.  cité,  p.  531  et  suiv.),  Carné  (art. 
cilé,  p.  1101),  E.  Scherer  {Etudes,  V,  p.  90),  A.  Barbier  {Souvenirs  per- 
sonnels, p.  313),  J  Letnoinne  {Débats,  du  27  octobre  1859),  Th.  Gautier 
{l'orlraits  conteriporains,  p.  19),  de  Vogué  {Revue  des  Deux  Mondes^  du 
15  mars  1892,  p.  456  et  457). 
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En  18213,  dans  sa  Biograpfiie  de  Mme  lidcamier  (1),  Bal- 
lanche  transcrivait  un  portrait  inédit  de  Juliette  par  Chateau- 
briand : 

Lt'onie  est  grande;  sa  taille  est  charmante;  Léonie  est  belle. 
Ce  qui  lui  donne  une  rare  expression  de  beauté,  c'est  cette  li(>ne 
ovale  qu'on  ne  voit  que  dans  les  têtes  de  Raphaël  et  que,  jusqu'ici, 
on  aurait  pu  croire  idéale.  H  y  a  une  harmonie  parfaite  entre 
tous  les  traits  de  Léonie.  Ils  expriment  la  douceur,  la  finesse  et 
la  bonté.  L'esprit  et  le  caractère  de  Léonie  se  distinguent  par 
les  mêmes  traits  que  sa  beauté,  mais  ce  qui  ajoute  un  charme 
particulier  à  sa  personne,  c'est  un  esprit  piquant  et  une  imagi- 
nation romanesque  en  contraste  avec  sa  tranquilité  naturelle. 
Quelquefois,  ses  paroles  sont  passionnées,  tandis  que  sa  physio- 
nomie est  timide  et  naïve.  On  trouve  en  elle,  par  un  mélange 
extraordinaire,  le  double  enchantement  de  la  vierge  et  de 
l'amante.  Elle  séduit  comme  Vénus,  elle  inspire  comme  la  Muse. 
On  tombe  d'amour  à  ses  pieds  et  l'on  y  est  enchaîné  par  le  respect. 

Le  3  janvier  1845,  le  grand-duc  George  de  Mecklembourg- 
Strelilz  adressait  à  Mme  Récamier  son  portrait  par  Gœthc. 

Gomme  j'ignore,  lui  disait-il  en  post-scriptum,  si  les  lignes 
ci-jointes  vous  sont  connues,  je  n'ai  pu  résister  de  vous  les  faire 
parvenir  {sic);  elles  sont  sorties  de  la  plume  de  notre  fameux 
Goethe,  à  l'époque  où  vos  ennemis,  ne  pouvant  vous  pardonner 
ni  votre  noble  conduite  ni  votre  beauté,  tâchaient  de  se  venger 
en  essayant  de  calomnier  vos  facultés  intellectuelles.  Je  sens, 
hélas!  que  ma  traduction  est  fort  mauvaise,  mais  comme  vous 
savés  que  tout  ce  qui  est  parfaitement  bien  dit  ne  se  traduit  que 
fort  mal  dans  une  langue  étrangère,  j'ose  espérer  que  vous  ne 
me  refuserés  pas  l'indulgence  que  je  réclame  (2). 

Le  grand-duc  traduisait  ainsi  l'article  qu'il  attribuait  à 
Gœthe  : 

Ceux  qui  pourroient  croire  que  le  charme  de  l'esprit  de 
Mme  Récamier  n'est  que  l'effet  des  relations  intimes  dans  les- 
quelles elle  s'est  trouvée  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué, 

(1)  P.  251  et  252. 

(2)  Lettres  de  personnages  étrangers  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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qu'il  n'est  que  le  reflet  d'un  soleil  voisin,  que  le  parfum  d'une 
fleur  étran^^ère,  ces  gens-là  n'ont  jamais  vu  de  près  Mme  Réca- 
mier.  Sans  jamais  avoir  publié  un  livre,  peut-être  même  sans 
jamais  avoir  tracé  un  écrit  littéraire,  cette  femme  remarquable  a 
exercé  la  plus  grande  influence  sur  deux  des  meilleurs  écrivains. 
Cette  influence  si  peu  recherchée  naît  de  la  capacité  d'aimer  le 
talent,  de  le  comprendre,  et  d'en  avoir  l'âme  enflammée,  en  par- 
tageant ses  succès.  Ceux  qui  savent  combien  la  pensée  s'agrandit 
lorsqu'elle  se  développe  devant  une  intelligence  de  marque,  que 
la  moitié  de  l'éloquence  se  puise  dans  les  yeux  de  ceux  qui 
écoutent,  ces  gens-là,  dis-je,  ne  s'étonneront  pas  de  l'amitié  pas- 
sionnée de  Chateaubriand  et  de  Casimir  (sic)  (1)  pour  cette  femme 
qu'ils  ont  suivi  dans  l'étranger,  et  à  laquelle  ils  ne  se  sont  jamais 
montré  plus  dévoué  que  dans  l'époque  de  sa  disgrâce.  Il  y  a  des 
âmes  qui  sympathisent  avec  toutes  les  idées  élevées,  avec  toutes 
les  belles  productions  de  l'imagination  ;  l'on  voudrait  faire  toutes 
les  bonnes  actions  pour  pouvoir  les  leur  confier  et  jouir  du 
bonheur  d'en  causer  avec  eux!  Voilà  le  secret  de  l'influence  de 
Mme  Récamier. 

A  tout  prendre,  celui  qui  a  le  mieux  parlé  d'elle,  celui 
qui  a  noté  le  plus  finement  ses  qualités  et  ses  défauts,  c'est 
sans  comparaison  Sainte-Beuve.  Sur  toutes  les  personnes 
que  l'auteur  des  Lundis  a  fréquentées,  c'est  merveille  de 
voir  comme  ses  jugements  sont  restés  expressifs  et  sûrs. 
Après  lui,  vous  reprenez  les  documents,  vous  remontez  aux 
sources  ;  vous  consacrez  des  années  de  recherches  à  des  sujets 
qu'il  n'a  touchés  qu'en  pa.ssant  ;  à  ce  qu'il  a  connu  vous 
ajoutez  les  correspondances  inédites,  les  papiers  récemment 
publiés  et  votre  effort  vous  ramène  à  médiocrement  expri- 
mer ce  que  dix  pages  de  lui  avaient  fixé  déjà.  Sur  Benjamin 
Constant,  sur  Ballanche,  sur  Mme  de  Staël,  sur  Chateau- 
briand, on  a  complété  Sainte-Beuve,  on  ne  l'a  guère  contre- 
dit, quoi  qu'il  puisse  y  paraître.  C'est  lui  qui  a  dit  la  vérité 
sur  Mme  Récamier.  L'Abbaye  l'attirait  et  le  repoussait  tour 
à  tour.  Il  y  était  amené  par  la  curiosité  ;  il  s'en  éloignait  par 

(1)  Benjamin? 
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dépit  contre  lui-même,  par  crainte  d'y  abandonner  une  part 
de  son  indépendance.  Mme  Récamier  obtenait  d'autant  plus 
qu'elle  ne  demandait  que  peu.  Sainte-Beuve  l'a  senti;  avant 
à  la  juger,  il  Ta  fait  avec  les  nuances  les  plus  légères.  Il  a 
noté  ses  gestes,  ses  contradictions,  ses  défaillances;  il  a  vu 
en  elle  une  vraie  femme;  à  certaines  heures,  il  a  compris 
qu'elle  souffrait;  tandis  que  d'autres  se  faisaient  d'elle  une 
opinion  sur  l'instant  où  ils  l'avaient  entrevue,  il  a  voulu, 
pour  en  parler,  connaître  son  histoire  et  toute  sa  vie;  il 
s'est  rendu  compte  que  certaines  âmes  ont  besoin  d'être 
aimées,  ce  qui  leur  donne  le  désir  de  plaire;  où  d'autres  — 
les  psychologues,  les  «  forts  » ,  les  Mérimée  —  ne  voyaient 
qu'une  tactique,  il  a  senti  quelque  chose  de  profond.  On 
ne  peut  comprendre  Mme  Récamier  si  on  ne  la  plaint  un 
peu.  Sainte-Beuve  l'a  plainte.  lia  vu  ses  défauts  comme  elle 
voyait  elle-même  ceux  de  ses  amis.  11  a  connu  mieux  que 
personne  l'inconvénient  de  cette  tiédeur  perpétuelle  où  elle 
tenait  ses  familiers;  mais,  pour  sa  bonté,  il  lui  a  tout  par- 
donné. Et  ainsi,  il  se  trouve  qu'un  homme  qui  n'était  peut- 
être  qu'intelligent  nous  a  donné  de  Mme  Récamier  le  por- 
trait le  plus  animé,  le  plus  vivant,  le  plus  ému,  le  plus 
digne  d'elle. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  s'est  repris  à  plusieurs  fois; 
c'était  sa  méthode.  En  effet,  Mme  Récamier  ne  se  range 
dans  aucune  des  catégories  entre  lesquelles  les  psychologues 
professionnels  ont  accoutumé  de  répartir  les  femmes. 
M.  Récamier,  qui  ne  manquait  ni  d'intelligence,  —  ni  sur- 
tout d'expérience  —  lui  écrivait  un  jour,  en  1807,  comme 
elle  était  à  Goppet  : 

Je  médis  si  souvent  :  mais  que  pouvois-je  faire?  Quelle  serait 
la  vie  bien  adaptée  au  genre  de  cette  intéressante  amie?  J'en  trou- 
vai presque  la  réponse  dans  l'un  des  chapitres  de  Corine  où  il 
est  dit  :  «  Vous  me  feriez,  très  innocemment,  un  mal  affreux  en 
voulant  juger  mon  caractère  d'après  ces  grandes  divisions  com- 
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munes  pour  lesquelles  il  y  a  des  maximes  toutes  faites;  je  souffre, 
je  jouis,  je  sens  à  ma  manière,  et  ce  seroit  moy  seule  qu'il  fau- 
droit  observer,  si  l'on  vouloit  influer  sur  mon  bonheur.  »  C'est 
bien  là  précisément  ton  cas;  car  ces  grandes  divisions  pour  les- 
cjuelles  il  y  a  des  maximes  toutes  faites  ne  pourront  jamais  t'aller; 
tu  forcerois  nature  si  tu  voulois  t'y  subordoner,  et  tu  y  serois 
toujours  déplacée,  même  dans  l'élan  momentané  qui  pouroit  t'y 
porter.  II  faut  t'établir  des  divisions  particulières,  te  créer  des 
maximes  (1)... 

Récaniier  n'oubliait  qu'un  détail;  c'est  qu'il  était  en 
grande  partie  responsable  du  caractère  de  V intéressante 
amie.  Toutes  les  contradictions  apparentes  de  Mme  Réca- 
mier  procèdent  du  malheur  qu'elle  a  eu  de  ne  pouvoir 
prendre  un  point  d'appui  sur  une  affection  profonde  et 
durable.  Récamier  était  aimable,  séduisant  presque,  mais  si 
léger!  En  1811,  sa  femme,  qui  est  à  Angervilliers,  chez 
Mme  de  Gatellan,  lui  écrit  qu'elle  est  obsédée  de  papillons 
noirs.  «  Pour  moi,  lui  répond-il,  je  veux  bannir  toute  tris- 
tesse; nous  allons  aujourd'hui,  ton  papa,...  dîner  au  Feu 
Sacré  de  la  Vestale  sur  le  boulevard  Neuf,  près  le  Jardin  des 
Plantes  (2).  »  On  imagine  le  geste  découragé  d'une  femme 
qui  ne  reçoit  pas  d'autre  consolation  dans  ses  moments  de 
trouble,  d'hésitation,  de  malaise.  La  même  année,  Juliette 
est  exilée;  elle  songe  à  quitter  Ghâlons  pour  Lyon.  «  Ghas- 
qu'un,  lui  écrit  son  mari,  a  ses  goûts,  ses  affections,  sa 
manière  de  voir  et  de  sentir;  on  ne  peut  guères  diriger  les 
intentions  sur  ce  point.  Il  faut  suivre  son  impulsion  natu- 
relle. Je  disois  moy  que,  si  l'on  m'exiloit,  je  choisirois  la 
ville  de  Normandie  où  il  y  auroit  le  plus  de  cheveaux,  où  je 
pourois  en  voir  et  en  maquignoner  davantage.  Ge  n'est  pas 
le  même  attrait,  à  coup  sûr,  qui  pouroit  te  diriger,  mais  tu 
en  trouveras  quelqu'autre   (3),  »  Et  voilà.   G'est  délicieux 

(1)  Lettre  du  19  juillet  1807  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 

(2)  Lettre  du  21  may  [1811]  (Arch.  Ch.  de  Loménie). 

(3)  Lettre  du  28  sepleuibre  1811  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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d'ctourderie,  d'éçoïsme  inconscient.  On  en  peut  rire;  soyons 
sûrs  que,  plus  d'une  fois,  Juliette  eut  envie  d'en  pleurer. 

Cependant,  cette  femme,  qui  eût  été  si  excusable  de 
chercher  ailleurs  des  compensations  franches  et  solides, 
conserve  toute  sa  vie  cette  harmonie  de  manières,  cet  équi- 
libre que  nous  avons  admiré.  Enfant,  on  l'a  dupée  en  la 
mariant;  elle  s'en  aperçoit  bien  vite.  Pendant  un  temps,  les 
distractions  extérieures  lui  suffisent;  elle  s'éblouit  dans  les 
fêtes;  on  la  rassasie  d'hommages.  Le  jour  où  sa  raison 
s'éveille,  une  aimable  raison,  souriante  et  gracieuse,  elle  se 
jette  dans  cette  amitié  passionnée  avec  Mme  de  Staël;  son 
goût  ne  l'a  pas  mal  guidée.  Une  fois  dans  sa  vie,  il  lui 
semble  qu'elle  va  saisir  ce  bonheur  simple  et  fort  que  toute 
femme  a  souhaité;  elle  se  croit  libre  parce  qu'elle  croit 
ce  qu'on  lui  a  dit  et,  quand  sa  décision  est  prise,  lorsqu'elle 
va  courir  le  risque,  on  fait  appel  à  son  bon  cœur  pour  la 
décider  à  se  sacrifier  une  fois  de  plus  aux  convenances  du 
monde  ou  à  l'intérêt  d'autrui.  Elle  se  résigne,  douloureuse- 
ment; veut-on  que  ces  efforts,  ces  mutilations  successives 
n'aient  pas  laissé  de  traces  en  elle?  Dans  cette  facilité  avec 
laquelle  Mme  Récamier  accueillera  de  nouveau  les  hom- 
mages, il  y  a,  au  fond,  beaucoup  de  mépris.  Elle  a,  dit-on, 
beaucoup  fait  souffrir  autour  d'elle;  en  effets  elle  a  évincé, 
éludé,  berné  les  uns  et  les  autres;  les  hommes  ne  l'avaient- 
ils  pas  fait  souffrir  bien  davantage?  Lorsqu'une  fois  encore 
elle  se  donnera  tout  entière,  d'âme  au  moins  —  qu'importe 
le  reste?  elle  sera  dupe  encore,  du[)e  du  plus  grand  comé- 
dien d'amour  du  siècle.  Viendra  alors  la  résignation  défini- 
tive, l'ensevelissement  de  toutes  les  espérances;  et,  pendant 
les  années  qui  lui  resteront,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  pu, 
sans  amertume,  sans  rancune,  sans  fiel  aucun,  soigner  ces 
vieux  enfants  dont  elle  respectait  les  défauts  et  les  caprices 
avec  un  sentiment  touchant. 

Le  fond  de  ce  caractère^  c'est  la  bonté.  11  n'y  a  pas  de  sujet 
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sur  lequel  la  raillerie  soit  plus  facile.  Oui,  les  rangées  de 
chaises,  la  serre  chaude,  la  parodie  de  l'Académie,  les  petits 
manèges,  le  temple  de  Chateaubriand...  En  somme,  il  n'y  a 
pas  lieu  de  rire.  «  Qui  veut  faire  l'ange,  fait  la  béte.  »  On 
devient  imbécile  à  force  de  vouloir  ne  pas  être  dupe.  Celte 
femme,  qui  n'avait  que  des  facultés  assez  moyennes,  n'a  pas 
manqué  une  occasion  de  les  mettre  au  service  de  ce  qu'elle 
croyait  être  le  bien  : 

Vous  êtes,  lui  écrivait,  en  1812  (1),  la  comtesse  de  Boigne,  la 
personne  la  moins  oubliée,  et  c'est  parce  que  vous  êtes  aimable, 
jolie,  charmante,  c'est  parce  que  vous  êtes  bonne,  douce,  facile, 
que  chacun  se  souvient  de  vous  d'une  manière  qui  lui  plait, 
et  qui  flatte  son  amour-propre,  et  peut-être  même  son  cœur, 
si  par  hasard  on  en  a  un  ;  c'est  parce  que  votre  douce  et 
naturelle  et  séduisante  bienveillance  a  trouvé  le  secret  de  per- 
suader à  chacun  que  son  sort  ne  vous  serait  pas  indifférent.  Vous 
savez  combien  j'adore  ce  charme  de  bonté  que  je  n'ai  trouvé  en 
aucune  autre  femme;  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  et  je  l'ai  pensé 
mille,  ce  qui  vous  rend  si  séduisante,  c'est  votre  bonté;  peut- 
être  suis-je  la  seule  qui  ait  osé  vous  le  dire;  il  parait  si  bizarre 
de  louer  la  bonté  de  la  plus  jolie  femme  de  l'Europe!  Eh  bien, 
je  suis  persuadée  que  si  on  pouvait  définir  l'influence  que  vous 
exercez,  cette  même  bonté  a  plus  de  puissance  que  tous  les  avan- 
tages plus  brillants  sans  doute,  mais  auxquels  elle  ajoute  plus  de 
force;  ainsi,  Madame,  c'est  parce  que  vous  êtes  bonne  que  vous 
avez  fait  tourner  tant  de  têtes  et  désespéré  tant  de  malheureux  ; 
ils  ne  s'en  doutent  pas,  mais  c'est  pourtant  vrai. 

On  voit  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  d'une  coquetterie 
sur  laquelle  on  a  si  souvent  disserté.  Coquette,  elle  le  fut 
sans  aucun  doute  et  par  bonheur;  les  hommes  l'ont  rendue 
ainsi  et  se  sont  étonnés  ensuite  de  la  trouver  telle.  Celait  sa 
seule  défense  ;  elle  s'en  servit  fort  à  propos.  Elle  fut  coquetle 
avec  Lucien  Bonaparte;  c'était  plus  même  qu'il  ne  méritait. 
Elle  fut  coquette  avec  Benjamin  Constant;  à  vrai  dire,  lu 
victime  n'est  pas  de  celles  que  l'on  puisse  longtemps  plaindre. 

(1)  Lettre  du  9  janvier  1812  (Arch.  Gh.  de  Loménie). 
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Mais  cette  coquetterie  n'avait  pas  flétri  en  elle  la  sensibilité; 
rappelons-nous  l'affaire  avec  Auguste  de  Prusse  et  ce  drame 
aussi  émouvant  qui  suit  la  grande  liaison  avec  Chateau- 
briand. La  comtesse  de  Boigne  s'amusait  à  la  reprendre  sur 
sa  complaisance  pour  des  soupirants  d'un  soir  ou  d'une 
année.  Un  jour  qu'elle  venait  d'obtenir  d'elle  une  grave  pro- 
messe, elle  la  rencontra  en  soirée  au  bras  du  duc  de  Wel- 
lington. «  Belle  conclusion!  »,  lui  dit  en  passant  Mme  de 
Boigne.  Elle  eut  un  rire  frais  et  jeune,  prit  familièrement  le 
bras  de  son  amie  et  rentra  avec  elle  dans  le  bal,  laissant  le 
duc  un  peu  penaud  (1).  Les  douleurs  qu'elle  a  pu  causer 
n'ont  été  ni  bien  durables  ni  bien  profondes;  Auguste  de 
Prusse  lui-même  s'est  consolé.  Elle  a  blessé  les  hommes 
dans  leur  amour-propre  plus  souvent  que  dans  leur  amour. 
Ce  sont  des  douleurs  plus  cruelles  peut-être  que  les  autres, 
mais  moins  graves  assurément. 

Avec  cela,  eut-elle  de  l'esprit?  Elle  en  eut  assez  tout  au 
moins  pour  ne  pas  se  croire  obligée  de  confier  à  la  postérité 
dix  volumes  de  Mémoires.  Elle  rédigea  quelques  notes. 
Chateaubriand,  qui  put  les  lire,  déclare  fort  galamment 
qu'il  s'en  est  servi  (2);  mais  elle  ne  lui  permit  pas  d'en  citer 
des  fragments  ;  elle  ordonna  que  le  tout  fût  brûlé  après  sa 
mort,  et  ce  que  nous  avons  retrouvé  n'a  été  conservé  que 
par  hasard.  Vers  1860,  des  journaux  triomphèrent  de  pou- 
voir publier  des  lettres  d'elle,  d'une  orthographe  et  d'un 
style  assez  capricieux  (3).  En  réalité,  les  lettres  de  Mme  Rc- 
camier  sont  rares  ;  elle  écrivait  peu  ;  elle  n'a  jamais  cherché 
à  a  faire  du  style  »  ;  elle  ne  se  donne  pas  le  ridicule  d'imiter 
l'un  ou  l'autre.  Veut-on  des  échantillons  de  sa  correspon- 
dance ;  voici  quelques  lettres  à  son  fidèle  Paul  David  ;  c'est 


(1)  D'après  une  lettre  de  Mme  de  Iîoi<;ne  à  Mme  Cb.  Lcnoriuant»  datée 
du  18  septembre  1859  (Arcb.  Gb.  de  Lomcnie). 

(2)  GuATEAuimiAND,  M.  O.  T.,  IV,  p.  373. 

(3)  Voir  la  Correspondance  littéraire  du  10  mai  1860 
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avec  lui  qu'elle  s'abandonne  le  plus  volontiers.  Ces  lettres 
ont  été  écrites  au  cours  d'un  vovage. 

Constance,  21  août  [1832]  (1). 

J'arrive,  mon  cher  Paul  ;  j'ai  cru  mourir  hier  et  aujourd'hui  ; 
j'ai  eu  des  crises  de  nerfs  et  des  étouffements  qui  me  donnaient 
l'agréable  sensation  d'être  étranglée.  J'espère  que  le  repos  va  me 
remettre.  J'ai  trouvé,  en  arrivant  ici,  une  lettre  de  M.  de  Chat, 
qui  est  à  Lugano  et  qui  va  arriver  ici.  J'en  ai  aussi  trouvé  une 
de  Ballanche  qui  m'a  fait  grand  bien  en  me  disant  que  le  mieux 
continue..    (2) 

[Constance],  vendredi  [2?  août  1832]  (3). 

Je  ne  puis  vous  dire,  mon  cher  Paul,  combien  votre  lettre 
m'a  touchée.  Je  ne  puis  écrire  qu'un  mot  à  la  hâte  ;  je  suis 
mieux,  mais  je  tombe  dans  l'embarras  des  visites.  J'ai  été  reçue 
à  ravir  ;  vous  savez  comme  la  bienveillance  me  touche.  Permet- 
tez-moi de  me  confier  à  votre  exactitude  pour  vous  donner  une 
commission.  Je  voudrais  avoir  la  Fée  aux  miettes (^)  ;  j'en  ai  fait 
des  éloges  qui  la  font  désirer  ici  ;  j'ai  promis  de  vous  la  demander. 
Adieu,  adieu,  on  m'attend.  Donnez  de  vos  nouvelles  ;  je  suis 
heureuse  d'être  rassurée  sur  la  santé  de  M.  Ballanche  (5). 

Wolfsberg,  2  septembre,  soir. 

Figurez-vous,  mon  cher  Paul,  que  j'attends  encore  mes  caisses 
et  que,  depuis  dix  jours,  je  fais  et  reçois  des  visites  avec  ma 
vieille  robe  noire  et  mon  chapeau  de  voyage;  je  vous  supplie  de 
faire  les  informations  et  les  démarches  nécessaires  pour  les  faire 
parvenir;  ce  retard  est  d'autant  plus  extraordinaire  que  jusqu'ici 
on  reçoit  très  exactement  tous  les  envois  de  Paris  ;  on  prétend 
qu'il  faut  qu'on  ait  oublié  quelques  formalités  de  douane  Enfin, 
vous  concevez  le  désagrément  de  ma  situation.  Je  la  soutiens 
avec  philosophie,  mais  Fanny  ne  se  console  pas  de  me  voir. 

(1)  Cachet  de  la  poste. 

(21  Arch,  Ch.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n°  47  non  signée 

(3)  D'après  le  cachet  de  la  poste. 

(41  Roman  de  Gh.  Nodier.  Paris,  Renduel,  1832,  in-8°. 

(5)  Arch.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n"  48,  non  signée. 
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recevoir  la  Reine  Hortense  avec  ma  vieille  robe.  Vous  n'imagi- 
nez pas  combien  je  trouve  de  grâce,  d'empressement,  de  soins; 
j'en  suis  confuse.  M.  de  Chateaubriand  a  passé  quatre  jours  ici, 
deux  à  Constance  et  deux  au  Wolfsberg,  où  nous  sommes  établis. . . 
Est-il  vrai  que  la  duchesse  d'Abrantès  se  prépare  à  partir?  Dites- 
lui  que  j'en  serais  charmée  et  que  je  désire  beaucoup  qu'elle 
puisse  se  servir  de  ma  voiture.  Je  crains  seulement  quelques 
pages  de  plus  dans  les  Mémoires.  La  duchesse  de  Saint-Leu 
posera...  (1)  » 

Wolfsberg,  12  septembre. 

Je  VOUS  remercie,  cher  Paul,  de  vos  bonnes  et  aimables  lettres. 
M.  Ballanche  a  bien  raison  de  ne  pas  communiquer  les  miennes; 
je  n'écris  jamais  que  pour  une  seule  personne  et  si,  en  m'adres- 
sant  à  une  seule,  je  sais  que  je  serai  lue  par  trois  ou  quatre,  je 
perds  le  plaisir  du  tête-à-tête  auquel  j'ai  toujours  tenu.  Mme  de 
Chat,  est  arrivée  à  Lucerne;  elle  en  est  partie  avec  M.  de  Chat, 
pour  aller  à  Genève,  où  ils  comptent  passer  l'hiver.  Nous  les 
verrons  quelques  jours  avant  de  retourner  à  Paris,  où  j'espère 
toujours  que  nous  serons  tous  réunis  vers  la  fin  d'octobre  (2). 

Metz,  dimanche  30  [août] 

Quel  voyage,  mon  cher  Paul!  Je  ne  suis  encore  qu'à  Metz;  j'ai 
été  obligée  de  m'arrêter  deux  fois  et  je  pars  si  tard  aujourd'hui 
que  je  ne  pourrai  arriver  qu'à  Verdun;  je  serai  le  lendemain  à 
Chàlons,  où  je  retrouverai  tant  de  souvenirs;  je  m'arrêterai  à 
Montmirail  pour  savoir  des  nouvelles  de  cet  excellent  duc  de 
Doudeauville;  puis  enfin  j'arrive  à  Paris  comme  le  pauvre 
pigeon  voyageur.  Vous  jugez  si  je  pense  à  ce  moment  avec  bon- 
heur, mais  je  ne  retrouverai  pas  encore  ma  chère  Amélie,  que  je 
n'ai  pas  vue  depuis  si  longtemps  et  cela  m'attriste  le  retour. 
Adieu,  mon  cher  Paul;  vous  avez  été  d'une  perfection,  d'une 
exactitude  qui  m'a  bien  adouci  les  ennuis  de  ce  voyage;  vous 
savez  aussi  bien  soigner  vos  amis  de  loin  que  de  près  ;  distribuez 
tous  mes  souvenirs;  annoncez  mon  retour  à  ceux  qui  m'attendent. 
M.  Lenormant  m'a  rendu  un  vrai  service  en  me  faisant  savoir 
le    succès   de  M.  Ampert...  M.   Ballanche   est  si   bien   près   de 

(1)  Arch.  Ch.  de  Loménle.  Lettres  à  Paul  David,  n"*  49,  non  sijjnée. 

(2)  Arch.  Ch.  de  Loménie.  Lettres  à  Paul  David,  n°  50,  non  sijjnée. 

u.  27 


418  MADAME   RECAMIER    ET    SES   AMIS 

Mme  d'ÏIautefeuille,  je  suis  si  persuadée  que  c'est,  dans  ce 
moment,  le  séjour  qui  lui  convient  le  mieux  que  je  ne  voudrais 
pas  être  un  prétexte  à  son  retour;  dites-le-lui;  c'est  moi  qui 
pense  à  lui  faire  une  visite  dès  que  je  serai  un  peu  reposée  (1). 

On  le  voit;  c'est  tout  simple,  tout  uni,  de  fort  bon  sens, 
avec  une  note  émue  et,  dans  roccasion,  un  grain  de  malice. 
Nous  voudrions  avoir  démontré  que,  de  même,  si  Mme  Ré- 
camier  a  pu  occuper  une  place  dans  l'histoire  littéraire  du 
dix-neuvième  siècle,  elle  n'a  pas  cherché  cet  honneur  avec 
beaucoup  de  calcul.  Son  salon  n'eut  rien  d'un  hôtel  de  Ram- 
bouillet; il  ne  faut  même  pas  la  comparer  à  Mme  Geoffrin, 
qui  cependant  a  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  elle. 
11  faut  ne  la  comparer  à  personne.  Elle  fit  naturellement, 
avec  bonté  et  avec  grâce,  ce  qu'il  serait  dangereux  de  vou- 
loir recommencer.  C'est  à  propos  d'elle  qu'il  faut  se  rappeler 
le  mot  exquis  de  Sainte-Reuve  :  «  On  peut  juger  un  homme 
public,  mort  ou  vivant,  avec  quelque  rudesse  ;  mais  il  me 
semble  qu'une  femme,  même  morte,  quand  elle  est  restée 
femme  par  les  qualités  essentielles,  est  un  peu  notre  com- 
temporaine  toujours  (2)  » 

(1)  Arch,  Gh.  de  Loménie.  LeUres  à  Paul  David,  n"  28,  non  signée. 

(2)  Causeries  du  lundi,  IV,  p.  240. 
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169  ;  —  départ  pour  Paris,  II,  169; 

—  il  quitte  Mme  Récamier,  la  sé- 
paration, II,  169-170  ;  —  le  retour, 
II,  170-171  ;  —  vie  à  Paris,  corres- 
pondance avec  Mme  Récamier,  II, 
182-183;  —  son  amour  pour 
Mme  Récamier  se  transforme  en 
amitié,  II,  187;  —  il  reprend  ses 
études,  départ  pour  l'Allemagne, 
II,  188-190;  —  voyage  en  Alle- 
magne :  séjour  à  Bonn,  le»  cours 
de  Niebuhr,  II,  202-204; — séjour 
à  Weimar  :  relations  avec  Goethe, 
la  lettre  à  Mme  Récamier  sur 
Goethe,  et  l'incident  qu'elle  occa- 
sionna, II,  204-206;  —  il  continue 
à  voyager  à  travers  1  Europe,  II, 
206-207;  —  mort  de  Mlle  Cuvier, 
chagrin  de  Jean-Jacques,  II,  207; 

—  retour  à  Paris,  II,  207;  —  son 
professorat  à  l'Athénée  de  Mar- 
seille,   sa    leçon    d'ouverture,    ses 
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projets  de  collaboration  au  Temps, 
II,  258;  —  nommé  à  Paris,  II, 
258-259;  —  son  républicanisme 
de  salon,  II,  263;  —  Ampère  et 
Chateaubriand  en   1831,   II,   276; 

—  invité  par  Mme  Récamier  à 
la  rejoindre  en  Suisse,  il  décline 
l'invitation,  II,  298;  —  nommé  à 
la  Sorbonne,  II,  308;  —  prépare 
son    Voyage  Dantesque,  II,  334; 

—  voyage  en  Orient,  II,  346;  — 
élu  à  l'Académie  des  Inscriptions, 
II,  357;  —  retour  d'Egypte,  II, 
375-376  ;  —  élu  à  l'Académie  fran- 
çaise, II,  384;  —  publie  un  ou- 
vrage sur  Ballanche,  II,  389;  — 
sa  douleur  à  la  mort  de  Mme  Ré- 
camier, II,  403. 

Auguste  de  Prusse,  biographie,  por- 
trait physique  et  moral;,  I,  171-173; 

—  comment  il  fi  t  accepter  à  Mme  Ré- 
camier l'idée  du  divorce,  I,  173;  — 
lettres  à  Mme  Récamier,  sa  pas- 
sion, I,  175-180;  —  sincérité  de 
sa  passion,  I,  177-179;  —  suite  de 
ses  lettres  à  Mme  Récamier,  I, 
190-197;  —  lettre  à  Mme  de  Staël 
résumant  l'histoire  de  ses  relations 
avec  Mme  Récamier,  I,  197;  — 
lettre  de  rupture  à  Mme  Récamier, 
I,  224;  — revoit  en  1818  Mme  Ré- 
camier aux  eaux  d'Aix-la-Cha- 
pelle, II,  53;  à  la  vallée  aux  Loups, 
séjour  à  Paris,  —  convei'sation  avec 
Mathieu  de  Montmorency  (cf.  lettre 
de  Mathieu),  II,  58-59;  — lettre 
à  Mme  Récamier  au  sujet  de  la  no- 
mination de  Chateaubriand  comme 
ambassadeur  à  Rome,  II,  212;  — 
lettres  à  Mme  Récamier  sur  la  si- 
tuation politique  de  l'Allemagne 
en  1830,  II,  271-272;  —  lettres 
affectueuses  à  Mme  Récamier,  II, 
327  ;  —  ses  dernières  relations  avec 
Mme  Récamier,  sa  mort,  son  tes- 
tament, II,  366-367. 

Bacciochi  (Mme)  refuse  d'agir  auprès 
de  son  frère  en  faveur  de  M.  Ber- 
nard, I,  94. 


Ballanche.  Description  de  Coppet  et 
de  la  vie  à  Coppet  :  portraits  de 
Napoléon  et  de  Mme  de  Staël, 
I,  163-164;  —  récit  du  séjour  de 
Mme  Récamier  à  Lyon,  I,  291- 
292;  —  Ballanche  et  Chateau- 
briand, I,  295  ;  —  première  ren- 
contre avec  Mme  Récamier,  ses 
impressions,  d'après  Victor  de 
Laprade,  I,  296-297;  —  biogra- 
phie de  Ballanche,  ses  amis  Am- 
père et  Jordan,  ses  préoccupations 
littéraires  en  1812,  ses  premières 
relations  avec  Mme  Récamier,  I, 
297-301  ;  —  il  va  à  Rome  rejoindre 
Mme  Récamier,  y  lit  son  Antigone 
et  y  compose  un  Fragment^  I,  312- 
315;  —  retour  à  Lyon  :  son  ami- 
tié enthousiaste  pour  Mme  Réca- 
mier, lettres  à  celle-ci,  I,  315-317; 

—  son  avis  sur  la  Charte  de  1814, 1, 
317;  —  met  en  garde  Mme  Réca- 
mier contre  la  phraséologie  pas- 
sionnée de  B.  Constant,  I,  332;  — 
son  Antigone,  I,  339;  —  influence 
de  la  Restauration  et  de  Mme  Ré- 
camier sur  son  esprit,  II,  1-3;  — 
séjour  à  Paris  :  sa  réserve  vis-à- 
vis  de  la  Restauration;  ses  opinions 
politiques  en  1815,  son  jugement 
sur  celles  de  C.  Jordan  et  de 
Mme  Récamier,  II,  3-4;  —  émo- 
tion que  lui  cause  son  intiuiité 
avec  Mme  Récamier,  II,  4-5;  — 
sa  vie  de  «  sauvage  »  à  Lyon,  II, 
5-6;  —  critiques  à! Antigone  : 
Ballanche,  en  les  discutant,  expose 
à  Mme  Récamier  ses  idées  litté- 
raires, II,  6-9;  —  ses  idées  poli- 
tiques, II,  10; — et  aussi  des  con- 
sidérations sur  les  succès  littéraires 
et  l'imitation  en  littérature,  II, 
10-12;  —  quitte  Lyon  et  vient  se 
fixera   Paris  (été    1817),  II,    13; 

—  inquiétudes  que  lui  cause  la 
santé  de  Mme  de  Slael,  II,  23-24; 

—  son  Essai  sur  les  institutions 
sociales,  son  peu  de  succès,  II, 
53-54;  —  il  conseille  à  Mme  Ré- 
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camicr  de  travailler  à  des  études 
un  peu  générales  et  s'inquiète  de 
8a  santé  physique  et  morale,  II, 
54-55  ;  —  ses  efforts  pour  préser- 
ver Mme  Récamier  de  sa  passion 
pour  Chateaubriand,  et  rendre  le 
calme  à  l'âme  agitée  de  son  amie, 
ses  hésitations,  son  découragement, 
II,  60-66;  —  apprécie  Senancour, 
II,  83  ;  —  recommande  à  Mme  Ré- 
camier J.-J.  Ampère  :  son  juge- 
ment sur  ce  dernier,  II,  85;  — 
intérêt  qu'il  porte  à  Amélie  Cyvoct, 
ses  lettres  :  opinions  politiques, 
jugement  sur  les  écrivains  contem- 
porains ou  plus  anciens,  sur  Mably, 
Mme  de  Sévigné,  Lamennais,  II, 
87-89;  —  ses  inquiétudes  pour 
Mme  Récamier  à  propos  du  trouble 
oij  la  politique  jette  Chateaubriand, 
II,  92-93;  —  reproches  qu'il 
adresse  à  la  politique  de  Chateau- 
briand, II,  93-94;  —  réflexions 
tristes  que  suscite  en  lui  le  départ 
de  Chateaubriand  pour  Berlin,  II, 
97;  —  sa  hauteur  de  vues,  son 
indépendance  politique,  sa  con- 
fiance dans  l'avenir,  II,  98;  — 
son  opinion  sur  la  nomination  de 
Chateaubriand  au  ministère  des 
Affaires  étrangères,  II,  133;  — 
accompagne  Mme  Récamier  en 
Italie,  II,  145;  —  il  est  souffrant 
à  son  arrivée  à  Rome,  II,  150;  — 
son  attitude  dans  le  salon  romain 
de  Mme  Récamier,  II,  153;  —  son 
travail  à  Rome,  II,  158;  — visite  à 
Pompéi,  II,  158-159;  —  à  Baies, 
II,  160; —  lettres  à  Amélie  Cy- 
voct :  jugement  sur  la  conduite 
politique  de  Chateaubriand,  II, 
160-161;  —  voyage  et  séjour  en 
Toscane,  II,  179-181;  —  accom- 
pagne Mme  Récamier  à  Dieppe, 
II,  249-250;  —  lettres  à  Mme  Ré- 
camier sur  les  relations  de  Poli- 
gnac  et  de  Chateaubriand,  II,  253  ; 
—  revient  à  Paris  à  la  nouvelle 
des    journées    de    juillet,    voyage 


avec  Sainte-Beuve,  II,  202;  — 
publie  quatre  volumes  de  ses 
œuvres,  ses  embarras  pécuniaires, 
II,  263-264;  —  son  commentaire 
sur  la  mort  de  B,  Constant,  II, 
267;  —  la  Vision  d'Héhal  :  in- 
fluence des  idées  de  Ballanche  en 
France  et  à  l'étranger,  11,273-274; 

—  sa  sympathie  pour  Lamennais, 
II,  291;  —  son  libéralisme,  ses 
conférences  populaires,  II,  292- 
293;  —  son  ironie,  II,  293;  — 
lettres  à  Mme  Récamier  sur  les 
événements  politiques  d'octobre 
1832,  II,  295-297;  —  récit  du 
voyage  de  Mme  Récamier  à  Dieppe, 
II,  317-318;  —  lettres  à  Mme  Ré- 
camier sur  l'attentat  de  Fieschi  : 
l'état  de  l'opinion,  ses  inquiétudes 
personnelles,  II,  318-320;  — ses 
projets  de  fortune  et  ses  embarras 
pécuniaires,  II,  324-325;  —  pu- 
blie la  Tapisserie  fée,  II,  330;  — 
sa  philosophie  devant  la  vieillesse, 
II,  333-334;  —  son  séjour  chez 
Mme  d'Hautefeuille,   11,342-343; 

—  sa  joie  de  rentrer  à  l'Abbaye,  II, 
344;  —  jugement  d'un  anonyme 
sur  Ballanche,  II,  349;  —  élu  à 
l'Académie  française,  II,  350-351; 

—  commentaire  de  Ballanche  sur 
son  élection  et  sur  les  événements 
politiques  contemporains,  II,  351- 
352;  —  nouveau  séjour  chez 
Mme  d'Hautefeuille,  II,  355-357; 

—  son  portrait  par  Louis  de  Loiné- 
nie,  II,  356;  —  se  sent  vieillir, 
ses  idées  sur  la  régénération  du 
théâtre,  II,  359-360;  —  publie 
Alexandrie,  II,  376;  —  les  der- 
nières années,  la  mort,  II,  385- 
387;  —  éloges  de  Ballanche,  II, 
388. 

Balzac  (Honoré  de),  présenté  à 
Mme  Récamier,  II,  192;  —  pré- 
senté à  l'Abbaye,  II,  277;  —  la 
Peau  de  Chagrin  :  la  comtesse 
Foedora  et  Mme  Récamier,  II,  277- 
278. 


A 


422 


MADAME    RF.CAMIER    ET    SES   AMIS 


Barante  (baron  de),  rapport  sur 
Mme  de  Staël  et  son  départ  de 
Genève,  I,  134;  —  n'est  pas  heu- 
reux à  Genève,  I,  141  ;  —  destitué 
de  ses  fonctions  de  préfet  du  Lé- 
man pour  n'avoir  pas  inquiété 
Mme  de  Staël  durant  son  séjour 
à  Genèvei  II,  250-252. 

Baranïe  (Prosper  de),  son  intelli- 
gence, I,  141;  —  il  inspire  une 
Yïve  affection  à  Mme  de  Staël,  I, 
141  ;  —  son  amitié  pour  Mme  Ré- 
camier,  I,  157;  —  sa  biographie, 
I,  214  ;  —  ses  relations  avec 
Mme  Récamier,  lettres  à  Mme  Ré- 
camier,  I,  215-219  ;  —  mort  de 
son  frère,  I,  219;  —  séjour  passa- 
ger à  Genève,  I,  221  ;  — son  séjour 
à  Chaumont  :  amoureux  de  Mme  Ré- 
camier, aimé  de  Mme  de  Staël  ;  ses 
lettres  à  Mme  Récamier,  I,  240- 
241;  —  son  mariage,  I,  274-275; 
—  plaisir  qu'il  éprouve  à  se  souve- 
nir de  Mme  Récamier,  II,  403-404, 

Barante  (Sophie  de),  passe  quelques 
jours  à  Chaumont  chez  Mme  de 
Staël,  ses  appréciations  sur  la  so- 
ciété de  Chaumont,  I,  234-235. 

Barbier  (Auguste),  jugement  sur  le 
caractère  lyonnais  et  sur  Mme  Ré- 
camier, I,  6;  — présenté  à  Mme  Ré- 
camier, II,  141  ;  —  retourne  à  l'Ab- 
baye, II,  264. 

Barère,  fréquente  le  salon  de  Mme  Ber- 
nard, I,  9. 

Bastide  (Jules),  influence  d'Oberman 
sur  Bastide;  son  amitié  avec  J.-J. 
Ampère,  II,  183, 

Beauharnais  (Eugène  de),  chez  Ju- 
liette, I,  60;  —  lettre  à  Juliette  au 
sujet  d'une  bague  dérobée,  I,  61. 

Beauharnais  (Hortense  de),  séjour  à 
Rome,  relations  avec  Mme  Réca- 
mier, II,  153-156;  —  entrevue 
avec  Chateaubriand,  II,  290. 

Beaijmont  (Pauline  de),  son  amour 
pour  Chateaubriand,  ses  derniers 
moments,  fidélité  de  Chateaubriand 
à  son  souvenir,  II,  39-41. 


BÉRANGER,  chez  Mme  Récamier,  en 
1831,  à  l'Abbaye,  II,  283-284;  — 
témoignage  d'affection  à  Mme  Ré- 
camier après  la  mort  de  Chateau- 
briand, II,  395-396. 

Bernadotte,  fréquente  le  salon  de 
Juliette,  I,  60;  —  comment  il 
obtint  que  M.  Bernard  ne  fût  pas 
mis  en  accusation,  et  le  fit  élargir, 
I,  95  ;  —  son  amour  pour  Mme  Ré- 
camier, lettres  à  son  beau-frère  Jo- 
seph Bonaparte  et  à  Mme  Réca- 
mier, I,  95-96;  —  ses  efforts  pour 
entraîner  Moreau  dans  un  complot 
républicain  contre  Napoléon,  I, 
123  ;  —  assiste  au  sacre  de  Napo- 
léon comme  maréchal  de  l'empire, 

I,  125;  —  lettre  à  Mme  Récamier 
lors  de  la  faillite  de  son  mari,  I, 
148. 

Bernard  (Jean),  sa  situation  à  Lyon, 
son  caractère,  I,  2;  —  nommé 
receveur  des  finances  à  Paris,  I, 
3;  —  son  existence  à  Paris,  I,  9; 
—  est  arrêté  pour  propagande 
royaliste,  I,  94;  —  sa  mise  en 
liberté,  I,  95;  —  est  destitué  de 
ses  fonctions  d'administrateur  des 
postes,  I,  95;  — sa  mort,  II,  212. 

Bernard  (Mme),  sa  beauté,  son  in- 
fluence sur  sa  fille,  I,  2-3;  —  son 
salon,  I,  9-10;  —  gravement  ma- 
lade,  I,   137;   —  sa  mort,  I,  149. 

Bertin  (les  deux),  conjurent  Chateau- 
briand de  ne  pas  laisser  jouer  iV/owe, 

II,  220. 

Blaze,  sa  poésie  «  fugitive  »  sur  la 
quête  de  Mme  Récamier  à  Saint- 
Roch,  polémique  avec  le  Journal 
de  Paris,  I,  80-81. 

BoiCNE  (comtesse  de),  affection  vive 
qu'éprouve  pour  elle  Mme  Réca- 
mier, I,  150;  —  témoignage  d'af- 
fection à  Mme  Récamier  après  la 
mort  de  Chateaubriand,  II,  394. 

Bonaparte  (Lucien),  scandales  de  sa 
vie,  sa  moralité,  I,  50;  — son  amour 
pour  Mme  Récamier,  ses  lettres,  I, 
51-55;  — jugé  par  B.  Constant,  I, 
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55;  —  comment  Mme  Récamier  se 
débarrassa  de  lui,  I,  56-57; —  son 
mariage  religieux  et  clandestin  ; 
dissipation  de  sa  vie,  1,  57;  —  a- 
t-il  préparé  le  18  brumaire  dans  la 
maison  de  Mme  Récamier,    I,  59. 

BooFFLERS  (de),  dans  le  salon  de 
Mme  de  Staël  :  finesse  et  causticité 
de  son  esprit  sous  sa  bonhomie 
apparente,  I,  84. 

Brifaut,  introduit  à  l'Abbaye-aux- 
Bois,  II,  316;  —  son  affection  pour 
Mme  Récamier,  séjour  à  Mainte- 
non,  II,  355. 

Brillat-Savabin,  sa  parenté  avec 
Mme  Récamier,  son  admiration 
pour  Juliette,  I,  79;  —  permet  à 
Mme  Récamier  d'assister  aux  dé- 
bats du  procès  de  Moreau,  I,  124; 
—  dédie  ïlnconnu,  nouvelle,  à 
Mme  Récamier,  II,  71-73;  —  sa 
mort,  II,  202. 

Broche  (duchesse  de),  cf.  Staël  (Mlle 
de). 

CaDôTJDal,  opinion  de  Mme  Récamier 
sur  la  complicité  de  Moreau  avec 
Cadoudal,  I,  124. 

Caffarelli  (Mme),  son  amitié  avec 
Mme  Récamier,  II,  391. 

Calonne  (de),  à  Clichy-la-Garenne, 
chez  Mme  Récamier,  I,  92, 

Cadore  (duc  de),  cf.  Ghampagny. 

Canova,  ses  relations  avec  Mme  Ré- 
camier, II,  312;  —II,  321. 

Capelle  (baron),  nommé  préfet  du 
Léman  en  remplacement  du  baron 
de  Barante  destitué,  I,  250;  — 
rapport  au  duc  de  Rovigo  sur  le 
voyage  de  Mme  Récamier  à  Goppet 
en  août  1811,  II,  265-267. 

CuAMPAGNY,  nommé  ministre  de  l'inté- 
rieur en  1804,  reste  dévoué  à  Jor- 
dan et  à  Mme  Récamier,  1, 129. 

GuASLES  (Philarète),  jugement  sur 
Mme  Récamier,  II,  407, 

CuATEAUBRiAND,  ne  fut  pas  sensible  au 
mérite  du  caractère  d'Adrien  de 
Montmorency,  I,  64;  —  récit  de 
sa  première  rencontre  avec  Mme  Ré- 


catnier,  I,  79-80;  —  fréquente  en 
1802  le  «alon  de  Mme  de  Slael,  I, 
84;  —  nouMué  secrétaire  d'ambas- 
sade à  Rome  (1803),  ses  rapports 
avec  Récamier_,  I,  119-120;  —  élu 
à  l'Académie,  I,  289;  —  son  exil  : 
il  se  retire  à  Dieppe,  I,  289;  — 
lit  tes  AbcnccrtKjcs  dans  le  salon  de 
Mme  Récamier,  I,  327;  —  son 
jugement  sur  Mme  de   Kriidener, 

I,  356;  —  il  retrouve  Mme  Réca- 
mier chez  Mme  de  Staël,  II,  24-25; 

—  influence  de  Mme  Récamier  sur 
les  divers  jugements  de  Chateau- 
briand sur  Mme  de  Staël,  II,  30- 
31  ;  —  obligé  de  vendre  sa  biblio- 
thèque et  sa  maison  de  campagne, 
11,30-31; — il  est  reçu  régulièrement 
chez  Mme  Récamier,  11,  34;  — 
René  et  les  femmes  :  Mme  de  Cha- 
teaubriand, II,  36-37;  —  Pauline 
de  Beaumont,  II,  39-41  ;  —  Mme  de 
Gustine,  II,  42-44;  —  la  duchesse 
de  Mouchy,  II,  44-46;  —  la  du- 
chesse de  Duras,  II,  46-48;  — 
l'état  d'esprit  de  Chateaubriand  en 
1818,  Chateaubriand  ultramonar- 
chique et  ultramontain,  II,  48-50: 

—  son  action  rapide  et  profonde 
sur  Mme  Récamier,  comment  l'ex- 
pliquer, II,  69:  —  description  de 
l'Abbaye-aux-Bois,  II,  77-78;  — 
vie  politique  de  Chateaubriand  de 
1818  à  1820  :  il  est  nommé  mi- 
nistre plénipotentiaire  à  Berlin,  II, 
90-91  ;  —  intrigues  qui  ont  précédé 
cette  nomination  :  influence  de  Ma- 
thieu de  Montmorency  par  l'inter- 
médiaire de  Mme  Récamier,  II, 
91-92  ;  —  exclusivisme  de  Chateau- 
briand dans  ses  visites  à  Mme  Réca- 
mier :  l'heure  de   Chateaubriand, 

II,  94;  — sa  vie  à  Berlin, correspon- 
dance avec  Mme  Récamier,  11,99; 

—  correspondance  avec  la  duchesse 
de  Duras  au  sujet  de  l'Abbaye-aux- 
Bois  et  de  Mme  Récamier,  II,  100; 

—  ses  relations  avec  Mme  Réca- 
mier durant  le  séjour  à  Berlin,  II, 
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101;  —  son  mécontentement,  II, 
102;  —  donne  sa  démission  de 
ministre  plénipotentiaire,  II,  105; 
—  nommé  ambassadeur  à  Londres, 
ses  exigences,  démêlés  avec  Villèle, 
II,  106-107;  —  ses  intrigues  pour 
être  envoyé  au  congrès  de  Vienne  ; 
Chateaubriand  indispensable  et  im- 
possible, II,  108-110;  —  corres- 
pondance avec  Mme  Récamier  : 
les  préoccupations  politiques  y 
dominent;  ses  relations  diploma- 
tiques à  Londres  ;  ses  relations  avec 
le  duc  de  Broglie  et  Auguste  de 
Staël  ;  sa  défiance  à  l'égard  d'Adrien 
de  Montmorency,  II,  110-119;  — 
ses  rapports,  durant  son  ambassade 
à  Londres,  avec  la  duchesse  de 
Duras,  II,  119-122;  —  Chateau- 
briand au  congrès  de  Vérone, 
lettres  à  Mme  Récamier,  II,  129- 
130  ;  —  Chateaubriand  nommé 
niinistre  des  Affaires  étrangères  :  il 
se  fait  prier,  II,  131-132;  —  son 
ministère,  II,  133-135;  —  sapassion 
pour  Mme  Récamier  s'attiédit,  II, 
143-144;  —  proteste  à  Mme  Ré- 
camier qu'il  n'est  point  cause  de 
son  départ  pour  l'Italie,  II,  145- 
146  ;  —  correspondance  avec 
Mme  Récamier,  II,  163-164;  — 
renvoyé  du  ministère,  II,  165;  — 
campagne  journaliste  contre  Vil- 
lèle, II,  172-173;  —  interruption 
de  la  correspondance  avec  Mme  Ré- 
camier, II,  176; — lettre  à  Mme  Ré- 
camier, II,  181  ;  —  continue  son 
opposition  sous  Charles  X,  II,  186- 
187;  —  entrevue  avec  Mme  Réca- 
mier, II,  187;  —  travaille  à  ses 
Mémoiies d' Outie-Tombe,  II,  194- 
195  ;  —  rentre  en  grâce  auprès  de 
Mme  Récamier,  II,  195; —  prend 
part  à  la  douleur  que  Mme  Réca- 
mier ressent  de  la  mort  de  Mathieu 
de  Montmorency,  II,  200-201;  — 
son  opposition  à  Villèle  :  il  devient 
plus  libéral,  II,  208-209  ;  —  nommé 
ambassadeur  à  Rome,  II,  211;  — 


son  ambassade  à  Rome,  :  il  redou- 
ble de  prévenances  pour  Mme  Ré- 
camier, texte  authentique  de  ses 
lettres,  II,  213-216;  —  l'affaire  du 
Moïse,  II,  216-221;  —ses  affaires 
personnelles  avec  Ladvocat,  II, 
221-222;  —  ses  réflexions  et  ses 
résolutions  politiques  au  sujet  du 
ministère  La  Ferronnays,  du  mi- 
nistère possible  de  Polignac,  II, 
222-227; —mortdupape  Léon  XII, 
réflexions  de  Chateaubriand,  II, 
227-228;  —  suite  des  lettres  à 
Mme  Récamier  :  l'élection  du 
pape,  préoccupations  et  intrigues 
de  Chateaubriand,  II,  228-234;  — 
le  pape  est  élu,  satisfaction  de  Cha- 
teaubriand, II,  234-235;  —  retour 
en  France,  mécontentement  géné- 
ral de  Chateaubriand,  II,  235-236: 

—  Chateaubriand  et  sa  femme 
pendant  l'ambassade  à  Rome,  II, 
237-238  ;  —  Chateaubriand  et  les 
femmes  durant  son  ambassade  :  la 
Prudence  des  Enchantements,  la 
comtesse  del  Drago,   II,  238-240; 

—  sa  correspondance  avec  la  mar- 
quise de  V.,  II,  240-241;  —  avec 
Mme  de  Cottens,  II,  241-242  ;  — 
lecture  du  Moïse  chez  Mme  Réca 
mier,  II,  248-249;  —  voyage  aux 
Pyrénées,  II,  250;  —  donne  sa 
démission  d'ambassadeur,  II,  250; 

—  ses  espérances  pour  un  minis- 
tère, II,  252-253; — complimente 
Hugo  pour  la  première  d'^c/7ja?n', 
II,  256; —  rejoint  Mme  Récamier 
à  Dieppe,  II,  259;  —  repart  aus- 
sitôt pour  Paris  :  lettres  à  Mme  Ré- 
camier sur  la  Révolution  de  Juil- 
let, II,  260-262;  —  sa  conduite 
vis-à-vis  du  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  II,  265-267;  — 
part  pour  la  Suisse  :  ses  vues  sur 
la  politique  extérieure  française, 
II,  268-271  ;  —  correspondance 
avec  Ballanche,  II,  274-275;  — 
l'affaire  Baude  :  retour  à  Paris,  11, 
275;  —  Chateaubriand  objet  d'un 
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culte  tic  la  part  de  Mme  Récamier, 
11,280-281;— influencedcMmeRé- 
camicr  sur  son  caractère,  II,  281- 
282;  —  reprend  ses  relations  avec 
Lamennais,  II,  282-283;  —  Cha- 
teaubriand dans  1  intinnté,  11,283; 

—  Chateaubriand  et  la  duchesse 
de  Berry,  II,  285;  —  départ  pour 
la  Suisse,  II,  286;  —  voyage  à  la 
recherche  d'un  asile,  II,  286-289; 

—  s'installe  à  Constance  :  ses  re- 
lations avec  la  duchesse  de  Saint- 
Leu  et  Louis-Napoléon,  II,   290; 

—  quitte  Constance  pour  Genève, 
II,  294;  —  retour  à  Paris  :  le 
Mémoire  sur  la  captivité  de  Mme  la 
duchesse  de  Beriy,  II,  299;  — 
envoyé  à  Prague  auprès  de  Char- 
les X  :  lettres  à  Mme  Récamier, 
retour  à  Paris,  II,  300-302;  — 
lettre  curieuse  de  Chateaubriandsur 
Henri  Vet  les  légitimistes,  II,  303- 
304  ;  — voyage  à  Venise  et  à  Prague: 
lettres  à  Mme  Récamier,  II,  304- 
308;  —  amour-propre  excessif  de 
Chateaubriand,  II,  308;  — lectures 
des  Mémoiies  à  l'Abbaye,  II,  309- 
311;  — l'article  de  Sainte-Beuve  : 
reconnaissance  de  Chateaubriand 
pour  l'auteur,  II,  312;  —  insuccès 
de  Moïse,  II,  314;  —  Chateau- 
briand à  Fontainebleau,   II,  314; 

—  Chateaubriand  en  1835,  II, 
315;  —  parallèle  avec  Horace 
Walpole,  II,  316;  —  Chateau- 
briand à  Dieppe,  II,  318;  —  ses 
impressions  sur  l'attentat  de  Fies- 
chi,  II,  318;  —  Chateaubriand  et 
Lamartine  à  l'Abbaye,  II,  321- 
322;  —  vend  ses  Mémoires,  II, 
322;  —  sa  traduction  du  Paradis 
Perdu  :  Chateaubriand  et  Fauriel, 
II,  322;  —  Chateaubriand  au  châ- 
teau de  Lestang,  lettres  à  Mme  Ré- 
camier, II,  323-324;  —  se  rend 
avec  l'Abbaye  au  château  de  Main- 
tenon,  puis  à  Montigny  chez  le  duc 
de  Laval,  II,  324;  —  revient  seul 
à  Paris  :  sa  lassitude,  II,  325;  — 


Chateaubriand  et  Collotnbet,  II, 
331;  —  se  Hxe  à  Chantilly  pour  y 
travailler  à  ses  Mémoires  :  ses 
embarras  de  fortune,  II,  332-333: 

—  voyage  dans  le  Midi,  II,  334- 
335;  —  retour  à  Paris,  s'installe 
rue  du  Bac,  II,  335;  —  lettres  k 
Mme  Récamier  durant  le  séjour  de 
celle-ci  aux  eaux  d'Ems,  II,  340- 
341  ;  —  enthousiasme  de  Chateau- 
briand pour  Mlle  Rachel,  II,  345; 

—  son  découragement,  II,  345;  — 
départ  aux  eaux  de  Néris,  lettres 
à  Mme  Récamier,  II,  345-346;  — 
termine  ses  Mémoires,  II,  346- 
347;  —  Chateaubriand  jugé  par 
un  anonyme  malveillant,  II,  349- 
350;  —  son  «  attitude  infirme  >» 
en  1842,  II,  350;  —  assiste  à  la 
réception  de  Mignet  à  l'Académie 
française,  II,  352;  —  nouveau  sé- 
jour aux  eaux  de  Néris  :  corres- 
pondance avec  Mme  Récamier,  II, 
353-354;  —  fait  une  apparition 
chez  Mme  d'Hautefeuille,  II,  356; 

—  incident  avec  Sainte-Beuve  :  le 
fragment  copié  sur  l'album  de 
Mme  de  Rémusat,  II,  357-358;  — 
Chateaubriand  aux  eaux,  à  Bour- 
bonne-les-Bains,  lettres  à  Mme  Ré- 
camier, II,  360-362;  —  visite  à 
Chambord,  II,  362-363; — voyage 
en  Angleterre,  près  du  comte  de 
Chambord,  II,  363-364;  —la  Vie 
de  Rancé  :  éloge  de  Lamennais,  II, 
369-370;  —  Sainte-Beuve  et  la  Vie 
de  Rancé,  II,  370-371  ;  —  les  Mé~ 
moires  d'Outre-Tombe  et  Emile  de 
Girardin,  II,  371  ;  —  dernières  let- 
tres de  Chateaubriand  en  1844-1845, 
II,  371-374;  —  part  à  Venise,  II, 
375;  —  jugé  en  1844  par  Sainte- 
Beuve,  II,  380  ;  —  par  Louis  de  Lo- 
ménie,  II, 380-381; — ses  infirmités, 
II,  381-383;  —  voyage  à  Dieppe, 
II,  383;  —  mort  de  Mme  de  Cha- 
teaubriand, projet  de  mariage  avec 
Mme  Récamier,  II,  384-385;  — 
dernière  lecture  des  Mémoires,  II, 
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390-391  ;  —  les  derniers  jours,  la 
mort  de  Chateaubriand,  II,  391- 
392;  —  les  funérailles,  II,  393;  — 
la  publication  des  Mémoires,  II, 
397-398  ;  —  portrait  de  Mme  Ré- 
camier  par  Chateaubriand,  II, 
409. 

CiiATEVDBRi\ND  (Mme  de),  soh  Carac- 
tère, sa  vie,  sûreté  de  son  juge- 
ment et  finesse  de  son  esprit,  II, 
36-39  ;  —  fait  une  guerre  intime 
à  Chateaubriand  durant  l'ambas- 
sade à  Rome,  II,  237-238;  —  sa 
mort,  II,  384. 

Chazet,  cf.  Dupaty. 

Chevrecse  (duchesse  de),  exilée  à 
Lyon  :  ses  relations  avec  Mme  Ré- 
camier,  avec  Jordan;  sa  mort,  I, 
292-294. 

Clarke  (Mme),  s'installe  à  î'Abbaye- 
aux-Bois,  amitié  avec  Mme  Réca- 
mier,  II,  253. 

Cole  r( Louise),  relations  avec  Mme  Ré- 
camier,  II,  368-369. 

CoLLOMEET,  relations  avec  Chateau- 
briand, II,  331. 

CoNSALvi  (cardinal),  relations  avec 
Adrien  de  Montmorency  ambassa- 
deur à  Rome,  II,  136-137;  —  sa 
mort,  II,  157. 

Constant  (Benjamin),  son  apprécia- 
tion sur  Mme  de  Staël,  I,  37;  I, 
41 ,  —  son  enfance,  son  caractère, 
I,  40;  —  son  récit  inédit  sur  l'in- 
timité de  Mme  Récamier  avec 
Adrien  de  Montmorency,  I,  67-73; 

—  valeur  de  cette  narration,  I,  73; 

—  place  de  Benjamin  dans  le  salon 
de  Mme  de  Staël,  I,  84;  —  veut 
épouser  Mme  de  Staël  à  la  mort 
de  son  mari,  I,  108  ;  —  Benjamin 
dans  le  roman  de  Delphine,  I,  109  ; 

—  Benjamin  auprès  deMme  de  Staël 
exilée,  I,  115;  —  son  assiduité 
chez  Mme  Récamier  pendant  ses 
voyages  à  Paris,  son  hostilité  à 
Bonaparte,  I,  120-121  ;  —  son  im- 
pression sur  la  faillite  de  M.  Réca- 
mier, I,  148  ;  —  à  Coppet  en  1807  : 


travaille  à  sa  tragédie  de  Wallens» 
tein,  I,  162;  — passion  de  Mme  de 
Staël,  lettres  de  Rosalie  de  Cons- 
tant à  son  père,  I,  167-170;  — 
favorise  les  desseins  d'Aug=  de 
Prusse  vis-à-vis  de  Mme  Récamier, 
I,  173;  —  lettre  à  sa  tante  sur  la 
fin  du  séjour  à  Coppet  en  1807, 
1 ,  182  ;  —  son  Wallenstein  ; 
Mme  de  Staël  part  pour  l'Alle- 
magne, Benjamin  pour  Dôle,  I, 
183-184;  —  retour  à  Paris,  ses 
démarches  au  sujet  de  Wallenstein^ 
I,  189;  —  rupture  avec  Mme  de 
Staël,  I,  206-209  :  renseignements 
historiques  fournis  par  le  Carnet, 
I,  208;  —  autres  sources  de  ren- 
seignements, I,  209:  —  séjour  à 
Paris,  1,  209;  —  retour  à  Coppet, 
il  s'y  installe,  I,  210;  —  son  ma- 
riage secret  avec  Charlotte  de  Har- 
denberg,  I,  210;  —  entrevue  de 
Sécheron  avec  Mme  de  Staël,  ré- 
vélation de  son  mariage,   I,   212; 

—  conduite  de  Benjamin  vis-à-vis 
de  sa  femme,  1,213;  —  Benj.  Cons- 
tant et  sa  femme  à  Lyon  en  même 
temps  que  Mme  de  Staël,  I,  222; 

—  Charlotte  tente  de  s'empoi- 
sonner, I,  223  ;  —  Benjamin  à 
Chaumont,  I,  239;  —  voyage  en 
1811  avec  sa  femme,  va  à  Bâie, 
puis  au  Hardenberg,  I,  288;  —  il 
se  fixe  avec  sa  femme  à  Gottingue 
où  il  reste  deux  ans,  I,  289;  — 
son  jugement  sévère  et  erroné  sur 
Lyon  et  les  Lyonnais,  I,  294;  — 
philosophie  avec  laquelle  il  ac- 
cueille la  chute  de  l'Empire,  I, 
323-324  ;  —  l'incident  du  Mémoire, 
I,  328  ;  —  le  Siège  de  Soissons, 
épopée  antinapoléonienne,  analyse 
et  appréciation,  I,  329-331;  — 
passion  de  Benjamin  pour  Mme  Ré- 
camier, lettres,  phraséologie  senti- 
mentale, I,  331-332;  —  inutilité 
de  ses  tentatives  auprès  de  Mme  Ré- 
camier, I,  337-339;  —  versatilité 
de  son  caractère  et  de  ses  désirs, 
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I,  340;  — son  ingratitude  envers 
Mu)0  de  Stael,  I,  341;  —  sa  con- 
version aux  Cent-Jours,  causes  de 
cette  conversion,  I,  341-349;  —  il 
continue  à  voir  Mme  Récauiier 
pendant  les  Cent-Jours  :  sa  passion 
pour  elle  s'affaiblit  de  plus  en 
plus,  I,  349;  —  lecture  à' Adolphe 
chez  Mme  Récamier,  I,  351  ;  — 
dangers  de  sa  situation  après  Wa- 
terloo, I,  351-352;  —  grâce  à 
Mme  Récamier  il  reprend  son 
rang  dans  la  société  royaliste,  dé- 
part pour  l'Angleterre,  I,  352-353; 

—  ses  relations  avec  Mme  de  Krii- 
dener,  I,  356;  — écrit  de  Londres 
à  Mme  de  Stael  au  sujet  du  ma- 
riage de  sa  fille  Albertine,  II,  19- 
20;  —  s'éloigne  de  Juliette,  vie 
politique,  nommé  député,  II,  103- 
104;  —  les  Religions,  discussion 
chez  Mme  Récamier,  II,  191  ;  — 
sa  mort,  II,  267. 

CocDEBT,  compromis  dans  le  premier 
complot  de  Saumur  :  il  est  sauvé 
par  Mme  Récamier,  II,   124-125. 

Courier  (Paul-Louis),  jugement  sur 
Chateaubriand    ministre,    II,    134. 

Cousin  (Victor),  fréquente  le  salon 
de  Mme  Récamier,  II,  142;  —  à 
l'Abbaye-aux-Bois,  II,  247. 

CusTiNE  (Mme  de),  ses  relations  avec 
Chateaubriand,  II,  42-44. 

Cuvillier-Fleury,  injustice  de  son 
jugement  sur  l'Abbaye-aux-Bois  et 
sur  l'influence  que  pouvait  avoir 
Mme  Récamier  sur  J.-J.  Ampère, 

II,  84-85  ;  — jugementsur  MuieRé- 
camier,  II,  406. 

Cyvoct  (Amélie),  son  éducation,  II, 
73;  —  elle  s'installe  avec  Mme  Ré- 
camier à  l'Abbaye-aux-Bois,  II,  74; 

—  joue  un  rôle  dans  le  Nouveau 
Pourceau  g nac  à  Rome  chez  la  com- 
tesse Appony,  II,  154;  —  son  ma- 
riage, II,  192. 

Dalmassy  (Mme  de),  reçoit  chez  elle, 
en  Haute-Savoie,  Mme  Récamier, 
II,  16. 


David  (Paul),  son  amour  pour  sa 
tante  Mme  Récamier,  son  amitié 
pour  elle,  I,  48-49. 

Degérasdo,  sa  vie,  son  mariage,  sa 
femme,  I,  47-48; — nommé  secré- 
taire général  du  ministère  de  l'in- 
térieur, il  protège  Mme  Récanntr 
auprès  de  l'empereur,  I,  128;  — 
prié  par  Mme  de  Stael  d'interve- 
nir en  sa  faveur  auprès  de  .Napo- 
léon, I,  136;  —  son  émotion  lors 
de  la  faillite  de  M.  Récamier,  I, 
148. 

Degérando  (Mme).  Jugement  bien- 
veillant et  sympathique  sur  Mme  Ré- 
camier en  1802,  I,  91  ;  —  ses  rela- 
tions avec  Mme  Récamier,  I,  129; 

—  son  opinion  sur  le  départ  de 
Mme  Récamier  pour  l'Italie,  II, 
146. 

Delécluze  (Etienne).  Jugement  sur 
les  relations  de  Ballanche  et  de 
Mme  Récamier,  II,  2-3;  —  rela- 
tions à  Rome  avec  Mme  Récamier, 
11,152-153;— familier  de  Mme  Ré- 
camier, II,  190-191;  — lit  JJavid, 
son  école  et  son  temps  chez  Mme  Ré- 
camier, II,  336. 

Desbordes-Valmore  (Marceline).  Ju- 
gement sur  Mme  Récamier  et  sa 
bonté,  II,  303;  —  sa  reconnais- 
sance pour  Mme  Récamier,  11,383- 
384; —  lettre  sur  la  mort  de  Mme  Ré- 
camier, II,  402-403. 

DesprÈs,  chez  Mme  Récamier,  I,  46. 

Devonsiiire  (duchesse  de),  se  lie  avec 
Mme  Récamier,  I,  86;  —  corres- 
pondance avec  Jordan,  relations 
avec  Mme  Récamier,  hostilité  de 
sa  société  contre  Napoléon,  I,  122; 

—  ses  craintes  pour  la  fortune  de 
Mme  Récamier,  II,  71;  —  rela- 
tions avec  Adrien  de  Montmorency 
ambassadeur  à  Rome;  son  auto- 
rité et  son  inHuence  à  Rome,  II, 
136-137;  —  douleur  qu'elle  éprouve 
de  la  mort  du  cardinal  Consalvi  ; 
sa  mort,  II,  157. 

Doudeauville  (duc  de),  sa  conduite 
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dans  l'affaire  Coudert,  II,  124;  — 
reçoit  la  maison  du  roi,  lettres  à 
Mme  Récamier,  II,  173;  — pro- 
nonce à  la  Chambre  l'éloge  funèbre 
de  Mathieu  de  Montmorency,  II, 
200. 

Drouineatj,  à  l'Abbaye-aux-Bois,  II, 
279-280. 

DuFRÉNOY  (Mme),  lettre  à  Coulman  ; 
elle  peint  la  douleur  de  Mme  Ré- 
camier à  la  mort  de  Mme  de  Staël, 
II,  26. 

DuGAS-MoNTBEL,  SOU  amitié  avec  Bal- 
lanche,  11,6;  —  II,  12  ;  —  à  Rome 
dans  le  salon  de  Mme  Récamier, 
II,  153;  —  visite  à  Pompéi  avec 
Ballanche,  II,  158. 

Dumas  (Alexandre,  père),  rencontre 
Chateaubriand  à  Lucarne,  II,  289. 

DuPATY,  chez  Mme  Récamier,  I,  46; 
—  le  Portrait  de  Juliette,  en  col- 
laboration avec  Chazet,  1, 110-111. 

DuBAS  (duchesse  de),  ses  relations 
avec  Chateaubriand,  II,  46-48  ;  — 
lettres  à  Mme  Swetchine  sur  Cha- 
teaubriand, II,  49-50  ;  —  lettres  à 
Chateaubriand  au  sujet  de  ses  rela- 
tions avec  l'Abbaye-aux-Bois,  II, 
99-100  ;  —  rapports  avec  Chateau- 
briand durant  son  ambassade  à 
Londres  :  elle  agit  sur  M.  de  Vil- 
lèle  pour  faire  envoyer  Chateau- 
briand au  congrès  de  Vérone,  II, 
119-122  ;  —  Mme  de  Duras  jalouse 
de  Mme  Récamier,  II,  122;  — sa 
conduite  dans  l'affaire  Coudert,  II, 
124. 

Edgeworth      (Maria) ,      lettres 
Mme  Récamier,  I,  103-104. 

EsMANGARD     (Mme) ,     jugement 
Mme  Récamier,  II,  149-150. 

Etienne.  L'actualité  dans  sa  pièce  : 
le  Pauvre  Riche,  I,  110. 

Fauriel,  rapports  avec  Chateaubriand 
au  sujet  de  la  traduction  du  Para- 
dis perdu,  II,  322. 

Fesch  (cardinal),  son  opposition  à 
l'Empire,  ses  relations  avec  Mme  Ré- 
camier, II,  296. 


sur 


sur 


FoRBiN  (comte  de),  jaloux  des  assi- 
duités de  Wellington  auprès  de 
Mme  Récamier,  I,  335  ;  —  ses 
bonnes  relations  avec  Mme  Réca- 
mier, I,  340;  I,  344;  —  fréquente 
toujours  assidûment  le  salon  de 
Mme  Récamier  en  1835,  II,  316- 
317. 

FoucHÉ,  son  impuissance  à  agir  au- 
près de  Bonaparte  en  faveur  de 
M.  Bernard,  I,  95;  —  fait  au  nom 
de  Napoléon  des  offres  à  Mme  Ré- 
camier pour  la  rattacher  à  la  cour 
impériale,  I,  126-128;  —  protège 
Mme  Récamier  pendant  les  pre- 
mières années  de  l'Empire,  I,  128; 
—  espoir  que  fonde  sur  lui  Mme  de 
Staël  pour  faire  cesser  son  exil,  I, 
135  ;  —  démêlés  entre  Fouché  et 
Napoléon,  I,  151. 

Gaudot,  ses  lettres  sur  les  hôtes  de 
Mme  de  Staël  et  la  vie  à  Coppet 
pendant  le  séjour  de  Mme  Réca- 
mier, portrait  de  Mme  Récamier, 

I,  165-166. 

Genlis  (comtesse  de),  Athénaïs:  ana- 
lyse, vérité  et  intérêt  de  ce  roman, 
1, 174-175  ;  —  ses  prévenances  tar- 
dives pour  Mme  Récamier,  II,  32. 

GÉRANDO  (de),  cf.  Degérando. 

GÉRARD,  son  rôle  dans  le  salon  de 
Mme  Récamier  en  1829,  II,  248. 

Goethe,  portrait  de  Mme  Récamier, 

II,  409-410. 

GoNCOURT  (E.  et  J.  de),  jugement  sur 
Mme  Récamier,  II,  406. 

GuizoT,  s'intéresse  à  Mme  Récamier, 
II,  395  ;  —  relations  avec  Mme  Le- 
normant  au  sujet  des  Mémoires 
d'outre-tombe,  II,  395. 

Hamilton  (duc  D'),se  lie  avec  Mme  Ré- 
camier, I,  86. 

Hâussonville  (d'),  ses  Souvenirs  :  ils 
corrigent  les  Mémoires  d'outre- 
tom.be  concernant  les  relations  de 
Chateaubriand  et  de  Mme  Réca- 
mier, II,  236-237;  —  renseigne- 
ments sur  Chateaubriand  ambassa- 
deur à  Rome,   et  sur  ses  itiations 
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avec  les  femmes  romaines,  II,  238- 
239. 

IIautefeuille  (Mme  d'),  soins  dévoués 
qn'elle  t<?moî{jne  h  Ballanche,  II, 
342-343. 

Hoffmann,  fréquente  le  salon  de 
Mme  Récamier  sous  le  Directoire, 
I,  46. 

IIoRTENSE  (reine),  cf.  Beauharnais 
(Hortense  de). 

HoussAYE  (Arsène),  jugement  sur 
Mme  llécamier,  II,  406. 

HuMBOLDT  (Alexandre  de),  annonce  à 
Mme  Récamier  la  mort  d'Auguste 
de  Prusse,  II,  366-367;  —  ses  re- 
lations affectueuses  avec  Muic  Ré- 
camier, II,  367. 

KoTZEBUE,  son  voyage  en  France  : 
sympathie  avec  laquelle  il  regarde 
les  Français,  1,  129;  —  ses  Sou- 
venirs de  Paris  :  portrait  et  éloge 
de  Mme  Récamier;  il  la  défend 
contre  les  imputations  de  ses  en- 
nemis, I,  130-131;  —  impression 
produite  en  France,  et  particulière- 
ment sur  Napoléon  par  la  traduc- 
tion des  Soiiveiii7S,  I,  131. 

Krudener  (Mme  de),  premières  rela- 
tions avec  Mme  Récamier,  I,  122; 
—  son  séjour  à  Paris  en  1815  : 
ses  relations  avec  Chateaubriand, 
Benjamin  Constant  et  Mme  Réca- 
mier, I,  355-356. 

Jordan  (Camille),  son  caractère,  ses 
opinions,  son  amitié  avec  Mme  de 
Staël,  son  influence  sur  Mme  Ré- 
camier, I,  47;  —  sympathie  de 
Mme  Récamier  pour  lui  ;  sa  bro- 
chure :  Sens  du  vote  national  sur 
la  (question  du  consulat  à  vie,  I, 
93;  —  lettre  de  Mme  de  Staël  à 
Jordan,  I,  117;  —  mariage  de 
Jordan,  sa  retraite  en  province  par 
protestation  contre  l'Empire,  I, 
121-122;  —  il  entretient  les  rela- 
tions de  Mme  Récamier  avec 
Mme  de  Kriidener  et  la  duchesse 
de  Devonshire,  I,  122;  —  vient  à 
Paris   assister   au   sacre   de   Napo- 


léon ;  sa  mauvaise  humeur  pendant 
le  voyage,  I,  123;  —  utile  à 
Mme  de  Staël  dans  ses  affaires 
d'intérêt,  1,  139;  —  lettres  de  con- 
doléances à  Mme  Récamier  lors  de 
la  faillite  de  son  mari,  1,  148; 
—  protestation  d'amitié  à  Mme  Ré- 
camier au  moment  de  la  mort  de 
Mme  Bernard,  I,  150;  —  ses  in- 
quiétudes au  sujet  de  la  liaison  de 
Mme  Récamier  avec  Auguste  de 
Prusse,  I,  180;  —  sa  connaissance 
de  l'histoire  de  l'Allemagne  et  ses 
rapports  avec  Mme  de  Staël,  I, 
295;  —  il  présente  Ballanche  à 
Mme  Récamier,  I,  296-297;  — 
accueille  avec  une  sage  réserve  la 
chute  de  l'Empire,  I,  325;  —  sa 
mort,  II,  104. 

Journal  de  Paris,  polémique  avec 
Blaze  au  sujet  de  sa  poésie  sur  la 
quête  de  Mme  R^écamier  à  Saint- 
Roch,  I,  80-81. 

JuNOT,  nommé  gouverneur  de  Paris; 
ses  démarches  auprès  de  Napoléon 
pour  sauver  de  la  faillite  M.  Réca- 
mier, I,  148-149. 

JussiEU  (Alexis  de),  séjour  à  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  II,  123. 

Lacordaire,  présenté  à  Chateaubriand 
et  à  Mme  Récamier,  II,  318. 

La  Harpe,  fréquente  le  salon  de 
Mme  Bernard,  I,  10;  —  opinions 
de  B.  Constant,  du  baron  de  Tré- 
mont  et  de  Ballanche  sur  La  Harpe 
et  ses  relations  amicales  avec 
Mme  Récamier,  î,  44;  —  ses  ma- 
riages et  ses  divorces,  I,  44-45;  — 
sa  conversion,  I,  45  ;  —  son  taudis 
et  sa  malpropreté,  I,  104;  —  La 
Harpe  et  le  «  sauvage  de  l'Avey- 
ron  ..,  I,  106-107. 

Lamarque  (général),  amoureux  «  fou  » 
de  Mme  Récamier,  II,  32. 

Lamartine,  voit  Mme  Récamier  chez 
la  duchesse  de  Devonshire,  des- 
cription enthousiaste  qu'il  fait  de 
Mme  Récamier,  II,  141-142;  — 
son   appréciation   sur  le   salon   de 


430 


MADAME    RECAMIEK    ET    SES    AMIS 


Mme  Récamier  en   1829,  II,  249. 

L\ME^NAIS,  reprend  chez  Mme  Réca- 
tnier  ses  relations  avec  Chaleau- 
Lriand,  II,  282-283;  —  condamné 
par  le  pape,  II,  291. 

Lamoignon  (Charles  de),  fréquente  le 
salon  de  Juliette,  I,  60. 

Lapradk  (Victor  de),  au  lit  de  mort 
de  Ballanche,  II,  387. 

La  Rochefoucauld-Doudeauville,£'5- 
(fitisses  et  portraits  :  portrait  flatteur 
de  Mme  Récamier,  II,  367-368. 

Latouche  (H.  de),  influence  à' Ober- 
man  sur  Latouche,  II,  83;  —  fré- 
quente l'Abbaye-aux-Bois,  II,  247; 

—  Fra^oletta,  II,  248. 

Ij.wal  (duc  de),  cf.  Montmorency 
(Adrien  de). 

Legouvé  (Gabriel),  fréquente  le  salon 
de  Juliette,  I,  61;  —  épître  en 
vers  pour  solliciter  l'amitié  de 
Mme  Récamier,  I,  61-63. 

Lemoinne  (John),  article  sur  la  mort 
de  Mme  Récamier,  II,  402. 

Leimontey,  fréquente  le  salon  de 
Mme  Bernard,  1,9;  —  fréquente 
le  salon  de  Mme  Récamier,  I,  46- 
47;  —  lettre  à  Mme  Récamier  à 
l'occasion  de  son  accident  de  Mo- 
ret,  I,  159. 

Lenormant  (  Charles  ) ,  présenté  à 
Mme  Récamier,  II,  176;  —  fiancé 
à  Mlle  Gyvoct,  II,  183;  —  son 
mariage,  II,  192;  —  nommé  sous- 
inspecteur  aux  Beaux-Arts,  II,  192; 

—  départ  pour  l'Egypte,  II,  212; 

—  Lenormant  et  le  ministère  Po- 
lignac,  II,  251  ;  —  Lenormant  et 
Hetnani,  II,  257;  —  Lenormant 
et  la  Révolution  de  Juillet,  II,  263; 

—  nommé  à  la  Bibliothèque  Royale, 
II,  276  ;  —  son  œuvre  en  1833,  II, 
308  ;  —  voyage  en  Orient,  II,  346  ; 

—  sa  conversion  politique,  II,  358. 
Lévis  (duchesse  de),  ses  relations  avec 

Chateaubriand,  il,  47. 
Ligne    (prince   de),    ses    relations   à 
Vienne  avec  Mme  de  Staël,  1, 187- 
188. 


Loi':ve-Veimars,  article  sur  Benjamin 
Constant,  allusions  à  Mme  Réca- 
mier, II,  309. 

LoMÉNiE  (Louis  de),  ses  premières 
œuvres,  son  intimité  avec  Mme  Ré- 
camier, confidences  délicates  que 
lui  fait  Mme  Récamier,  II,  347- 
348  ;  —  portrait  de  Ballanche,  II, 
356;  —  polémique  avec  Sainte- 
Beuve,  à  la  suite  de  l'article  sur 
Benjamin  Constant,  II,  376-378; 
—  récit  d'une  visite  à  Chateau- 
briand en  1846,  II,  380-381;  — 
sur  le  projet  de  mariage  entre  Cha- 
teaubriand et  Mme  Récamier,  II, 
385. 

Louis  de  Bavière,  vient  voir  son  por- 
trait chez  Mme  Récamier,  II,  176- 
177. 

LuccHESiisi  (de),  chez  Mme  Récamier 
à  Clichy-la-Garenne,  I,  107;  — - 
dans  le  roman  de  Delphine,  I,  109. 

LuYNES  (duchesse  de),  son  portrait 
moral,  sûreté  de  ses  relations,  I, 
293;  —  lettre  à  Mme  Récamier  : 
joie  qu'elle  ressent  de  la  chute  de 
Napoléon,  I,  322;  —  son  jugement 
sur  Bélisaire,  II,  60. 

Macdonald  (maréchal  de),  sa  con- 
duite dans  l'affaire  Coudert,  II, 
124. 

Mante  (Mlle),  reçue  chez  Mme  Ré- 
camier, II,  191. 

Masséna,  fréquente  le  salon  de  Ju- 
liette, I,  61;  —  le  ruban  de 
Mme  Récamier,  I,  61. 

Masson  (Frédéric),  jugement  sur  M. 
et  Mme  Récamier,  I,  12. 

Mecklembourg-Strélitz  (duc  de),  ré- 
clame à  Mme  Récamier  le  portrait 
d'Auguste  de  Prusse  peint  par  Gé- 
rard, II,  379;  —  lui  fait  parvenir 
son  portrait  écrit  par  Gœthe,  II, 
409. 

Melzi  (comte),  dans  Delphine,  I, 
109. 

Merccmsur  (Elisa),  ses  relations  avec 
Mme  Récamier,  II,  280. 

MÉRIMÉE  (Prosper),  impression  défa- 
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vorable  que  lui  cause  Mme  Réca- 
mier,  II,  142-143;  —  habitué  de 
l'Abbaye,  II,  248;  —  Mérimée  et 
la  diplomatie,  II,  252;  —  voyage 
en  Orient,  II,  346  ;  —  jugement  sur 
Mme  Récamier,  Chateaubriand  et 
J.-J.  Ampère,  II,  407-408. 

Mettkrmch  (Mme  df),  jugement  sur 
Mme  Récamier,  II,  405. 

MicHKLET  (Jules),  son  hostilité  contre 
l'Abbaye-aux-Bois,  II,  406. 

MiDDLETOX,  présenté  à  Mme  Réca- 
mier, I,  162. 

MiGNET,  sa  réception  à  l'Académie 
française,  l'auditoire,  II,  352. 

Montmorency  (Adrien  de),  portrait 
physique  et  moral,  I,  64;  —  lettres 
à  Mme  Récamier  :  sa  tendresse 
dans  les  premières,  sa  passion  dans 
les  autres,  I,  64-67;  —  récit  iné- 
dit de  Benj.  Constant  sur  l'histoire 
de  l'intimité  d'Adrien  avec  Mme  Ré- 
camier, 1,  67-73;  —  les  débuts  de 
son  amitié  avec  son  cousin  Ma- 
thieu, I,  76;  —  lettres  à  Mme  Ré- 
camier durant  le  voyage  de  celle-ci 
en  Angleterre,  sa  passion  pour  la 
belle  Juliette,  I,  87-91;  —  date  et 
causes  de  son  exil,  I,  118,  —  rai- 
sons qu'il  donne  sur  les  causes 
véritables  de  l'exil  de  Mathieu  de 
Montmorency,  I,  259-263  ;  —  lettre 
à  Mme  Récamier  exilée  à  Châlons, 
I,  272-273;  — tendresse  et  dévoue- 
ment actif  qu'il  témoigne  à  Mme  Ré- 
camier dans  sa  correspondance 
avec  elle,  I,  278-282;  —  et  aussi 
I,  284-285;  —  nommé  ambassa- 
deur de  France  à  Madrid,  lettre 
d'adieu  à  Mme  Récamier,  I,  336- 
337;  —  correspondance  avec 
Mme  Récamier  durant  son  ambas- 
sade, voyage  à  Paris,  II,  13-15; 
—  Adrien  repart  pour  l'Espagne, 
suite  de  sa  correspondance  avec 
Mme  Récamier,  II,  33-34;  —  de- 
mande de  ses  nouvelles  à  Mme  Ré- 
camier alors  à  Aix-la-Chapelle,  II, 
56-57;  —  s'efface  devant  Chateau- 


briand, II,  68;  —  exprime  à 
Mme  Récamier  son  affectueux  in- 
térêt lors  des  revers  de  fortune  de 
cette  dernière,  II,  71;  —  sa  can- 
didature au  congrès  de  Vienne,  II, 
108  ;  —  se  rend  à  Rome  comme 
ambassadeur  :  correspondance  avec 
Mme  Récamier,  II,  126-127;  — 
son  ambassade  :  ses  relations  avec 
la  duchesse  de  Devonshire,  le  car- 
dinal Consal vi ,  ses  lettres  à  Mme  Ré- 
camier, II,  135-138;  —  ses  rela- 
tions à  Rome  avec  Mme  Récamier, 
II,  151;  II,  153;  —  met  en  rela- 
tions Mme  Récamier  et  Mme  Svvet- 
chine,  II,  177-178;  —  douleur 
immense  qu'il  ressent  de  la  mort 
de  Mathieu,  II,  201  ;  —  s'efforce 
d'amortir  auprès  du  roi  les  effets 
de  l'opposition  de  Chateaubriand 
à  Villèle,  II,  210;  —  nommé  am- 
bassadeur à  Vienne,  II,  211;  — 
refuse  le  ministère  des  affaires 
étrangères,  II,  236;  —  correspon- 
dance avec  Mme  Récamier  :  se 
plaint  de  son  isolement  à  Vienne, 
II,  243-244;  —  se  justifie  des 
attaques  des  journaux  libéraux,  II, 
244-245  ;  —  le  ministère  Polignac  : 
Adrien  nommé  ambassadeur  à 
Londres,  II,  251-252;  —  la  Ré- 
volution de  Juillet  :  Adrien  donne 
sa  démission  et  rentre  dans  la  vie 
privée,  II,  264;  —  ses  derniers 
jours,  son  testament,  son  amitié 
incessante  pour  Mme  Récamier,  II, 
327-329. 

Montmorency  (Henry  de)  présenté 
par  son  père  à  Mme  Récamier,  il 
devient  amoureux  d'elle,  le  mal 
de  famille,  II,  15. 

MoNTMORENCY(Mathieu  de),  l'homme, 
I,  73;  —  sa  vie  politique  :  son  li- 
béralisme à  l'Assemblée  nationale, 
I,  73-74; —  secrétaire  de  l'Assem- 
blée Nationale,  I,  74;  —  son  dis- 
cours du  19  juin  1790  sur  1  aboli- 
tion des  armes  et  des  armoiries.  I, 
74; —  son  discours  sur  la  fuite  du 
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roi,  I,  74;—  son  attitude  au  sujet 
des  honneurs  que  l'Assemblée  vou- 
lait rendre  à  Rousseau,  I,  75;  — 
attaques  de  Rivarol  et  des  nobles 
contre  lui,  I,  75;  —  mort  de  son 
frère  l'abbé  de  Laval,  I,  75;  — 
crise  de  conscience  à  la  suite  de 
cette  mort  :  retour  de  Mathieu  à 
la  piété,  I,  76;  —  rapprochement 
avec  son  cousin  Adrien,  I,  76;  — 
présenté  à  Mme  Récamier,  I,  76; 
—  lettres  à  Mme  Récamier  au  sujet 
d'œuvres  de  charité,  I,  76-77;  — 
son  amour  pour  Mme  Récamier, 
caractère  particulier  de  sa  corres- 
pondance avec  elle,  I,  77;  —  son 
rôle  auprès  d'elle,  I,  78;  —  Ma- 
thieu directeur  de  conscience  de 
Mme  Récamier,  I,  126;  —  dé- 
noncé comme  suspect,  I,  120;  — 
ses  sollicitations  royalistes  auprès 
de  Moreau,  I,  123;  —  son  hosti- 
lité contre  Napoléon  :  il  empêche 
sa  famille  de  se  rallier,  lors  du 
sacre  de  l'Empereur,  I,  120;  — 
lettres  à  Mme  Récamier  :  motifs 
qui  le  rendent  hostile  au  retour 
d'Adrien  en  France,  I,  137;  — 
lettre  affectueuse  à  Mme  Récamier 
au  sujet  de  la  mort  de  sa  mèi'e,  I, 
148-149;  — émotion  que  lui  cause 
l'accident  de  Mme  Récamier  à 
Moret,  I,  159  ;  —  lettre  à  Mme  Ré- 
camier sur  son  séjour  à  Coppet  et 
sur  Mme  de  Staël  de  retour  d'Al- 
lemagne, I,  203;  —  continue  son 
rôle  de  directeur  de  conscience  de 
Mme  Récamier,  I,  226;  —  ses 
lettres,  I,  228-229;  230-231;  — 
sa  conduite  à  Chaumont  vis-à-vis 
de  Mme  Récamier,  I,  235,  236- 
237  ;  —  lettre  à  Mme  Récamier  au 
sujet  de  la  passion  qu'éprouve  pour 
elle  Auguste  de  Staël,  I,  237;  — 
lettre  à  Mme  de  Staël  au  sujet  de  la 
ruine  de  Mme  Récamier.  de  son  nou- 
veau logement  et  de  l'achèvement 
de  VAllemaqnp,  I,  242;  —  lettres 
à  Mme    Récamier  au  sujet  de  ses 


relations  avec  Auguste  de  Staël,  f, 
247;  I,  252;  —  est  exilé,  I,  259; 

—  causes  de  son  exil,  I,  259-263; 

—  son  sang-froid  dans  la  disgrâce, 
lettre  à  Mme  Récamier,  I,  263- 
264;  —  son  affection  clairvoyante 
et  sûre  pour  Mme  Récamier,  I, 
277-278  ;  —  gourmande  Mme  Ré- 
camier de  son  indécision,  I,  283- 
284;  —  s'installe  à  Vendôme,  I, 
285;  —  ses  inquiétudes  au  sujet 
du  séjour  de  Mme  Récamier  à 
Lyon,  il  lui  conseille  de  partir  en 
Italie,  I,  303-304;  —  sa  vie  durant 
le  voyage  de  Mme  Récamier  en 
Italie,  I,  324-325;  —  lettre  à 
Mme  Récamier  pour  lui  annoncer 
la  mort  de  Mme  de  Staël,  et  la 
prier  de  se  soigner  elle  aussi,  II, 
27;  — achète  la  Vallée-aux-Loups, 
II,  31;  —  lettre  à  Mme  Récamier 
au  sujet  de  Corinne,  II,  32-33;  — 
passe  quelque  temps  à  la  Vallée- 
aux-Loups  avec  Mme  Récamier  : 
affectueux  conseils  qu'il  lui  donne, 
inquiétudes  que  lui  causent  «  les 
nouveaux  petits  amis  »,  II,  50-52; 

—  s'inquiète  de  la  santé  phy- 
sique et  morale  de  Mme  Récamier 
alors  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle, 
II,  56;  —  écrit  à  Mme  Récamier 
le  résultat  d'une  conversation  qu'il 
a  eue  à  Paris  avec  Auguste  de 
Prusse,  II,  58-59;  —  reproches 
affectueux  à  Mme  Récamier  au 
sujet  de  sa  liaison  avec  Chateau- 
briand, II,  67;  —  son  méconten- 
tement :  lettre  un  peu  vive  à 
Mme  Récamier,  lî,  68-69;  —  son 
affection  pour  Mme  Récamier  le 
pousse  à  intervenir  pour  la  nomi- 
nation de  Chateaubriand  à  Berlin, 
II,  92;  —  son  intervention  auprès 
du  roi  en  faveur  de  Chateaubriand, 
II,  94-95;  —  causes  de  son  inter- 
vention, II,  96-97;  —  continue  à 
s'occuper  des  intérêts  de  Chateau- 
briand, II,  102;  —  nommé  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères,   II, 
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j06;  —  envoyé  au  congrès  de 
Vienne,  II,  108-109;  —  sa  «  sé- 
cheresse »  et  sa  «  dureté  »  dans 
l'affaire  Coudert,  II,  124;  —  son 
séjour  à  Vienne  et  à  Vérone  :  il  y 
retrouve  Chateaubriand,  ses  im- 
pressions, lettres  à  Mme  Récamier, 
II,  127-129;  —  nommé  due,  II, 
130;  —  donne  sa  démission  de 
ministre  des  Affaires  étrangères, 
II,  131;  —  se  fâche  de  l'abandon 
de  Mme  Récamier  et  des  reproches 
qu'elle  lui  adresse,  II,  135;  —  ses 
relations  et  sa  correspondance  du- 
rant le  séjour  de  Mme  Récamier  à 
Rome,  II,  161-163;  —  sa  courtoi- 
sie à  l'égard  de  Chateaubriand  dis- 
gracié, II,  172;  —  renseigne 
Mme  Récamier  sur  les  événements 
de  Paris,  et  la  blâme  de  sa  rigueur 
pour  Chateaubriand,   II,   174-175; 

—  élu  à  l'Académie  française,  II, 
197;  —  polémiques  suscitées  par 
cette  élection,  II,  198-199;  —  sa 
mort,  II,  199;  —  son  éloge  fu- 
nèbre, II,  200. 

Montmorency  (Mme  Mathieu  de), 
lettres  à  Mme  Récamier  au  sujet 
de  l'opposition  libérale  de  Cha- 
teaubriand en  1827,  II,  210-212; 

—  plaisante  Mme  Récamier  sur 
son  libéralisme,  II,  253-255. 

MoREAU,  fréquente  le  salon  de  Ju- 
liette, I,  61;  —  son  mariage  avec 
Mlle  Hulot,  conséquences  de  ce 
mariage,  I,  122-123;  —  relations 
de  Moreau  et  de  Bernadotte  :  ca- 
ractère hésitant  de  Moreau,  I,  123  ; 

—  compromis  dans  le  complot 
Cadoudal-Pichegru,    I,    123-124; 

—  son  procès,  sa  condamnation, 
son  exil,  I,  124-125. 

MoucHY  (duchesse  de),  ses  relations 
avec  Chateaubriand,  II,  44-46. 

MrRvr,  protège  Mme  Récamier  auprès 
de  l'Empereur,  I,  129;  —  ses  pro- 
jets en  1814  contre  Napoléon,  ac- 
cueil enthousiaste  qu'il  fait  à 
Mme    Récamier,    I,    319-320;    — 

II. 


sa  mort,  ses  relations  avec  Mme  Ré- 
camier, I^  356-357, 

Narbonne  (Louis  de),  assidu  chez 
Juliette,  I,  60;  —  assidu  chez 
Mme  de  Staël,  I,  84;  — charme 
de  sa  conversation,  I,  84. 

Necker,  ses  Dernières  vues  de  poli- 
tique et  de  finances,  I,  108-109; 
—  Necker  dans  le  roman  de  Del- 
phine, I,  109, 

Neipperg  (comte  de),  rencontre  à 
Naples  Mme  Récamier  et  lui  donne 
des  nouvelles  de  Mme  de  Staël,  I, 
320. 

Noailles  (duc  de),  ses  relations  ami- 
cales avec  Mme  Récamier  et  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  II,  280. 

Noailles  (comtesse  de),  cf.  Mouchy 
(duchesse  de). 

OzANAM,  influence  de  Ballanche  sur 
lui,  II,  273;  —  introduit  à  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  II,  316. 

Pasquier  (baron)  à  l'Abbaye-aux- 
Bois,  II,  248, 

Penhoen  (Barchou  de),  son  article 
sur  la  Vision  d'Hébal,  II,  273. 

Picard,  l'actualité  dans  sa  pièce 
Duhaiicours  ou  le  Contrat  d'Union, 

I,  110, 

PiGHEGRU,  opinion  de  Mme  Réca- 
mier sur  la  complicité  de  Moreau 
avec  Pichegru,  I,  124. 

PiCTET,  lettre  à  de  Gérando  sur  la 
vie  menée  à  Coppet  pendant  le 
séjour  d«  Mme  Récamier,  I, 
164. 

PoLiGNAG  (de),  son  ministère  :  con- 
séquences pour  l'entourage  de 
Mme  Récamier,  II,  250-251. 

QuiNET  (Edgar)  à  l'Abbaye-aux-Bois, 

II,  255-256;  —  lit  chez  Mme  Ré- 
camier la  troisième  partie  de  son 
Prométhée,  II,  329-330;  — juge- 
ment sur  Chateaubriand  en  1843, 
II,  358. 

Raghel  (Mlle  Félix) ,  ses  relations 
avec  Mme  Récamier,  II,  335;  — 
joue  à  une  soirée  chez  Mme  Réca- 
mier, II,  344-345. 
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Rabbë,  influence  à' Obennan  sur  lui, 
II,  83. 

Randall  (miss),  remercie  Mme  Réca- 
mier  du  secours  accordé  aux  en- 
fants du  duc  de  Berry,  II,  125- 
126. 

REAL,  réprimande  Mme  Récamier  sur 
son  attitude  et  son  rôle  dans  l'af- 
faire Moreau,  I,  125. 

RÉCAMIER  (Jacques-Rose),  ses  parents, 
son  instruction,  son  éducation,  I, 
10-11  ;  —  son  mariage  :  les  motifs, 
l'acte  de  mariage,  I,  12-16;  — 
ses  relations  avec  sa  femme,  I, 
16-17;  —  était-il  le  père  de  Ju- 
liette, I,  21;  —  son  mariage 
considéré  comme  un  moyen  de 
transmettre  sa  fortune  à  Juliette,  I, 
22-24;  —  ses  rapports  d'affaires 
avec  le  Consulat,  I,  59;  —  ses 
rapports  avec  Chateaubriand,  son 
jugement  sur  Chateaubriand,  I, 
120;  —  ses  relations  d'affaires 
avec  le  gouvernement  impérial,  I, 
129;  —  sa  faillite,  le  dossier  de 
sa  faillite,  accablement  que  lui 
cause  cette  catastrophe,  I,  144- 
146;  —  inquiétudes  que  lui  cause 
la  tristesse  de  Mme  Récamier  à 
Coppet,  I,  160-161;  —  projet  de 
divorce  :  ses  hésitations,  son  refus, 
I,  190-191;  —  recommande  la 
prudence  à  sa  femme  dans  le  choix 
de  ses  relations  lyonnaises,  I,  305; 
—  sa  mort,  II,  259;  son  égoïsme 
inconscient,  sa  légèreté,  son  étour- 
derie,  II,  411-413. 

RÉCAMIER  (D""),  sa  parenté  et  ses  rela- 
tions avec  Mme  Récamier,  I,  78- 
79. 

Mme  RÉCAMIER,  acte  de  baptême,  I, 
1;  —  date  de  naissance,  I>  1;  — 
ses  parents,  I,  2-3;  —  est  laissée 
à  Villefranche,  lors  du  départ  de 
«on  père  nommé  receveur  des  fi- 
nances à  Paris,  I,  3-4;  —  mise  en 
pension  au  couvent  de  la  Déserte 
à  Lyon  :  influence  du  couvent  sur 
«es   convictions    religieuses,   I,   4; 


—  vie  heureuse  de  Juliette  au  cou- 
vent, ï,  5-6;  —  va  à  Paris  chez 
ses  parents  :  l'empreinte  lyonnaise 
sur  son  caractère,  I,  6-9;  —  son 
éducation,  son  instruction  à  Paris,  I, 
9;  — milieu  qu'elle  fréquente  chez 
ses  parents,  I,  9-10;  —  mariage: 
l'acte,  I,  16;  —  relations  avec  son 
mari  :  le  cas  de  Juliette,  I,  16-19; 

—  susceptibilités  et  répugnances  : 
M.  Récamier  était-il  son  père?  I, 
21  ;  —  le  mariage  considéré  par 
M.  Récamier  comme  un  moyen  de 
transmettre  sa  fortune  à  sa  fille, 
I,  21-23;  —  difficultés  de  la  situa- 
tion de  Mme  R.;  I,  24-25. 

L'hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin,  la 
chambre  de  Juliette,  I,  27-28;  — 
retenue  et  décence  de  Mme  R. 
sous  le  Directoire,  I,  28-29  î  —  son 
rôle  sous  le   Directoire,  I,  28-33; 

—  sa  beauté,  I,  33-35;  —  ses  pre- 
miers succès,  I,  35-36;  —  ren- 
contre avee  Mme  de  Staël,  inti- 
mité spontanée,  I,  36-37;  —  ce 
que  Mme  R.  gagne  dès  l'abord  à 
cette  amitié,  I,  43;  — Juliette  in- 
troduite dans  la  société  littéraire 
du  temps,  I,  44;  —  amitié  avec 
La  Harpe,  I,  44-46;  —  le  salon 
de  Juliette  :  Lemontey,  C.  Jordan, 
de  Gérando,  I,  46-48  ;  —  Paul  Da- 
vid, I,  48-49;  —  Lucien  Bona- 
parte éconduit  par  Mme  R.,  I,  49- 
56;  —  Mme  R.  en  1799,  I,  56-57; 

—  Mme  R.  sous  le  Consulat,  I,  58  ; 

—  ses  succès  dans  les  bals  mas- 
qués, I,  58;  —  Mme  R.  et  le 
18  Brumaire,  I,  59;  — son  unique 
entrevue  avec  Napoléon  P%  I,  60; 

—  le  salon  de  Mme  R.  sous  le  Con- 
sulat, son  habile  neutralité  :  les 
émigrés,  les  révolutionnaires,  les 
hommes  de  lettres,  les  peintres,  I, 
60-64;  —  amitié  avec  les  Mont- 
morency :  intimité  avec  Adrien, 
I,  65-67;  —  récit  inédit  écrit  sur 
son  inspiration  par  Benj.  Cons- 
tant,   I,   67-73;  —  relations  avec 
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Mathieu  de  Montmorency,  I,  76- 
78  ;  —  parenté  et  relations  avec  le 
docteur  Récamier  et  Brillât  Sava- 
rin, I,  78-79;  —  première  ren- 
contre avec  Chateaubriand,  I,  79- 
80;  —  quête  à  Saint-Roch  :  son 
«uccès,  polémique  entre  Blaze  et 
le  Journal  de  Paris,  I,  80-81  ;  — 
intimité  croissante  avec  Mme  de 
Staël,  ï,  81;  —  fréquente  en  1802 
le  salon  de  Mme  de  Staël  :  risques 
qu'elle  y  court,  son  imprudence  et 
son  courage,  I,  84. 
Voyage  en  Angleterre,  ses  succès  : 
récits  de  Ballanche  et  du  vicomte 
Walsh,  relations  des  journaux  fran- 
çais, I,  85-87;  —  correspondance 
de  Mme  de  Staël,  I,  87-88;  — suite 
de  son  intrigue  avec  Adrien  de 
Montmorency  :  coquetterie  et  re- 
proches aimables  de  Mme  R. ,  lettres 
passionnées  etspirituelles d'Adrien, 
I,  87-91;  —  retour  à  Paris,  juge- 
ment sympathique  de  Mme  de  Gé- 
rando  sur  son  amie,  I,  91  ;  —  rail- 
leries de  la  société  royaliste  à  son 
égard  :anecdote  scandaleuse  rappor- 
tée par  les  Agents  de  Louis  XVIIIy 
I,  91-92;  —  séjour  à  Glichy  :  ses 
réceptions,  son  art  incomparable  de 
recevoir,!,  92-93;  — commence  àse 
compromettre  :  sa  sympathie  pour 
le  royaliste  Jordan,  arrestation  de 
M.  Bernard  pour  propagande  roya- 
liste, I,  93-94;  —  son  royalisme 
sentimental,  I,  95;  —  comment 
elle  ne  lit  ■pci^sonnellement  aucune 
démarche  auprès  du  Premier  Con- 
sul pour  sauver  son  père,  I,  95;  — 
—  Mme  R.  et  Bernadotte,  I,  95- 
96;  —  vie  brillante  en  1802-1803: 
tableau  de  Gh.  Monselet,  descrip- 
tions de  Reichardt  :  la  chambre  à 
coucher,  I,  99  ;  —  la  salle  de  bains, 
I,  99-100;  —  le  boudoir,  le  salon, 
la  maîtresse  de  maison,  I,  100;  — 
l'orchestre,  I,  101;  —  visite  à 
Hubert  Robert,  I,  101;  —  ses 
livres  favoris,!,  102; — les  assem- 


blées de  Mme  R.,I>  i02; —  lettre» 
et  impressions  de  mistress  Edge- 
worth  sur  Mme    R.,    I,   103-104; 

—  politesse  héroïque  de  Mme  R. 
vis-à-vis  de  La  Harpe,  I,  104;  — 
une  journée  à  Clichy-la-Garenne, 
!,  104-107;—  Mme  R.  dans  le 
roman   de   Delphine,   I,   109-110; 

—  Mme  R.  sur  la  scène,  I,  110- 
111;  —  Mme  R.  jetée  dans  l'op- 
position par  suite  de  l'exil  de 
Mme  de  Staël,  I,  112;  —  offre  à 
Mme  de  Staël  exilée  l'hospitalité 
chez  elle,  !,  114;  —  son  salon 
fermé  ;  ses  relations  avec  Moreau, 
I,  118;  —  bruits  qui  circulent  sur 
la  ruine  prochaine  ou  accomplie 
de  Mme  R.,  !,  118-119  ;  —  Mme  R. 
se  rapproche  des  libéraux,  !,  119; 

—  ses  relations  avec  Mathieu  de 
Montmorency,  I,  120;  —  elle  se 
compromet  :  ses  relations  avec 
Mme  de  Kriidener,  la  duchesse  de 
Devonshire  et  la  société  ani-Iaiôe 
hostile  à  l'ambition  de  Napoléon, 
!,  122;  —  l'affaire  Moreau  :  Mé- 
moires de  Mme  R.,  son  jugement 
sur  la  complicité  de  Moreau  avec 
Cadoudal  et  Pichegru,  !,  122-124; 

—  attitude  de  Mme  R.  pendant  le 
procès  de  Moreau,  I,  124-125;  — 
le  sacre  de  Napoléon  :  elle  reste 
fidèle  à  ses  amis,  !,  125-126;  — 
elle  refuse  toutes  les  offres  que  lui 
fait  Fouché  au  nom  de  Napoléon, 
!,  126-128;  —  ses  amis  près  de 
l'Empereur  :  Fouché,  de  Gérando, 
Murât,    Champagny,    !,    128-129; 

—  ses  ennemis  :  Suchet,  !,  129  ;  — 
ses  apologistes  :  Kotzebue  et  son 
portrait  de   Mme    R.,   !,  129-131; 

—  impression  défavorable  produite 
sur  Napoléon  par  l'intimité  de 
Mme   R.   avec   Kotzebue,    !,    131. 

Mme  R.  «  confidente  »  de  Mme  de 
Staël  durant  l'exil  de  cette  der- 
nière, !,  133-134;  —  ses  démar- 
ches en  faveur  de  Mme  de  Staël, 
!,  135;  —  elle  reçoit  ses  amis  et 
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parents,  I,  136;  —  projet  de  dé- 
part près  d'elle,  à  Auxerre,  I,  136- 
137;  —  une  grave  maladie  de  sa 
mère  l'en  empêche,  I,  137;  — 
lettres  de  Mme  de  Staël  à  ce  sujet, 
1,  137-139;  —  séjour  à  Vincelles, 
date  précise  de  ce  séjour,   I,  142; 

—  ruine  de  son  mari,  I,  144;  — 
résignation  et  énergie  de  Mme  R.  : 
vente  de  son  hôtel,  rupture  avec 
le  monde  officiel,  opposition  à 
l'Empire,  I,  146-147  ;  —  témoi- 
gnages d'affection  de  ses  amis, 
brutalité  de  l'Empereur,  I,  147- 
149  ;  —  réponses  à  ses  amis,  son 
courage  et  sa  résignation,  I,  149; 

—  mort  de  sa  mère,  consolations 
de  ses  amis,  I,  149-150;  —  elle  se 
réfugie  dans  l'amitié  de  Mme  de 
Staël,  I,  151  ;  —  lettres  de  Mme  de 
Staël  sur  la  vie  de  Mme  R.,  I,  151- 
156;  —  période  triste  de  la  vie  de 
Juliette  :  liaison  intime  avec  la 
comtesse  de  Boigne,  I,  156  ;  — 
amitié  avec  Prosper  de  Barante,  I, 
157;  —  le  Lis,  de  Salverte,  1, 157- 
158. 

Départ  de  Mme  R.    pour   Coppet,  I, 
159;  —  accident  à  Moret,  I,  159; 

—  ses  dispositions  d'âme  au  mo- 
ment du  départ,  I,  160;  —  sa 
chambre  à  Coppet,  I,  162;  —  elle 
joue  la  comédie,  I,  164;  —  son 
portrait,   par  Gaudot,  I,    165-166; 

—  influence  du  milieu  de  Coppet 
sur  Mme  R.,  I,  171;  —  liaison 
avec  le  prince  Auguste  de  Prusse, 
I,  171;  — MmeR.  dans  VAthénaïs 
de  la  comtesse  de  Genlis,  I,  174- 
175  ;  —  déclaration  du  prince  Au- 
guste, I,  175;  —  engagements  de 
MmeR.  vis-à-vis  du  prince,  ï,  177; 

—  scrupules  de  Juliette  à  l'égard 
de  M.  Piécamier,  son  manque  de 
courage,  I,  179;  —  les  amis  de 
Juliette  pendant  son  séjour  à  Cop- 
pet, I,  180-181;  —  situation  difti- 
oile  :  Julietf,  est  abandonnée  à 
tlle-même,    I,   182;  —   départ   de 


Coppet,  I,  182;  —  ses  relations 
avec  Mme  de  Staël  durant  le 
deuxième  voyage  de  cette  dernière 
en  Allemagne,  I,  184-189;  —  ses 
préoccupations  au  sujet  du  prince 
Auguste  de  Prusse,  I,  189;  —  la 
crise  de  Juliette  :  susceptibilités  et 
répugnances;  ses  scrupules  à  l'égard 
de  M.  Récamier  vieux  et  pauvre, 
I,  190-192. 
Sa  conduite  vis-à-vis  d'Auguste  de 
Prusse,  I,  192-197;  —  comment 
il  faut  interpréter  les  différentes 
phases  de  cette  aventure,  I,  197- 
199  ;  —  coquetterie  de  Mme  R. 
dans  cette  affaire,  1,  199-200;  — 
ses  intentions  de   suicide,  I,    200; 

—  Mme  R.  de  nouveau  confidente 
de  Mme  de  Staël,  I,  200-201;  — 
sages  conseils  du  baron  de  Vogt, 
I,  203  ;  —  s'installe  rue  Basse-du- 
Rempart,  I,  203;  —  son  caractère 
comparé  à  celui  de  Mme  de  Staël, 
I,  206;  —  ses  relations  avec  Pros- 
per de  Barante,  I,  214-215;  — 
nature  de  ces  relations,  lettres  de 
Prosper,  I,  215-219;  —  suscepti- 
bilité de  Mme  de  Staël,  méconten- 
tement de  Mme  R.,  I,  219-220;  — 
Mme  R.  rejoint  Mme  de  Staël  à 
Lyon,  puis  la  suit  à  Coppet,  I, 
223;  —  elle  joue  le  rôle  d'Aricie 
dans  Phèdre,  I,  223-224;  —  lettre 
de  rupture  du  prince  Auguste,  I, 
224. 

Vie  de  Mme  R.  à  Paris  aux  envi  ons 
de  1810,  ses  relations,  I,  225;  — 
coquetterie  ou  bonté,  1,  227;  — 
va  à  Chaumont-sur-Loire,  adopte 
sa   nièce   Amélie    Cyvoct,   I,  234; 

—  Mme  R.  et  Auguste  de  Staël, 
I,  237;  —  lettre  à  Mme  de  Gé- 
rando,  I,  238-239;  —  elle  arrête 
«  en  avril  »  la  passion  de  Prosper 
de  Barante,  I,  241-242;  —  Juliette 
à  Fossé,  I,  243;  —  Mme  R.  char- 
gée de  faire  approuver  V Allemagne 
par  la  censure,  I,  244;  —  ses  rela- 
tions avec  Auguste  de  Staël,  lettres 
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de  Mathieu  de  Montmorency,  I, 
247-252;  —  MmeR.  rejointMmede 
Staël  dans  son  exil,  dangers  aux- 
quels elle  s'expose,  1,254-256;  — 
Exil  de  Mme  R.  :  vei'sions  du  duc 
de  Rovigo  et  de  Méneval,  I,  257- 
258  ;  —  constance  de  son  dévoue- 
ment à  Mme  de  Staël,  départ  pour 
Goppet,  I,  264-265;  —  pendant 
son  retour,  elle  apprend  son  exil, 
I,  265;  —  détail  des  opérations 
qui  ont  provoqué  cet  exil  :  lettre 
de  Capelle  au  duc  de  Rovigo, 
réponse  de  celui-ci,  I,  265-268;  — 

—  MmeR.se  retire  à  Châlons-sur- 
Marne,  I,  268  ;  —  sa  vie  à  Châ- 
lons,  correspondance  avec  ses  amis, 
I,  272;  —  le  prince  Auguste  et  le 
rendez-vous  de  Schaffouse,  I,  273- 
274;  —  calme  de  Mme  R.  pendant 
son  exil,  I,  275;  —  ses  amis  fidèles: 
Mme  de  Staël,  duc  d'Abrantès, 
C,  Jordan,  les  Montmorency,  1, 
276-277;  —  lettres  de  Mathieu  de 
Montmorency  à  Mme  R.,  I,  277- 
278;  —  d'Adrien,  I,  278-282  ;  — 
prudence  de  Mme  R.  pour  ses 
amis,  I,  283;  —  elle  se  rend  à 
Lyon  dans  la  famille  de  son  mari, 
I,  286. 

Son  séjour  à  Lyon,  récit  de  Bal- 
lanche,  I,  290-292  ;  —  ses  rela- 
tions avec  Mme  de  Chevreuse  et 
Mme  de  Luynes,  I,  292-293 
avec  Mme  de  Sermésy,  I,  295 
avec  le  cardinal  Fesch,  I,  296 
première  rencontre  avec  Ballanche, 
I,  296-297;  —  les  premières  rela- 
tions avec  Ballanche,  I,  300-301; 
• —  correspondance  avec  Mme  de 
Staël  alors  en  voyage  à  travers 
l'Europe,  I,  301-303;  —  surveil- 
lance exercée  sur  Mme  R.  par  le 
préfet  et  la  police  générale  de  Lyon, 
I,  304-305;  —  vie  de  Juliette  à 
Lyon  :  ses  amis,  sa  charité,  I,  305- 
308;  —  départ  pour  l'Italie,  1,308; 

—  ses  impressions  sur  Turin,  la 
cour  du   prince  Borghèse,   I,  308- 


310;  —  Mme  R.  à  Rome  :  son 
salon,  ses  distractions,  ses  relations 
avec  Canova,  I,  309-312;  —  dé- 
vouement sincère  et  ardent  qu'elle 
inspire    à  Ballanche,    I,    312-317; 

—  relations  avec  M.  d'Agincourt, 
I,  317;  —  départ  pour  jNaples, 
incidents  du  voyage,  I,  318;  — 
réception  empressée  de  la  reine 
Caroline  et  de  Murât,  I,  319-320; 

—  retour  à  Rome,  I,  321  ;  —  fin 
de  son  exil,  I,  321  ;  —  elle  part 
pour  Lyon,  I,  322;  —  rentre  à 
Paris,  I,  323;  —  accueille  avec 
une  sage  réserve  la  chute  de  l'Em- 
pire, I,  325-326. 

Elle  rouvre  son  salon,  I,  327;  —  les 
habitués  de  son  salon,  I,  327-328; 

—  l'incident  du  Mémoire,  I,  328; 

—  rôle  de  Mme  R.  dans  le  Sictje 
de  Soissons,  I,  330  ;  —  Mme  R. 
«  mène  la  vie  du  monde  » ,  ses 
amis,  neutralité  politique  de  son 
salon,  I,  332;  —  relations  quoti- 
diennes avec  Mme  de  Staël,  I,  332- 
333  ;  —  ses  rapports  avec  Welling- 
ton, 1,334-335; — MmeR.  repousse 
les  exigences  passionnées  de  Ben- 
jamin Constant,  I,  337-339;  — 
Mme  R.  inspiratrice  de  VAntiqone 
de  Ballanche,  I,  339;  —  pourquoi 
Mme  R.  a  éconduit  Benjamin  Cons- 
tant, I,  341;  —  dans  quelle  mesure 
Mme  R.  a-t-elle  agi  sur  l'opinion 
politique  de  B.  Constant,  I,  341- 
346  ;  —  elle  continue  à  recevoir 
B.  Constant  pendant  les  Cent-Jours, 
malgré  la  conversion  de  ce  dernier 
à  l'Empire,  1,  349;  —  son  mari 
est  à  nouveau  ruiné,  I,  349;  — 
Mme  de  Slael  la  charge  de  ses 
affaires  à  Paris,  I,  350;  —  elle 
continue  à  recevoir  pendant  les 
Cent  Jours,  I,  351;  —  ses  bon» 
offices  pour  B.  Constant  après  Wa- 
terloo, I,  352, —  353;  — ses  rela- 
tions avec  Mme  de  Kriidener,  I, 
355-356;  —  chagrin  que  lui  cauao 
la  mort  de  Mural,  ses   rapports  do 
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fidèle  amitié  avec  Mme  Murât,  I, 
356-357. 

Intimité  avec  Ballanche,  II,  1-13;  — 
correspondance  avec  Adrien  de 
Montmorency,  II,  13-15;  —  elle 
éconduit  le  jeune  Henry  de  Mont- 
morency, II,  15;  —  voyage  en 
Haute-Savoie  et  à  Plombières,  cor- 
respondance avec  Paul  David,  re- 
tour à  Paris,  II,  16-18;  —  elle 
rencontre  Chateaubriand  à  un  dîner 
chez  Mme  de  Staël,  II,  25  ;  —  dou- 
leur qu'elle  ressent  de  la  maladie 
et  de  la  mort  de  Mme  de  Staël, 
lettre  à  Mme  Darlens,  II,  25-26; 
s'installe  à  Montrouge  pour  y  soi- 
gner sa  cousine  Mme  de  Dalmassy, 
II,  27;  —  aide  Gérard  à  composer 
le  portrait  de  Mme  de  Staël  pour 
la  duchesse  de  Broglie,  II,  28;  — 
•ert  d'intermédiaire  entre  Gérard 
et  le  prince  Auguste  de  Prusse, 
pour  un  tableau  représentant  Co- 
rinne, II,  29;  —  sa  fidélité  à  la 
mémoire  de  Mme  de  Staël  :  ses 
efforts  pour  encourager  les  louanges 
et  adoucir  les  critiques,  II,  30-31; 
—  reste  fidèle  à  ses  anciens  amis 
les  Montmorency,  II,  32-34;  — 
autorise  Chateaubriand  à  venir  ré- 
gulièrement chez  elle,  II,  34. 

Sa  passion  subite  pour  Chateaubriand, 
n,  36  ;  —  Mme  R.  et  Mme  de  La- 
fa  veite,  II,  49; — elle  passe  quelque 


temp 
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conseils  affectueux  de  Mathieu  de 
Montmorency,  II,  50-5.2;  —  quel- 
ques jours  à  Dieppe,  ses  impres- 
sions, II,  52:  —  revoit  Auguste  de 
Prusse  à  Aix-la-Chapelle,  II,  53; — 
difhcultés  que  lui  causent  le  «éjour 
et  l'empressement  du  prince  à  Aix 
(lettre  à  Paul  David),  II,  57-58; 

—  retour  à  Paris,  correspondance 
avec  Mme  de  Luynes,  II,  59-60; 

—  elle  retrouve  Chateaubriand  : 
tentatives  inutiles  de  Ballanche  pour 
l'arracher  à  sa  passion,  II,  60-66; 

—  reproches  affectueux  de  Mathieu 


de  Montmorency,  II,  67;  —  elle 
finit  par  lasser  Adrien  de  Mont- 
morency, qui  s'efface,  et  mécon- 
tenter Mathieu,  qui  se  pique,  II, 
68-69  ;  —  nouveaux  revers  de  for- 
tune :  elle  se  retire  à  l'Abbaye- 
aux-Bois,  II,  70-71;  —  elle  prend 
auprès  d'elle  sa  nièce  Amélie  Cy- 
voct,  II,  73-74. 
Mme  R.  dans  sa  cellule  de  l'Abbayc- 
aux-Bois  :  comparaison  avec  Mme  de 
Longueville,  Mme  du  Deffand  et 
Mme  Doublet  de  Persan,  II,  75- 
76;  —  sa  cellule  :  description  de 
Chateaubriand,  II,  77-78  ;  —  éon 
influence  :  témoignage  bienveillant 
de  Sainte-Beuve,  II,  78;  —  at- 
taques du  Dictionnaire  de  ta  COH' 
versation  et  de  la  lecture,  II,  79; 

—  présentation  de  J.-J.  Ampère, 
II,  79-80;  —  douce  bienveillance 
qu'elle  témoigne  à  J.-J.  Ampère, 
II,  84-86  ;  —  influence  prépondé- 
rante prise  par  Chateaubriand  sur 
l'esprit  et  le  cœur  de  Mme  R.,  II, 
90;  —  Mme  R.  fait  intervenir 
Mathieu  de  Montmorency  pour  taire 
nommer  Chateaubriand  ministre 
plénipotentiaire   à  Berlin,   II,  92; 

—  ses  réceptions  :  \  heure  de  Cha- 
teaubriand^ II,  94;  —  ses  relation.» 
avec  Chateaubriand  durant  le  sé- 
jour de  celui-ci  à  Berlin,  ses  efforts 
pour  le  faire  rappeler,  II,  101-102; 

—  sa  patience  à  supporter  le  mé- 
contentement vaniteux  de  Cha- 
teaubriand, II,  103;  —  lecture  à 
l'Abbaye  des  premières  Méditations 
de  Lamartine,  II,  103;  —  éloigne- 
ment  de  Benj.  Constant,  II,  103; 

—  mort  de  C.  Jordan  :  perte  que 
fait  en  lui  Mme  R.,  II,  104. 

Ses  rapports  avec  J.-J.  Ampère  durant 
l'ambassade  de  Chateaubriand  à 
Londres,  II,  122-123;  —  sauve  de 
la  mort  Coudert,  II,  124-125;  — 
le  libéialisme  de  Mme  R.,  sa  cha- 
rité :  elle  secourt  les  enfants  du 
duc  de  Berry,  II,  125-126;  —  s'ef- 
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force  de  ne  pas  envenimer  les  dis- 
sensions politiques  entre  Mathieu 
de  Montmorency  et  Chateaubriand, 
II,  132;  —  correspondance  avec 
Adrien  de  Montmorency  ambassa- 
deur à  Rome,  II,  135-138;  — 
Mme  R.  se  sert  de  son  crédit  au- 
près de  Chateaubriand  ministre  en 
faveur  de  R.  Constant,  P.  de  Ra- 
rante,  Joseph  Ronaparte,  général 
Lamarque  et  Roger,  II,  138-141; 

—  ses  relations  littéraires  :  Aug. 
Rarbier,  Lamartine,  Prosper  Méri- 
mée, II,  141-143. 

Second  voyage  en  Italie;  cause  du 
départ  :  lettres  à  Paul  David,  ren- 
seignements fournis  par  Mme  de 
Gérando,  Schérer  et  Sainte-Reuve, 
II,  145-147;  —  le  voyage,    147; 

—  séjour  à  Florence,  relations  avec 
la  comtesse  d'Albany  et  Mme  d'Es- 
mangard,  II,  148-150;  —  séjour  à 
Rome,  l'Abbaye-aux-Rois  recons- 
tituée à  Rome,  son  salon,  ses  rela- 
tions avec  Léopold  Robert,  Etienne 
Delécluze,  II,  150-153;  —  rela- 
tions avec  la  reine  Hortense,  II, 
153-156  ;  —  avec  la  duchesse  de 
Devonshire,  II,  157;  —  corres- 
pondance avec  Mathieu  de  Mont- 
morency, II,  161-163;  —  avec 
Chateaubriand,  II,  163-165. 

S'établit  à  Naples,  II,  166;  —  hospi- 
talité qu'elle  reçoit  dans  la  famille 
Lefebvre,  II,  167;  —  quitte  Naples 
pour  revenir  à  Rome,  II,  172;  — 
relations  avec  le  duc  de  Doudeau- 
ville,  II,  173;  —  transmet  à  Cha- 
teaubriand une  lettre  flatteuse  des 
chefs  hellènes,  II,  173;  —  tient 
rigueur  à  Chateaubriand,  II,  174- 
175  ;  —  elle  reçoit  Charles  Lenor- 
mant,  II,  176;  —  reçoit  le  roi 
Louis  de  Ravière,  II,  176-177;  — 
relations  avec  Mme  Swetchine,  II, 
177-178  ;  —  gronde  amicalement 
de  sa  dissipation  J,-J.  Ampère, 
II,  182-183;  —  retour  à  Paris,  II, 
183;  —  prépare   le  mariage  de  sa 


nièce    avec    Ch.     Lenormant,     II, 
184-185. 
Entrevue    avec    René,    II,    187;    — 
s'installe  pour  l'automne  de    1825 
à  la  Vallée  aux  Loups,  II,  188;  — 

—  Aug.  de  Prusse  à  la  Vallée  aux 
Loups,  II,  188,  note  1;  —  récep- 
tions de  Mme  R.  :  Delécluze,  II, 
190-191;  —  Mlle  Mante,  R.  Cons- 
tant, II,  191;  —  Honoré  de  Ral- 
zac,  II,  192;  —  on  y  lit  le  début 
des  Mémoires  d'outre-tombe,  II, 
193;  —  Mme  R.  copie  sur  le 
manuscrit  les  trois  premiers  livres 
des  Mémoires,  II,  193-194;  — 
retour  en  grâce  de  Chateaubriand, 
II,  195;  —  neutralité  du  salon  de 
Mme  R.,  II,  195-196;  —  le  com- 
passé de  ce  salon,  II,  196-197;  — 
douleur  et  regrets  que  cause  à 
Mme  R.  la  mort  de  Mathieu  de 
Montmorency,  IL  199-200  ;  — 
correspondance  avec  J.  J.  Ampère 
en  Allemagne,  II,  203-204;  —  les 
réceptions  à  l'Abbaye-aux-Rois,  une 
anecdote,  II,  208;  —  Mme  R. 
tâche  d'amortir  les  effets  de  l'op- 
position de  Chateaubriand  à  Villèle, 
II,  210;  —  Lettres  de  Chateau- 
briand pendant  son  ambassade  à 
Rome  :  ses  prévenances  pour 
MmeR.,  II,  213  etsq.;  —  Mme  R. 
et  l'affaire  du  Moise,  II,  218-221; 

—  Mme  R.  et  les  affaires  person- 
nelles de  Chateaubriand,  II,  221- 
222  ;  — Mme  R.  intermédiaire  entre 
Chateaubriand  et  le  Journal  des 
Débats,  II,  232  ;  —  sa  joie  du 
retour  de  Chateaubriand,  II,  236. 

L'Abbaye  en  1829,  les  habitués,  II, 
247-248  ;  —  une  lecture  du  Moïse, 
II,  248-249;  —  Mme  R.  va  aux 
bains  de  Dieppe,  II,  249;  —  invite 
Quinet  à   l'Abbaye,    II,  255-256; 

—  Mme  R.  à  la  première  à' lier- 
nani,  II,  256;  —  sert  d'intermé- 
diaire entre  J.-J.  Ampère  et  le 
Temps,  II,  258;  —  chagrin  que 
lui  causa  la  mort  de  Sautelet,  II, 
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259;  —  mort  de  M.  Récamier,  II, 
259  ;  —  Mme  l\.  part  pour  Dieppe, 
II,  259; —  retour  à  Paris  (30  juil- 
let), II,  262;  —  Mme  R.  et  la 
Révolution  de  Juillet,  II,  262-263; 

—  l'Abbaye-aux-Bois  sous  Louis- 
Philippe,  II,  275;  —  Balzac  pré- 
senté à  l'Abbaye  :  Mme  R.  et  la 
comtesse  Fœdora,  II,  277-278. 

Les  habitués  de  son  salon  en  1831  : 
Drouineau,  duc  de  Noailles,  Elisa 
Mercœur,  II,  279-280  ;  —  son  culte 
pour  Chateaubriand,  II,  280-281  ; 

—  son  influence  sur  le  caractère 
de  Chateaubriand,  II,  281;  —  son 
salon  dans  l'intimité,  II,  283-284; 

—  son  influence  sur  la  critique  de 
Sainte-Beuve  et  de  Chateaubriand, 
II,  284-285];  —  Chateaubriand 
arrêté  comme  complice  de  la  du- 
chesse de  Berry  :  interventions  de 
Mme  R.  en  sa  faveur,  II,  286;  — 
départ  pour  Constance,  motifs  de 
ce  départ,  II,  289;  —  visite  à  la 
reine  Hortense  de  Beauharnais  au 
château  d'Arenenberg,  II,  289-290; 

—  quitte  Constance  pour  Genève  : 
visite  à  Coppet,  II,  294-295;  — 
invite  J.-J.  Ampère  à  venir  en 
Suisse,  II,  297-298;  —  relations 
avec  Marceline  Desbordes  Val- 
môre,  II,  303;  —  organise  chez 
elle  des  lectures  des  Mémoires 
d'outre-tombe,  II,  309. 

Mme  R.  en  1835,  II,  315;  —  paral- 
lèle avec  MmeduDeffand,  11,315- 
316;  —  les  nouveaux  venus  dans 
son  salon  :  Brifaut,  Ozanam,  de 
Tocqueville,  II,  316;  — nouvelles 
lectures  des  Mémoires,  II,  317;  — 
l'Abbaye-aux-Bois  à  Dieppe,  II, 
317-318;  —  retour  à  Paris,  II, 
320  ;  —  Lamartine  à  l'Abbaye, 
II,  321-322;  —  s'efforce  de  con- 
soler J.-J.  Ampère  de  la  mort  de 
son  père,  II,  323;  —  s'installe  à 
La  Chapelle-Saint-Éloi,  II,  323; 
—  se  rend  à  Maintenon,  puis  à 
Montigny  chez  le  duc  de  Laval,  II, 


324;  —  retour  à  Paris,  visite  à  la 
reine  Hortense  après  l'affaire  de 
Strasbourg,  II,  326;  —  malaise 
nerveux  de  Mme  R.  :  lettres  du 
prince  Auguste,  ^11,  ^326-327  ;  — 
mort  du  duc  de  Laval  :  douleur  de 
M.  R.,  II,  329;  —  le  Promet  liée 
luchezMmeR.,11,329;— MrneR. 
et  la  leçon  d'ouverture  de  Sainte- 
Beuve  à  Lausanne,  II,  330  ;  — 
s'installe  rue  d'Anjou-Saint-Hono- 
ré,  II,  333  ;  —  vie  retirée  de 
Mme  R.,  les  lectures  à  l'Abbaye- 
aux-Bois  :  Delécluze,  Sainte-Beuve, 
II,  335-337; — commence  à  perdre 
la  vue,  II,  338;  — ^  s'intéresse  à 
Marcelin  Desbordes-Valmore,  II, 
338-339;  —  part  aux  eaux  d'Ems, 
II,  339;  —  organise  une  soirée  en 
faveur  des  inondés  lyonnais,  II, 
344-345;  — son  jugement  vrai  sur 
Chateaubriand,  II,  348. 
Mme  R.  jugée  par  un  anonyme  mé- 
chant, II,  350;  —  séjour  à  Main- 
tenon,  II,  355;  —  ses  sentiments 
et  ses  pensées,  d'après  Ballanche, 
II,  358-360;  —  son  décourage- 
ragement  :  mort  du  prince  Auguste 
de  Prusse,  II,  365-366;  —  rela- 
tions avec  Alexandre  de  Humboldt, 
II,  367  ;  —  son  portrait  par  le  duc 
deLaRochefoucauld-Doudeauville, 
II,  367-368  ;  —  relations  avec 
Mme  Louise   Colet,    II,  368-369; 

—  sa  fidélité  à  la  mémoire  de  ses 
amis  :  l'article  de  Sainte-Beuve  sur 
Benj.  Constant,  II,  376-378;  —  le 
portrait  d'Aug.  de  Prusse  par  Gé- 
rard, II,  378-379;  —  l'Abbaye- 
aux-Bois  en  1845,  II,  379. 

Subit  sans  succès  l'opération  de  la 
cataracte,  II,  383;  —  projet  de 
mariage  avec  Chateaubriand,  II, 
384-385;  —  Mme  R.  au  lit  de 
mort  de  Ballanche,  II,  387;  — 
départ  pour  la  campagne,  II,  388; 

—  les  derniers  jours  de  son  salon, 
II,  389-390;  —  subit  une  seconde 
fois  l'opération  de  la  cataracte,  II, 
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391  ;  —  les  derniers  instants  de 
Chateaubriand,  II,  392  ;  —  dou- 
leur de  Mme  R.,  II,  393-394;  — 
entrevue .  avec  Daniel  Stern,  II, 
396;  —  Mme  R.  défend  Lamar- 
tine et  son  Histoire  des  Girondins, 
II,  396;  —  ses  derniers  jours,  sa 
mort,  son  testament,  son  tombeau, 
II,  394-402. 
Mme  R.  jugée  par  Mme  de  Metter- 
nich,  II,  405;  —  par  Jules  Soury, 
II,  406-407;  —  par  Philarète 
Chasles,  II,  407;  — par  Mérimée, 
II,  407-408;  —  son  portrait  par 
Chateaubriand,  II,  409;  —  par 
Gœthe,  II,  409-410  ;  —  jugée  par 
Sainte-Beuve,  II,  410-411;  —  le 
caractère  de  MmeR.,  II,  411-413; 

—  sa  bonté,  II,  413-414;  —  sa 
coquetterie,  II,  414-415;  —  son 
esprit,  son  bon  sens,  II,  415-418. 

Regnault  de  Varin,  son  étude  sur 
l'esprit  de  Mme  la  baronne  de 
Stael-Holstein,  II,  30. 

Reichardt,  lettres  sur  Mme  Réca- 
mier,  I,  97;  —  description  d'une 
fête  chez  Mme  Récamier,  I,  99- 
101. 

Renan,  sur  les  traits  distinctifs  de  la 
femme  lyonnaise,  I,  7. 

Richard  (Fleury) ,  son  originalité 
comme  peintre,  son  intimité  dans 
la  maison  Récamier,  I,  63-64. 

Ris  (Clément  de),  jugement  sur  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  II,  406. 

Robert  (Léopold),  sa  vie,  ses  relations 
à  l'Académie  de  France  avec 
Mme  Récamier,  II,  151-152. 

Sabran  (de),  présenté  à  Mme  Réca- 
mier, I,  162  ;  —  invité  par  Mme  de 
Staël  à  une  fête  à  Berne,  I,   204; 

—  séjour  à  Goppet  :  joue  le  rôle 
d'Hippolyte  dans   Phèdre,  I,  224. 

Salvage  de  Fagerolles  TMme),  pré- 
sentée à  la  reine  Hortense  par 
Mme  Récamier,  II,  156;  —  son 
dévouement  à  la  reine  Hortense, 
II,  156;  — -  se  réfugie  à  l'Abbaye 
après  l'affaire  de  Strasbourg,  11,326. 


Salverte   (Eusèbe    de).   Le   Lis,   ro-, 
mance  adressée  à  Mme   Récamier, 

I,  157-158. 
Sainte-Aulaire,    son    affliction   à   la 

mort  de  Mme  Récamier,  II,  403. 
Sainte-Beuve,  sur  l'influence  litté- 
raire et  politique  du  salon  de 
Mme  Récamier  à  l'Abbaye-aux- 
Bois,  II,  78;  —  jugement  sur 
J.-J  Ampère  et  sa  génération,  II, 
82-83;  — jugement  sur  Chateau- 
briand homme  politique,  II,  103; 

—  portrait  de  Chateaubriand  am- 
bassadeur à  Londres  et  intriguant 
pour  se  faire  envoyer  au  congrès 
devienne,  II,  109-110;  — jugement 
sur  le  républicanisme  de  J.-J.  Am- 
père, II,  263;  —  relations  de 
Sainte-Beuve  avec  Chateaubriand 
et  l'Abbaye,  de  1829  à  la  Révolu- 
tion de  Juillet,  II,  264-265;  -^ 
après  la  Révolution,  II,  265;  — 
décrit  le  culte  dont  Chateaubriand 
était  l'objet  à  l'Abbaye,  II,  280-282; 

—  récit  de  la  rencontre  entre  Cha- 
teaubriand et  Lamennais,  II,  282- 
283;  —  sur  Chateaubriand  dans 
l'intimité,  II,  283;  —  influence  de 
Mme  Récamier  sur  la  critique  de 
Sainte-Beuve,  II,  284;  —  sur  les 
lectures  des  Mémoires  d'outre- 
tombe,  II,  309;  —  son  article  sur 
les  lectures  et  son  article  sur  Bal- 
lanche  :  conséquences  au  point  de 
vue  de  ses  relations  avec  l'Ab- 
baye et  avec  les    libéraux  avancés, 

II,  309-314;  —  raconte  l'entrevue 
de  Lamartine,  Chateaubriand  et 
Mme  Récamier  à  l'Abbaye,  après 
la  publication  de  Joceljn,  II,  321- 
322  ;  —  se  refuse  à  écrire  un  ar- 
ticle sur  VEssai  sur  la  littérature 
anglaise,  II,  325-326;  —  sa  leçon 
d'ouverture  de  Port-Royal  ei  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  II,  330; —  lit  chez 
Mme  Récamier  sa  Notice  sur  Fon- 
tanes,  II,  337;  —  assidu  à  l'Ab- 
baye, II,  339;  —  publie  le  frag- 
ment de  Chateaubriand   copié    sur 
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l'album  de  Mme  de  Rémusat,  II, 
357-358;  —  ses  deux  articles  sur 
la  Vie  de  Rancé,  II,  370-371  ;  — 
son  article  sur  Benj.  Constant,  po- 
lémique avec  Louis  de  Loménie, 
II,  376-378;  —  son  jugement  de 
fantaisie  sur  le  Chateaubriand  de 
1844,  II,  380;  —  lettre  à  Collom- 
bet  :  Chateaubriand  en  1847,  II, 
390;  —  son  cours  à  Liège  :  il  re- 
prend sa  liberté  de  jugement  sur 
Chateaubriand,  II,  398-399. 

Saist-Lexj  (duchesse  de),  cf.  Beau- 
harnai»  (Hortense  de). 

Saiist-Marc  Girardin,  à  l'Abbaye- 
aux-Bois,  II,  248. 

Saixt-Priest  (Alexis  de),  raille  le  sa- 
lon de  Mme  Récamier,  II,  403. 

Sautelet,  son  suicide,  oraisons  funè- 
bres de  Chateaubriand  et  d'Armand 
Carrel,  II,  259. 

Saxe  (duc  de),  remercie  Mme  Réca- 
mier  de  lui  avoir  envoyé  l'ouvrage 
de  J.-J.  Ampère  sur  Ballanche, 
II,  389. 

Sculecel  (Guillaume  de),  suit  Mme 
de  Stacl  à  Auxerre,  I,  134;  —  sa 
maladie  à  Spa,  I,  l4i  ;  —  fait  un 
cours  à  Vienne,  I,  188. 

Sermésy  (Mme  dk),  sod  salon  lyon- 
nais, relations  avec  Mme  Réoa- 
mier,  I,  295-296. 

SoTTRY  (Jules),  jugement  sui  MraeRé- 
camier,  II,  406-407. 

Staël  (Mme  de),  jugée  par  B.  Cons- 
tant, I,  37;  —  son  caractère,  sa 
vie,  antérieurement  à  sa  rencontre 
avec  Mme  Récamier,  I,  38;  —  son 
rôle  en  politique,  I,  39;  —  elle 
rencontre  Benj.  Constant,  I,  40; 
—  sa  situation  morale  au  moment 
où  elle  rencontre  Mme  Récamier, 
I,  41;  —  son  libéralisme,  le  mêlé 
de  son  salon,  I,  42  ;  —  ses  œuvres 
en  1798,  I,  42;  —  influence  favo- 
rable de  Mme  de  Staël  sur  l'esprit 
de  Mme  Récamier,  I,  43;  — 
Mme  de  Staël  Introduit  Mme  Ré- 
camier dans  la  société  littéraire  du 


temps,  I,  44;  —  son  impression 
sur  la  Valentine  de  Milan  de 
Fleury  Richard,  I,  63-64;  — son 
intimité  croissante  avec  Mme  Réca- 
mier, I,  81;  — son  rôle  politique  : 
son  admiration  passagère  pour 
Bonaparte,  1,  81-82;  —  elle  publie 
JDe  la  littérature,  son  ultimatum 
au  premier  Consul,  I,  82  :  — 
déception  que  lui  cause  le  Concor- 
dat, I,  83;  —  son  opposition  au 
Consulat,  I,  83;  —  son  salon  en 
1802,  I,  83 ;  —  joue  le  rôle  d'Agar 
dans  Agar  au  désert,  joué  chez 
Mme  Récamier,  I,  107;  —  mort 
de  son  mari  (1802);  elle  refuse 
d'épouser    B.    Constant,    I,     108; 

—  publication  de  Delphine  :  suc- 
cès du  roman,  les  allusions  sa- 
tiriques et  les  portraits,  I,  109;  — 
valeur  négative  des  clefs  de  Del- 
phine, I,  109-110. 

Son  exil,  date  et  causes,  I,  113;  — 
exilée,  elle  vient  demeurer  chez 
Mme  Récamier;  ses  démarches 
vaines  pour  faire  rapporter  son 
exil,  rupture  définitive  avec  Bona- 
parte, projets  avec  Bernardotte,  I, 
114-115;  —  obligée  de  quitter 
Paris,  son   désespoir,  I,  115-116; 

—  voyage  en  Allemagne,  ses  rela- 
tions avec  les  littérateurs  et  les  phi- 
losophes, I,  116;  —  retour  et  sé- 
jour à  Coppet,  correspondance  avec 
Jordan  et  Mme  Récamier,  I,  116- 
1 18  ;  —  retour  d'Italie,  persécu- 
tions de  Napoléon  contre  elle,  sé- 
jour à  Coppet  (début  de  1806),  I, 
132. 

Quitte  Genève  pour  s'installer  à  Vin- 
ceDes,  puis  à  Auxei're,  I,  134-135; 

—  lettres  à  Mme  Récamier  et  à 
de  Gérando  pendant  son  séjour  à 
Auxerre,  I,  135-136;  —  lettres  à 
Mme  Récamier  au  sujet  de  la  ma- 
ladie de  sa  mère,  I,  137-139;  — 
lettres  à  Jordan,  qui  gère  ses  affaires 
à  Lyon,  I,  139;  —  se  plaint  à 
Mme  Récamier  de  la  rareté  de  ses 
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lettres,  I,  139-141; —  s'éprend  de 
Prosper  de  Bavante,  I,  141;  — dé- 
part pour  Spa,  voyage  interrompu 
par  la  maladie  de  Schlegel,  lettre 
à  Mme  Récamierà  ce  sujet,  1, 141; 

—  progrès  de  sa  passion  pour 
Prosper  de   Barante,    I,    142-143  ; 

—  lettre  de  protestations  amicales 
à  Mme  Récamier,  lors  de  la  fail- 
lite de  M.   Récamier,  I,  147-148; 

—  lettre  affectueuse  à  Mme  Réca- 
mier au  sujet  de  la  mort  de  sa 
mère,  I,  150;  —  s'installe  au  châ- 
teau d'Acosta,  chez  Mme  de  Cas- 
tellane,  y  termine  Coi-inné^  I,  150- 
151  ;  —  lettres  écrites  d'Acosta  à 
Mme  Récamier  sur  sa  vie  à  Acosta, 
et  les  espérances  que  lui  donne 
Corinne,  I,  151-156;  —  adresse 
Prosper  de  Barante  à  Mme  Réca- 
mieFj  I,  157. 

Lettre  à  Auguste  de  Prusse  :  lui  donne 
des  nouvelles  de  Mme  Récamier  et 
l'invite  à  passer  par  Coppet  pour 
aller  en  Italie,  I,  160;  —  tristesse 
et  trouble  de  Mme  de  Staël  en 
1807  :  lettre  à  de  Gérando,  I,  161; 

—  Coppet  en  1807  :  la  vie  et  les 
hôtes,  I,  162;  —  Mme  de  Staël 
s'occupe  de  l'Allemagne,  I,   162; 

—  la  vie  à  Coppet  :  description  de 
Ballanche,  I,  163-164;  —  lettres 
de  Rosalie  Constant  sur  Mme  de 
Staël  et  Benjamin  Constant,  I,  167- 
170;  —  Mme  de  Staël  est  favo- 
rable au  projet  d'union  entre 
Auguste  de  Prusse  et  Mme  Réca- 
mier, I,  173; —  calme  les  inquié- 
tudes de  Jordan  au  snjet  de  l'état 
d'âme  de  Mme  Récamier,  I,  180. 

Elle  fléchit  devant  le  gouvernement, 
dont  la  rigueur  semble  s'apaiser, 
I,  183;  —  ses  efforts  pour  faire 
réussir  le  Wallenstein  de  Benj. 
Constant,  I,  184;  —  son  chagrin 
de  quitter  Constant,  I,  184;  — 
ses  lettres  à  Mme  Récamier  durant 
son  second  voyage  en  Allemagne  : 
leur  existence,  leur  valeur  au  point 


de  vue  du  caractère  de  Mme  de 
Staël,  appréciation  de  Chateau- 
briand, leur  valeur  au  point  de 
vue  de  l'histoire  du  génie  et  de 
la  vie  de  Mme  de  Staël,  I,  185- 
186;  —  deuxième  voyage  en  Alle- 
magne, séjour  à  Vienne,  à  Munich, 
I,  185-187;  —  ses  impressions  sur 
Vienne,  I,  188;  — ses  préoccupa- 
tions :  Benj.  Constant,  Wallens- 
tein, I,  189;  —  nouvelles  lettres 
à  Mme  Récamier  :  Mme  de  Staël 
a  peur  de  n'être  plus  aimée  de 
Constant,  I,  200-202;  —  retour  à 
Coppet,  I,  202;  —  sa  vie  à  Cop- 
pet :  elle  prépare  V Allemagne,  ses 
amis,  ses  relations  avec  Mme  Pié- 
camier,  I,  204-205;  — son  carac- 
tère comparé  à  celui  de  Mme  Ré- 
camier, (I,  206;  —  rupture  avec 
B.  Constant,  I,  206;  —  rectifica- 
tion de  quelques  erreurs  de  dates, 
I,  207-208;  —  l'entrevue  de  Sé- 
cheron,  I,  212;  —  douleur  de 
Mme  de  Staël,  I,  214;  —  ses  in- 
quiétudes au  sujet  de  Prosper  de 
Barante,  I,  214  (cf.  lettre  de  Ba- 
rante à  Mme  Récamier,  I,  218- 
219)  ;  —  séjour  de  Mme  de  Staël 
à  Lyon,  avec  Benjamin  Constant  et 
sa  femme,  I^  222  ;  —  retour  à  Cop- 
pet avec  Mme  Récamier,  représen- 
tation de  Phèdre,  I,  223-224. 
Lettres  à  Mme  Récamier,  I,  227-228, 
230-231,  232,  233,  234  :  rensei- 
gnements sur  la  vie  de  Mme  de 
Staël  en  1810,  invitation  adressée 
à  Mme  Récamier  pour  venir  à 
Chaumont-sur-Loire  ;  —  la  société 
de  Coppet  reformée  à  Chauniont,  I, 
235;  —  Mme  de  Staël  et  B.  Cons- 
tant, leurs  sentiments  réciproques 
en  1810,  I,  239;  —  passion  de 
Mme  de  Staël  pour  Prosper  de 
Barante,  I,  240;  —  Mme  de  Staël 
chez  M.  Leray,  puis  chez  ^L  de 
Salabcrry,  I,  243;  —  VAlle- 
magne  et  la  censure,  démarches 
inutiles   de   Mme   Récamier,    récit 
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de  Ballanche,  tristesse  de  Mme  de 
Staël  à  la  nouvelle  de  l'interdiction 
de  son  ouvrage,  I,  244-250;  — 
souffrances  de  l'exil  pour  Mme  de 
Staël,  I,  253-255. 
Lettres  à  Mme  Récamier  au  sujet 
d'Auguste  de  Staël,  au  sujet  de 
l'exil  de  Mme  Récamier,  I,  269- 
271  ;  —  se  plaint  à  Mme  Réca- 
mier de  la  rareté  de  ses  nouvelles, 
et  lui  renouvelle  ses  protestations 
d'amitié,  I,  274;  —  son  impatience 
et  sa  nervosité  à  Coppet  en  1811- 
1812,  I,  275-276  ;  —  Mme  de  Staël 
à  Genève  :  correspondance  avec 
Mme  Récamier,  avec  Benj.  Cons- 
tant, I,  282-283;  —  quitte  Cop- 
pet, ses  voyages  à  travers  l'Europe, 
I,  301-303;  —  retour  à  Paris  après 
la  chute  de  Napoléon,  correspon- 
dance avec  Mme  Récamier  alors  à 
Lyon,  I,  322-323;  —  relations 
quotidiennes  avec  Mme  Récamier 
pendant  les  Cent  Jours,  I,  332- 
333  ;  —  son  admiration  pour  Wel- 
lington, elle  le  présente  à  Juliette, 
I,  333;  —  passe  l'été  de  1814  à 
Coppet,  correspondance  affectueuse 
avec  Mme  Récamier,   I,  335-337; 

—  Napoléon  revient  de  l'île  d'Elbe, 
Mme  de  Staël  s'enfuit  à  Coppet  : 
son  jugement  sur  le  retour  de  Na- 
poléon et  l'apostasie  de  Benjamin 
Constant,  ses  embarras  de  fortune, 
I,  350;  —  voyage  en  Italie,  elle 
va  à  Gênes,  à  Pise  et  à  Livourne  : 
mariage  de  sa  fille;  elle  va  à  Flo- 
rence, puis  revient  à  Coppet,  II, 
18-20  ;  —  elle  y  reçoit  Stein,  cor- 
respond avec  Alexandre  P""  et 
penche  au  mysticisme,  II,  20-21; 

—  inquiétudes  que  lui  donnent  la 
santé  de  M.  de  Piocca  et  la  dissi- 
pation   de    son    fils,     II,    21-22; 

—  elle  se  réinstalle  à  Paris  : 
derniers  billets  à  Mme  Réca- 
mier, II,  22-23;  —  inquiétudes 
que  cause  à  ses  amis  la  santé  de 
Mme  de  Staël,  II,   23-24;  —  ses 


derniers  mois,  sa  mort,  II,  24-26. 

Staël  (^Nllie  Albertine  de),  son  juge- 
ment peu  bienveillant  sur  Mme  Ré- 
camier, I,  335  ;  —  son  mariage, 
II,  19;  —  sa  douleur  à  la  mort  de 
sa  mère,  II,  27;  —  demande  à 
Gérard  le  portrait  de  Corinne,  II, 
28;  —  ses  conjectures  sur  le  départ 
de  Mme  Récamier  en  Italie,  II, 
145. 

Staël  (Auguste  de),  amoureux  de 
Mme  Récamier,  I,  226,  235,  250; 
—  lettres  de  Mathieu  de  Montmo- 
rency au  sujet  de  ses  relations  avec 
Mme  Récamier,  I,  247,  252-253. 

STERN(Daniel),entrevue  avec  Mme  Ré- 
camier, II,  396. 

SucHET,  chronique  scandaleuse  sur 
Mme  Récamier,  I,  129. 

Sv^TETCHiKE  (Mme),  nuance  catho- 
lique de  son  salon,  II,  196. 

Taine  (Hippolyte) ,  apprécie  l'in- 
fluence de  Mme  Récamier  sur 
Sainte-Beuve  et  sa  critique,  II,  284. 

Talleyrand,  dans  le  roman  de  Del- 
phine, I,  109. 

Tallien  (Mme),  son  rôle  dans  la 
société  du  Directoire,  1,31  etsq.;  — 
sa  chambre  à  coucher  comparée  à 
celle  de  Mme  Récamier,  I,  98-99. 

Talma,  dit  des  vers  chez  Mme  Réca- 
mier, II,  192;  —sa  mort,  11,202. 

Tastu  (Mme),  publie  un  poème  sur 
les  lectures  des  Mémoires  d'outre' 
tombe  à  l'Abbaye,  II,  317. 

Tfnerani  (Pietro),  exécute  un  bas- 
relief  pour  Mme  Récamier,  II, 
179. 

TiCKNORR  (Georges),  charmé  par  la 
grâce  et  le  bon  sens  de  Mme  Ré- 
camier, II,  31. 

TocQUEViLLE  (de),  introduit  à  l'Ab- 
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